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نشرگمان 


برای پسرانم پارسا و پرهام و هم نسلانشان 
ناخدایان دربای خروشان اطلاعات فردا 


سجن سرپرست مجموعه 
«فلسفه» در همه کشورها و همه فرهنگ‌ها, از جمله کشور خودمان, واژه‌ای پرابهت 
است. کتاب‌های فلسفه هم غالبا در قفسه‌ها در جایی قرار می‌گیرند که متناسب با همین 
ابهتشان باشد. به اصطلاح خودمانی, آن بالای تاقچه. عموم مردم هم به دیده احترام به 
فلسفه می‌نگرند هم درعین‌حال از آن می‌ترسند. کمتر کتابخوان عادی به سراغ کتایی 
می‌رود که عنوان فلسفه را يدك می‌کشد. به نظر آنها فلسفه خواندن کار هر کسی 
نیست و بنابراین عطايش را به HW‏ می‌بخشند. و البته با وضع کنونی اين تصور به دور 
از حقيقت هم نیست. 
اما بگذارید كمى بیشتر مسئله را بشکافیم و توضیحاتی بدهیم. اکثرا سؤالى که مطرح 
می‌شود اين است که «فلسفه چیست؟ » و پاسخ معمولاً دو بخش دارد: از نظر لغوی 
فلسفه «دوستداری حکمت» يا «عشق به حقیقت» است. و از نظر رشته‌ای, دانشی 
نظری و غالبا انتزاعی. اما اولاً این پاسخ تا جه حد مقرون به حقیقت است, ثانيا آیا اين 
پرسش که «فلسفه به جه کار می‌آید؟ » پرسشی بهتر نیست؟ 
اگر اين قول مقبول تقریبا همگان را ببذيريم که خاستگاه فلسفه یونان باستان و نخستین 
فیلسوف به (cline‏ متعارف امروزیاش سقراط بوده است بحث شاید به مسير دیگر و 
بهتری هدایت شود. می‌دانیم که سقراط در کوچه و خیابان و میدان می‌گشته است و 
سوّال‌هایی فلسفی را با رهگذران در ميان می‌گذاشته است و البته شیوه خاص خودش 
را هم در اين کار داشته است که به اصطلاح معمولی «محاوره» نامیده می‌شود. اما 
سوّال‌های «فلسفی» سقراط از جه جنسی بودند؟ سقراط عمدتا سوّال‌هایی را مطرح 
م ىكرد که با زندگی و شخصیت و خصائل افراد ارتباط داشت. و یونانیان طرف محاوره 
که لزوما فیلسوف هم نبودند. از بحث درباره این سؤالها پرهیز نمی کردند. امروز هم اگر 
نظير همان سؤالها از هر كس پرسیده شود هرگز نمی كويد اين بحث‌ها فلسفی است 
پس من که فیلسوف نیستم درگیر آنها نمی‌شوم. اما هر جه از دوران سقراط فاصله 
گرفتیم و على الخصوص پس از ارسطو و OLS‏ مابعدالطبیعه‌اش, فیلسوفان به دو دسته 
IS‏ تقسیم شدند: فیلسوفان هنر زندگی و فیلسوفان نظری سیستماتیک. آن دسته اول 
همان راه سقراط را در پیش HBS‏ يعنى طرح سؤالهايى که به هر كس و كلا به زندگی 
ربط پیدا می کند و پاسخ به این سوّال‌ها «راه زندگی» هر كس را معين می‌کند. اما عده 


بيشترى در دسته دوم قرار گرفتند و به بحث‌های كلى و انتزاعى بيجيده پرداختند و اوج 
آن يديد آمدن فلسفه تحليلى بود. دسته اول اكثرا به تجربه‌های زندگی و على الخصوص 
زندكى خودشان استناد می‌کردند و سعى مىكردند از اين طريق بلكه به بهترين راه و 
روش زيستن (جه حيات فردى جه حيات اجتماعى) دست يابند. نوشتههاى اينان بسيار 
شبيه نوشتههاى اديبان و شاعران بود. براى همين آن دسته دوم كه قدرت و وسعت 
بيشترى بيدا كرده بودند اينان را نه فیلسوف, بلكه همان شاعر و اديب می‌خواندند يا 
حتى بعضا شارلاتان‌هایی كه دل از نوجوانان مىربايند. اما فيلسوفان هنر زندگی هم 
متقابلاً فيلسوفان نظرى سيستماتيك را كه فلسفه را امرى غیرشخصی می‌دانستند و به 
Cow‏ در كليات اكتفا می‌کردند افرادى كمراه و خودفريفته قلمداد م ىكردند كه فلسفه 
را از وظيفه اصلی‌اش, كه هر جه بهتر كردن EES‏ است. دور می‌کنند و بدل به دانشى 
كاذب كه به هيج كار نمىآيد. افرادى نظير مونتنی, پاسکال, شوينهاور, کیرگگور 
امرسون, و S‏ اكزيستانسياليستها را می‌توان در دسته اول قرار داد و حتى شايد بتوان 
ويتكنشتاين را هم به آنها افزود. دسته دوم از فیلسوفان مدرسى (اسکولاستیک) آغاز 
می‌شوند و به فيلسوفان Gh)‏ ختم می‌شوند. البته فيلسوفانى بينابينى هم در اين ميان 
وجود دارند مثل روسو هیوم. CAT‏ و بسيارى ديكر. اين بحث البته دامنه بسيار 
گسترده‌ای دارد. اما هدف من از طرح اجمالی آن توضيح دادن دليلم برای ضرورت 
فراهم آوردن اين مجموعه گسترده بود. 

از نظر من فلسفه فقط رشته‌ای دانشگاهی نیست که در دانشگاه خوانده شود و مختص 
ote‏ خاصی باشد که در اين رشته تحصیل می‌کنند. فلسفه به همه تعلق دارد و همه ما 
از کودکی سوالاتی طرح می‌کنیم که جنبه فلسفی آشکاری دارند. شاید کمتر کسی باشد 
که اين سوّال‌های فشرده در اين بيت گاه‌به‌گاه به ذهنش خطور نکرده باشد: از کجا 
آمده‌ام. آمدنم بهر جه بود / به کجا می‌روم آخر ننمایی وطنم. در واقع همه اين سوّال‌ها 
فلسفی هستند: از کجا آمده‌ايم. که هستیم. جه بايد بکنیم. cline‏ زندگی‌مان چیست, و 
عاقبت کارمان چه. تولد. مرگ خوشبختی, نیکی, بدی, معیارهای زندگی, و همه 
خصائل انسانی در دل اين سوّال‌های فشرده نهفته‌اند. يس درست است که ما همه 
فیلسوف حرفه‌ای نیستیم. اما همه‌مان به مسائل فلسفی, در عیان و نهان فكر مىكنيم و 
اين فکر کردنمان بر شیوه زندگی و عملمان تأثير می‌گذارد. پس فلسفه در اين معنایک 


دانش انتزاعی به دردنخور مختص عده قلیلی نيست. كتابهاى «فیلسوفان هنر 
زندگی» با ما سخن می‌گویند و ما از طريق سخن گفتن با آنها به شیوه‌ها و راه‌های 
درست‌تر عمل WIT‏ جه برای اعتلاى خودمان. جه برای زيستنى كردن oz‏ و 
كاستن از دردها و افزودن بر شادی‌ها پی مى بريم. 

متأسفانه در كشور ما هم نظر اغلب نویسندگان و مترجمان فلسفه معطوف به کتاب‌های 
نظری سیستماتیک است. کتاب‌هایی که خوانندگان احساس می‌کنند که نویسنده‌اش 
اصلاً تلاشی نمی‌کند تا زندگی را با همه آشوب‌هایش, پوچی‌هایش, دردهایش: 
خوشی‌هایش, سرخوردگی‌هایش. اضطرابهايش و خلاصه فراز و نشيبهايش درک 
کند. درگیرشان شود. و ما را نيز همراه با خودش درگیرشان کند. برعکس, این احساس 
به خواننده دست می‌دهد که با عقایدی انتزاعی روبروست که تقریبا هیچ ربطی به 
واقعیت ندارند. اما واقعیت اين است که ما در زندگی‌مان با همه اين پدیده‌ها سروکار 
داريم و نیازمندیم که هر جه بيشتر از وضع زندگی‌مان و خصوصا احساساتمان سر 
دربياوريم؛ دست به داوری‌های ارزشی بزنیم. و مبنايى برای این داوری‌های ارزشی بيدا 
کنیم. فراتر از همه ما سخت نیازمند درک cline‏ زندگی و آشنایی با «هنر زندگی» 
هستیم. اما مجموعه کتاب‌های فلسفی که در ايران منتشر می‌شوند کمتر به اين مسائل 
می‌پردازند و در نتيجه ما به لبه پرتگاهی دوسویه کشانده می‌شویم که یک سويش يا 
وانهادن فلسفه و یا صرفا تبدیل اين کتاب‌ها به کتاب‌های بالای تاقچه‌ای برای قمپز 
درکردن است. و سوی دیگرش, روی آوردن به کتاب‌های به اصطلاح «زرد» به قلم 
افرادی است که پاسخ‌هایی دم‌دستی به اين سوّال‌ها می‌دهند و راه‌حل‌های یکسان 
آسان برای همه مشکلات همگان پیش پا می‌نهند که همه با آنها آشنا هستیم: ۴۰ راه 
برای خوشبختی, ۲۰ راه برای غلبه بر اضطراب, ۵۰ توصیه برای زندگی زناشویی؛ و... 
انگار انسان‌ها ماشین هستند و می‌توان برای مشکلات افراد. که نام مشترک اما کیفیت 
متفاوت دارند. راه‌حل یکسانی عرضه کرد که کارگر هم بیفتد. این کتاب‌ها اکثرا به نظر 
من خطرناک هم هستند. زيرا افراد را از اندیشیدن به مسائل و مشکلاتشان معاف 
می‌کنند و نسخه‌ای می‌پیچند که همه به یکسان از آن استفاده کنند. 

اين موقعیتی خطیر است که جامعه ما و آحادش را تهدید می‌کند. البته هرگ نمی‌توان با 
اغراق leol‏ کرد که مثلاً با چنین مجموعه‌ای می‌توان به چنین نیاز معطل‌مانده‌ای پاسخ 


داد. Lal‏ بدهرحال شايد گامی كوجك در اين راه باشد. انتشار کتاب‌هایی فلسفى که نه 
فقط با صداى عقل, بلكه با شور زندگی, با ما درباره مسائلمان سخن می‌گویند. آن هم 
نه با اعلام حکم قطعی در هر مورد. که قطعا در توان هیچ کس نيست, بلکه با نورتاباندن 
بر زوایای تاریک و پیچیدگی‌های مسائل زندگی و دعوت از خود ما برای تفکر بیشتر و 
یافتن راه حل‌های مخصوص به خودمان, يعنى فکر كردن به «هنر زندگی» با مدد گرفتن 
از «تجربه» دیگران. 
عناوین اين مجموعه پرشمارند و طبیعتا بعضی حتی عناوین مشترک يا شبیه هم دارند. 
زيرا اینها مسائلی است که تقریبا همه فیلسوفان هنر زندگی دغدغه‌اش را دارند: معنای 
زندگی, خوشبختی, نوعدوستی, سرشت بشر فضیلت. مبانی ارزش‌ها شخصیت, 
همزيستى مسالمت‌آمیز ترس, درد بیماری. "m‏ 
این مجموعه تقريبا cs Jas SLL‏ اما فعلا در هر ماه حداقل دو US‏ عرضه خواهيم کرد و 
اميدواريم با یاری شما بتوانيم باب تازه‌ای را در نشر کتاب‌های فلسفى بكشاييم. 
با اینکه كتابهاى اين مجموعه «فلسفی» هستند اما چون فلسفی به همان معناى 
خاصى هستند كه توضيح دادم در عنوان مجموعه به جاى لفظ «فلسفه» از «هنر 
زندگی» استفاده شده است. شايد كه اين بهتر منظور و مقصود اين مجموعه را برساند. 
در ضمن مجموعه «تجربه و هنر زندگی» همجنانكه از عنوان هم بر A go‏ به دو دسته 
كتاب تقسيم می‌شود. كتابهاى نظرى «هنر زندكى» و زندگینامه‌ها, زندگینامه‌های 
شخصی يادداشتهاى يراكنده و خاطراتى كه صرفا «تجربه زندگی» هستند. 

خشايار ديهيمى 
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ييشكفتار: دزد و سگ نكهبان 
در سال ۱۹۶۴ درست وقتى بيتلها داشتند امواج راديو و تلويزيون آمريكا را تسخير 
می‌کردند. مارشال مك لوهان كتاب شناخت رسانه: دامنه دسترسى انسان را منتش ر کرد 
و خودش را از یک جهره أكادميك ناشناس تبديل به يك ستاره كرد. این كتاب جامع, 
بيجيده و دشوارفهم محصول كاملاً طبيعى دهه شصت ميلادى بود؛ دهه‌ای كه امروز 
خيلى دور به نظر می‌رسد. دهه توهم زدن با ال اس‌دی وبياله ally‏ نوشيدنى مون شاين 
را بالا رفتن. شناخت رسانه در اصل يك پیشگویی بود. پیشگویی درباره اضمحلال ذهن 
خطی انسان. مک‌لوهان CA ge‏ «رسانه‌های الكتريكى» قرن بيستم ‏ تلفن, رادیو 
سینماء تلویزیون- سلطه متن را بر افکار و احساسات ما شکستند. ما انسان‌های منزوی و 
چندپاره كه قرن‌ها paul‏ زندان مطالعات فردی صفحات چاپی بودیم. بار ديكر به هم 
مىبيوستيم و در معادل جهانی دهکده‌ای قومی ادغام می‌شدیم. ما داشتیم «از طریق 
فناوری به شبیه‌سازی آگاهی انسان نزدیک می‌شدیم. به آن زمان که فرایند BIE‏ 
دانستن به شکلی جمعی و گروهی به كل جامعه انسانی بسط می‌یافت.» 
اما کتاب شناخت رسانه حتی در اوج شهرتش نيز کتایی بود که بيشتر از آنکه آن را 
بخوانند درباره‌اش حرف می‌زدند. امروزه اين GUS‏ در ردیف میراث فرهنگی ما قرار دارد 
و به واحدهای درسی مطالعات رسانه در دانشگاه‌ها سپرده شده. مک‌لوهان که 
مجلس گرم کنی‌اش هم دست کمی از استادی‌اش MIG‏ متخصص ساخت جملات 
قصاری بود كه خیلی سريع تکیه‌کلام مردم می‌شد و یکی از همین جملات قصاری که 
هنوز هم سر زبان‌هاست از دل صفحات همین کتاب بیرون آمده: «رسانه همان ply‏ 
است. » نکنه‌ای که ما اغلب در تکرار اين جمله قصار و پررمزوراز فراموش می‌کنیم. این 
است که مک‌لوهان در اين جمله فقط به قدرت دگرگون‌کننده فناوری ارتباطی جدید 
اذعان و از آن تمجید نمی‌کند بلکه درباره خطرات این قدرت - و خطر بی‌توجهی به 
آن- نیز به ما هشدار می‌دهد. او می‌نویسد: 
فناوری الکتریکی در آستانه ورود است و ما برخورد آن را با فناوری گوتنبرگی, که زندگی 
آمریکایی بر اساس آن و از طریق آن شکل گرفته. مى بينيم و باز بهت‌زده. كر و لال و کور 
برجا ماندهايم. ١‏ 
مك لوهان معتقد بود هر وقت رسانه جديدى ظهور می‌کند. مردم طبيعتا اسير اطلاعات 


- محتوایی- می‌شوند كه رسانه با خودش می‌آورد. برای آنها مهم خبرهایی است كه در 
روزنامه می‌خوانند. موسیقی‌هایی است که از راديو gids co‏ برنامههايى است كه در 
تلويزيون می‌بینند و كلماتى است كه از دهان شخصى در آن سوى خط تلفن به كوش 
می‌رسد. اما شايد عجيب باشد که بدانيم فناوری رسانه اغلب يشت محتوایی كه از 
طريق آن ارائه مى شود مستندات. سرگرمی. آموزش و كفتكو نايديد مى شود. وقتی 
مردم در باب خوبى يا بدى تأثيرات رسانه بحث می‌کنند (كه ديكر بحث همیشگی‌شان 
شده) در واقع بر سر محتوا كشمكش دارند. حاميان پرشور از محتوا تعريف و تمجيد و 
مخالفان آن را محكوم می‌کنند. شرايط بحث در مورد هر رسانه اطلاعاتى جديد تقريبا 
یکسان است و قدمتش دست کم به کتاب‌هایی برمىكردد كه از دستگاه جاب گوتنبرگ 
بیرون آمدند. حامیان, با ادله‌ای درست. از سيل محتویات جدیدی که فناوری جدید 
سد مقابلشان را برداشته, تمجید می‌کنند و آن را نشانه «دموکراتیزه کردن» فرهنگ 
می‌دانند. در مقابل مخالفان نیز با ادله‌ای به همان اندازه درست بی‌معنابی و حماقت 
موجود در محتویات جدید را رد می‌کنند و آن را نشانه «ساده‌سازی بیش از حد» فرهنگ 
می‌دانند. حامیان, بهشتی برين و GW Be‏ دوزخی دنی را به تصوير می کشند. 

اینترنت جدیدترین رسانه‌ای است که بر اتش اين مجادله دمیده است. Ely‏ بين حامیان 
و مخالفان شبکه اینترنت که در طول دو ams‏ اخیر از طریق laos‏ کتاب و مقاله و هزاران 
بست وبلاگی, ویدئوکلیپ و پادکست ادامه داشته, به اندازه همان مجادلات پیشین 
دوقطبی شده. حامیان, رسانه جدید را طلایه‌دار pac‏ طلایی دسترسی به اطلاعات و 
مشارکت دانسته‌اند و مخالفان ماتم قدم گذاشتن به عصری تاریک پر از ابتذال و 
خودشیفتگی را گرفته‌اند. اين بحث هميشه مهم بوده - محتوا واقعا اهمیت دارد اما از 
bul‏ كه محتوا بر اساس ایدئولوژی و سلایق شخصی مورد قضاوت قرار می‌گیرد. 
مباحثات هميشه به Comey‏ رسیده است. دیدگاه‌ها افراطی شده و حملات جنبه 
شخصی به خودشان گرفته‌اند. حامیان, به‌کنایه طرف مقابل را «مرتجع» و «فناوری 
ستیز» و مخالفان, به‌تمسخر حامیان را «بی‌فرهنگ», «خیالاتی» و «ساده‌لوح» می‌نامند. 
اما نکته‌ای که حامیان و مخالفان ازآن غافل مانده‌اند. همان چیزی است که مک‌لوهان 
می‌دید: اينکه در بلندمدت اهمیت محتوای یک رسانه در تأثیری که بر نحوه تفکر و 
عملکرد ما می‌گذارد به‌مراتب کمتر از خود آن رسانه است. يك رسانه عامه‌پسند. که 


روزنه ما به دنياى بيرون و به خودمان است. به جيزى كه مىبينيم و جكونكى دیدن آن 
شكل می‌بخشد و در نهايت, اكر به اندازه كافى از آن استفاده كنيم, كيستى ما را هم در 
مقام فرد و هم در جامعه دگرگون می‌کند. مک‌لوهان می‌نویسد: «تأثيرات فناورى در 
سطح نظرها و درک و برداشت ما نيست كه بروز می‌یابد. بلكه الگوهای درك و فهم ما 
راء تدریجا و بدون اينكه هیچ مقاومتی در مقابلشان صورت گیرد. تغيير می‌دهد. » Y‏ البته 
اين استاد و مجلس‌گرم‌کن ما برای به کرسی نشاندن حرفش اغراق می‌کند. اما در 
درستی حرفس شک کت Bee ge‏ | ميت با متف اشن را درشت بر نسستم 
عصبی می‌گذارد. 

تمرکز ما بر محتوای رسانه می‌تواند ما را از اين تأثیرات عمیق غافل کند. آنقدر از 
برنامه‌های رسانه حيرت زده یا مشوش می‌شویم که دیگر فرصت و حواسی نمی‌ماند که 
بفهمیم در سرمان جه می‌گذرد. در پایان هم وانمود می‌کنیم که فناوری به خودی‌خود 
اهمیتی ندارد و با خودمان می‌گوییم. مهم اين است که ما چطور از آن استفاده کنیم. 
معنی تلويحى اين جمله, که تسکین‌بخش غرورمان است. اين است که زمام امور 
همچنان در دست ماست. فناوری فقط یک ابزار است. تا وقتی آن را در دست نكرفتهايم 
بی‌بو و خاصیت است و به محض اينكه آن را زمين می‌گذاریم بار دیگر بی‌بو و خاصیت 
می‌شود. 

مک‌لوهان در ake‏ ار كات شناخت رسانه از دیوید شار وف غول رسانه‌ای US‏ که با 
تأسیس شبکه رادیویی آرسىاى و شبکه تلویزیونی ان‌بی‌سی پیشگام تأسیس شبکه‌های 
easly‏ تلویرپونی کی جمله‌ای lal‏ مي كتف لای كه موف در جهت پیش یرد 
اهداف خودش بیان کرده بود. سارنوف در سخنرانی‌اش در سال ۱۹۵۵ در دانشگاه 
نوتردام هر گونه انتقاد از رسانه‌های جمعی را كه او امپراتوری و ثروتش را بر آنهابنا کرده 
بود. رد کرد و انگشت اتهام تأثیرات مخرب فناوری‌های مختلف را به سوی شنوندگان و 
بینندگان برگرداند: «ما آماده‌ایم که ابزارهای فناوری را قربانی گناه کسانی کنیم که از 
lil‏ استفاده می‌کنند. محصولات ele‏ مدرن فی‌نفسه نه خوبند و نه بد بلکه روش 
استفاده از آنهاست که ارزششان را تعیین می‌کند. € مک‌لوهان هم سارنوف را به این 
دلیل که خودش را «به شیوه رایج به آن راه می‌زند» Y‏ مسخره می کند و به باد انتقاد 
می گیرد. مك لوهان فهمیده بود که هر رسانه جدیدی ما را تغيير می‌دهد. او می‌نویسد: 


«موضع همیشگی ما در مقابل تمامى رسانه‌ها؛ يعنى همین موضع كه نحوه استفاده از 
آنهاست که اهميت دارده موضع خنثی و بی‌خاصیت کسی است كه از فناورى هیچ 
سرش نمی‌شود. » زیرا محتوای یک رسانه صرفا «آن تکه‌گوشت لذیذی است که سارق 
جلوی سگ نگهبان ذهن ما می‌اندازد تا حواسش را پرت کند. » ۵ 

> مک‌لوهان هم نمی‌توانست ضیافت پرآب‌ورنگی را كه اینترنت پیش روی ما 
گسترده پیش‌بینی کند: غذا يشت غذاء و هر کدام لذیذتر از قبلی تا حدی که به زحمت 
بین لقمه‌هایی که فرو می‌دهیم نفسی هم می‌کشیم. از وقتی هم که رایانه‌ها آب رفتند و 
اندازه وسایلی چون آیفون و بلک‌بری WAS‏ ضیافت دیگر آن ضیافت سیاری شد که هر 
زمان و هر جا که اراده کنی در دسترست است: در منزل, دفتر کار اتوموبیل, كلاس 
درس كيف دستی و جیبمان. حتی کسانی که از نفوذ روزافزون شبکه اینترنت در 
هراسند نيز به‌ندرت اجازه می‌دهند اين نگرانی مانعی بر سر راه استفاده و لذت آنها از 
فناوری شود. دیوید تامسون, منتقد فیلم. می‌گفت «تردیدهای ما در مواجهه با قطعیت 
رسانه رنگ می‌بازند. € ۶ او ابن سخن را درباره سینما كفت و اينكه چطور این رسانه 
احساسات و عقلانيت خود را نه فقط بر پرده سینما بلكه بر ما مخاطبان مسحور و مطیع 
می‌تاباند. اما این سخن با شدت و حدتی به‌مراتب بيشتر در مورد اینترنت صدق می کند. 
صفحه رایانه‌های ما با مزایا و راحتی‌هایی که برایمان به ارمغان می‌آورند تردیدهایمان را 
با خاک یکسان می‌کنند. رایانه‌های ما آنقدر خوب نوکری‌مان را م ىكنند که توجه دادن 
به اينكه آنها در واقع ارباب ما هم هستند به نظرمان توهین‌آمیز می‌رسد. 
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فصل اول: من وهال 

«بسه دیگه دیو. بسه, می‌شه تمومش کنی؟ دیو بسه دیگه خواهش می‌کنم. باشه؟ » 
این جملات مربوط به صحنه پایانی معروف و عجیب گزنده فیلم اودیسه فضایی اثر 
استنلی کوبریک است که در آن HAL] «Jl»‏ ]ابررایانه فیلم به ديو بومن فضانورد 
سنگدل التماس می‌کند. او را به حال خودش رها کند. اما بومن که به دلیل اختلال در 
رایانه مرکزی به سوی مرگی در اعماق فضا پرتاب شده. با آرامش و خونسردی کامل 
مدارهای حافظه را که مغز مصنوعی هال را کنترل می‌کنند. قطع می‌کند. هال با 
استيصال به بومن م RU‏ «دیو ذهن من داره از کار می‌افته.... دارم از کار افتادنش رو 
حس می‌کنم, دارم حسش می‌کنم.» 

من هم دارم حسش می‌کنم. طى جند سال گذشته همواره حس ناخوشایندی داشته‌ام 
كه کسی يا جيزى دارد مغزم را دستکاری می‌کند. مدارهای عصبی مغزم را از نو می‌بندد 
و حافظه‌ام را از نو برنامه‌ریزی می‌کند. تا جايى که می‌دانم. ذهنم هنوز از کار نیفتاده, اما 
دارد تغییر می‌کند. دیگر مثل گذشته فکر نمی‌کنم و این حس وقتی شدیدتر مى شود که 
مطالعه می‌کنم. سابقا Col,‏ غرق مطالعه کتاب يا مقاله‌ای بلند می‌شدم. ذهنم درگیر 
فراز و فرودهای روایی يا تغییرات استدلالی متن می‌شد و ساعت‌ها در پهنه گسترده نثر 
آن پرسه می‌زدم. اما دیگر به‌ندرت دچار چنین IE‏ می‌شوم. یکی دو صفحه که 
می خوانم حواسم برت می‌شود. رشته کلام را گم می‌کنم و دنبال کار دیگری می‌گردم. 
حس می‌کنم بايد هميشه ذهن سرکشم را کشان کشان سرآغ متن ببرم. مطالعه عميق 
که سابقا خیلی طبیعی اتفاق می‌افتاد حالا کشمکشی سخت شده. 

به كمانم می‌دانم اوضاع از چه قرار است. اکنون بیش ازیک دهه است که زمان زیادی از 
روز را آنلاین و سرگرم جستجو وبكردى و گاهی نیز افزودن مطالبى به پایگاه داده‌های 
اینترنتی هستم. اینترنت برای من نویسنده موهبتی خدادادی است. پژوهشی که زمانی 
مستلزم صرف چند روز وقت در لابه‌لای قفسه کتاب‌ها یا بخش نشریات تخصصی 
کتابخانه‌ها بود اکنون در عرض چند دقيقه به سرانجام می‌رسد. کافی است کمی در 
گوگل جستجو كنم و روى چند هایپرلینک کلیک كنم تا به واقعیات روشن يا جمله نغزی 
که دنبالش هستم. دست بيدا کنم. هرگز نمی‌توانم ساعت‌ها يا مقدار بنزینی را که 
بهواسطه اینترنت صرفهجوبى کرده‌ام جمع بزنم. من بيشت ركارهاى بانکی و خريدهايم را 


به صورت آنلاين انجام مىدهم. از طریق اينترنت قبضهايم را پرداخت می pT‏ قرارهاى 
ملاقاتم را تنظيم می‌کنم. بليط هوابيما و اتاق هتلم را رزرو می‌کنم. گواهی‌نامه رانندگی‌ام 
را تمديد مىكنم و براى دوستانم دعوتنامه و کارت تبريك می‌فرستم. حتى وقتى هم که 
كار نمی کنم. باز هم سرگرم جستجو در جنكل اطلاعات اينترنتم ‏ ايميلهايم را می‌خوانم 
و می‌نویسم. عناوين خبرى و پست‌های وبلاگی را مرور می‌کنم. نكاهى به آخرين 
نوشته‌های فيس بوكى دوستانم می‌اندازم. ویدئوهای جدید را تماشا می oS‏ موسیقی 
دانلود می‌کنم يا صرفا از لینکی به لینک دیگر سرك می کشم. 

اینترنت رسانه همه‌منظوره من شده مجرایی برای بیشتر اطلاعاتی كه به چشم و كوش 
و درون ذهنم سرازیر می‌شوند. مزایای دسترسی فوری به يك منبع اطلاعات فوق العاده 
غنی و به‌راحتی قابل جستجو بسیارند و تاکنون فراوان توصیف و به حق تمجید شده‌اند. 
هیتر پرینگل, یکی از نويسندكان مجله باستان‌شناسی, می‌گوید: «گوگل موهبتی 
شگفت‌انگیز برای بشریت است. از اين نظر که همه اطلاعات و نظرهایی را که زمانی در 
نقاط مختلف چنان پراکنده بوده‌اند که به‌سختی می‌شد از آنها بهره‌ای برد. اکنون در 
یکجا جمع کرده است. » ۱ کلایو تامسون از مجله ویرد نيز گوگل را «تبلور کامل یک 
حافظه سیلیکونی» می‌داند که «می‌تواند موهبتی عظیم برای تفکر باشد. » Y‏ 

ab‏ اینها مواهبی واقعی‌اند. اما بايد بابتشان بهایی هم پرداخت. به قول مک‌لوهان. 
رسانه‌ها صرفا کانال‌های اطلاعاتی ما نیستند. آنها فقط خوراک فکری ما را تأمین 
نمی‌کنند بلکه فرایند تفکر ما را نيز شکل می‌دهند. و به نظر من کاری که اینترنت 
می‌کند این است که ذره‌ذره ظرفیت تمرکز و تعمق مرا می‌خورد. جه آنلاین باشم و جه 
نباشم. ذهنم اکنون توقع دارد که اطلاعات را به آن شیوه‌ای که اینترنت توزیع می‌کند, 
یعنی به شکل جریان سریعی از ذرات. جذب کند. زمانی من در دریای واژگان غواصی 
می کردم اما اکنون فقط با جت‌اسکی در سطح این دريا حرکت می‌کنم. 

شاید عیب از من است و من استثنا هستم. اما ظاهرا که اين‌طورنیست. وقتی با دوستانم 
درباره مشکلاتی که حين مطالعه دارم. حرف می‌زنم. خیلی از آنها هم می‌گویند که با 
مشکلات مشابهی مواجهند. آنها هم می‌گویند هر قدر بیشتر از اینترنت استفاده می‌کنند. 
مجیورند برای حفظ تمرکزشان بر متنی طولانی بیشتر تلاش کنند. برخی حتی نگرانند 
که نکند حواس‌پرتی مزمن گرفته‌اند. برخی از وبلاگ‌نویس‌هایی هم که من 


نوشتههايشان را مىخوانم به همين يديده اشاره كردهاند. اسكات كارب كه سابقا در 
يك نشريه می‌نوشت و حلا نويسنده وبلاكى درباره رسانههاى آنلاين است. اعتراف 
می‌کند که کتاب خواندن را بالكل كنار گذاشته. او می‌گوید: «در دانشكده رشته‌ام 
ادبيات بود و هرجه US‏ می‌خواندم سير نمی‌شدم. يس جه شد که به اینجا رسیدم؟» 
و در ياسخ فرضیه‌ای مطرح مىكند: «فكر می کردم تمام مطالعاتم را در اينترنت انجام 
مى دهم چون شيوه مطالعه‌ام تغییر کرده يعنى فقط دنبال راحتى بیشتر هستم اما نكند 
دليل اصلی‌اش اين باشد که شيوه فك ركردنم عوض شده؟ » Y‏ 

بروس فريدمن هم كه وبلاكى درباره كاربرد رايانه در علم يزشكى دارد شرح داده كه 
چطور اینترنت عادات ذهنی‌اش را عوض كرده. او می‌نویسد: «حالا ديك ر توانایی خواندن 
و فهم مقالهاى بلند را جه در اينترنت و جه روى SEW‏ از دست دادهام. » ۴ فریدمن که 
پزشک آسیب‌شناس دانشکده پزشکی دانشگاه ميشيكان است. در گفتگویی تلفنى كه با 
هم داشتیم توضیح داد که Sai‏ او دچار کیفیتی «تقطیعی» شده که نشان‌دهنده 
شیوه‌اش در مرور سریع متون کوتاه منابع آنلاین است. او اذعان می‌کند: «دیگر 
نمی‌توانم کناب جنگ و صلح را بخوانم. دیگرحتی یک يست وبلاگی بیشتر از سه یا چهار 
بند هم به نظرم خیلی طولانی است و فقط نگاهی سرسری به آن می‌اندازم.» 

فیلیپ دیویس, دانشجوی دکترای رشته ارتباطات در دانشگاه کرنل انگلیس, که از 
نویسندگان وبلاگ انجمن نشریات علمی است. ياد خاطره‌ای از دهه ۱۹۹۰ می‌افتد که 
به دوستی نحوه کاربرد جستجوگر وب را یاد می‌داده. تعریف می‌کند كه وقتی دوستش 
برای خواندن متن سایت‌هایی که در جریان جستجو به آنها برمی خورده مکث می کرد او 
«حیرت‌زده» و «حتی عصبی» می‌شد و دوستش را سرزنش می‌کرد که «قرار نیست 
صفحات وب را بخوانی, فقط روی کلماتی که هایپرتکست شده SAF‏ کن. € دیویس 
مى نويسد كه اكنون «خیلی مطالعه می‌کنم - یا دست کم بايد خیلی مطالعه كنم ولی 
در واقع مطالعه نمی‌کنم. متن را مروری سرسری می کنم و صفحه را با می‌برم. دیگران 
را متهم می‌کنم به اينكه توصیف ساده‌انگارانه‌ای از مسائل دارند. اما خودم هم حوصله 
مباحثات طولانی و کشدار و پرجزئیات را ندارم. » ۵ 

کارپ. فریدمن و دیویس - که همه‌شان افرادی تحصیلکرده و دست‌به‌قلم هستند 
چندان هم نگران اضمحلال قوای ذهنی‌شان برای مطالعه و تمرکز نیستند. وقتی که 


انبوهی از اطلاعات. دسترسی به ابزارهاى جستجو و فيلترينك کارآمد و روشى آسان 
برای تبادل نظر با مخاطبانی اندک اما علاقه‌مند- به معایب آن می‌چربد. حتی اگر آنها 
دیگر نتوانند در جایی بنشینند و کتاب يا مجله‌ای را ورق بزنند. فریدمن در ایمیلی برای 
من نوشت, «اکنون از هرزمان دیگری در طول عمرم خلاق‌ترم» و اين خلاقیت را مدیون 
«وبلاگ و توانایی مرور " خروارها" اطلاعات در اینترنت» می‌داند. كارب نیز معتقد است 
مطالعه تعداد زیادی مطلب کوتاه اینترنتی بیشتر از خواندن «کتاب‌های ۲۵۰ صفحه‌ای» 
ذهنش را باز مىكند. با اين حال می‌گوید: «ما هنوز قادر به درک برتری فرايند تفکر 
شبکه‌ای نیستیم زیرا مدام آن را با تفکر خطی قديمى مان مقایسه م ىكنيم. » ۶ دیویس 
معتقد است: «شاید اینترنت مرا خواننده کم‌حوصله‌تری کرده WEL‏ اما از بسیاری 
جهات هم مرا باهوش‌تر كرده. ارتباط بيشتر با متون, تولیدات و آدم‌ها یعنی تأثير بیرونی 
بيشتر بر تفکر من و در نتیجه برنوشته‌های من.» V‏ اين سه نفر می‌پذیرند که جيز مهمى 
در این ميان قربانی شده اما با وجود اين حاضر نیستند به روش‌های تفکر قبلی برگردند. 
برخی افراد مطالعه کامل یک کتاب را دیگر از مد افتاده یا حتی احمقانه تلقى می کنند - 
ri‏ ای کال od‏ است که خودت لیات رایدوزی با uses‏ ا سلا کی با 
گوشتش را بخوری. جو اوشى. رئيس سابق سازمان دانشجویان در دانشگاه ایالتی 
فلوریدا و برنده بورس تحصیلی رودس دانشگاه آکسفورد در سال ۲۰۰۸ می‌گوید: «دیگر 
کتاب نمی‌خوانم. سری به گوگل می‌زنم و فورا به همه اطلاعات مرتبط دست بيدا 
می‌کنم. » او که دانشجوی سال آخر فلسفه است, دلیلی نمی‌بیند وقتی در عرض چند 
دقيقه می‌تواند با استفاده از خدمات جستجوی GUS‏ گوگل متن‌های مورد نیازش را 
دست‌چین کند. ساعت‌ها از روزش را صرف شخم زدن فصل‌های مختلف یک کناب 
برای یافتن همان اطلاعات کند. او معتقد است: «معنی ندارد گوشه‌ای بنشینم و کتایی 
را ازاول تا آخر بخوانم - به نظرمن اين استفاده درستی از وقتم نیست. زيرا می‌توانم همه 
اطلاعاتی را که نیاز دارم در مدت زمانی کوتاه‌تر در وب بيدا کنم. » او می‌گوید. وقتی 
بياموزيد که چطور می‌توان يك «شکارچی ماهر» آنلاین بود. کتاب دیگر زائد به نظر 
می‌رسد. ۸ 

روش اوشی بیشتر یک قاعده است تا استثنا. در سال ۲۰۰۸ مرکز پژوهشی و مشاوره‌ای 


كمبانى ان جنرا گزارشی منتشر کرد درباره تأثيرات اينترنت بر روى جوانان. اين مركز 
برای تهيه اين كزارش با شش‌هزار نفر از كروهى كه آنها را «نسل وب» مىناميد ‏ 
كودكانى كه با اينترنت بزرگ شدهاند مصاحبه كرد. پژوهشگر ارشد اين مركز در 
كزارشى نهایی نوشت «غوطهور شدن در دنیای ديجيتال حتى برشيوه دريافت اطلاعات 
دراين نسل هم تأثیر گذاشته. آنها هنكام مطالعه يك صفحه الزاما آن را از چپ به راست 
و از بالا به بايين نمی‌خوانند بلکه در عوض بعضا از یک خط به خط دیگر می‌روند و 
دنبال اطلاعات مورد علاقه خودشان می‌گردند. » ٩‏ دريكى ازنشستهاى انجمن «فى 
بتا کاپا» کاترین GL‏ استاد دانشگاه دوک اعتراف کرد: «دیگر نمی‌توانم از دانشجویانم 
بخواهم كه کل یک کتاب را بخوانند. »۱۰ او زبان انگلیسی درس می‌دهد و دانشجویانی 
که درباره‌شان حرف می‌زند دانشجویان ادبیات هستند. 

مردم به انواع و اقسام شیوه‌ها از اینترنت استفاده می‌کنند. برخی شیفته و حتی 
خریداران بی‌اراده آخرین فناوری‌ها هستند. از ده, دوازده سرویس آنلاین خدماتی 
دریافت می‌کنند و مشترک تعداد زیادی از فیدهای اطلاعاتی هستند. اين افراد اغلب 
برای خودشان وبلاگ دارند. مدام یکدیگر را تك می‌کنند. مطلب می‌نویسند و کاربر 
تويبترند. برخی دیگر, توجه چندانی به آخرین محصولات فناوری ندارند. با وجود اين 
بيشتر مواقع آنلاین هستند و با استفاده از رایانه‌های شخصی, لپتاپ يا گوشی 
همراهشان روی لینک‌ها SS‏ می‌کنند. در واقع وب به بخشی اساسی از کار مدرسه و 
زندگی اجتماعی افراد و اغلب به بخش اساسی همه اين حوزه‌ها تبدیل شده است. اما 
در اين ميان Sy‏ هم هستند که فقط چند بار در روز آنلاین می‌شوند - برای چک 
كردن ايميل. دنبال كردن يك o‏ پژوهش درباره موضوع مورد علاقه شان يا خرید 
آنلاین. و البته هستند افراد زيادى که اصلا از اينترنت استفاده نم ىكنند يا به اين دليل 
كه استطاعت مالى استفاده از آن را ندارند يا اصلاً دوست ندارند با اینترنت كار كنند. اما 
يك جيز مشخص است و آن اينكه در طول بيست سال گذشته ازوقتى كه تيم برنز «d‏ 
كد شبكه جهانى وب را نوشت» اينترنت رسانه ارتباطی و اطلاعاتی اصلى كل جامعه 
شده است. دامنه استفاده از aol‏ حتى با استانداردهای رسانه‌های aie‏ بیستم. 
بی‌سابقه است. البته دامنه نفوذ آن نیز به همان اندازه بى سابقه است. ما از سر اجباريا 
اختيار تن به الكوى بىاندازه سريع اينترنت در جمعآورى و توزيع اطلاعات دادهايم. 


ظاهرا همان‌طور که مک‌لوهان می‌گفت وارد برهه مهمى از تاريخ فكرى و فرهنگی‌مان 
شدهايم, لحظه JAF‏ بين دو شیوه فکری كاملاً متفاوت. بهایی كه بابت مواهب اینترنت 
می‌دهیم - مواهبی که فقط یک pol‏ تنگ نظر چشمش را به روی آنها می‌بندد- همانی 
است كه كارب «فرایند تفکر خطی قدیمی «Lo‏ می‌نامد. ذهن خطی متین, دقیق, متمرکز 
قدیمی با ورود ذهن جدید به حاشیه رانده شده است؛ ذهنی که حریص است که 
اطلاعات را در زمانی olds‏ منقطع و اغلب توأمان بگیرد و توزیع XS‏ - هرجه سریع‌تر 
بهتر. جان بتل كه زمانی سردییر یک مجله و استاد روزنامه‌نگاری بود و اکنون مدیریت 
سندیکایی فعال در زمينه تبلیغات آنلاین را بر عهده دارد هیجانی فکری را توصیف 
م ىكند كه حين كشت و گذار در بين صفحات وب دارد. او می‌گوید: «وقتی ساعت‌ها 
غرق سرهم بندى مطالبى مى شوم كه از اينجا و آنجا جمع می کنم» حس مى كنم كه ذهنم 
شكوفا مىشود. حس مىكنم كه دارم باهوش‌تر می‌شوم. » ۱۱ بيشتر ما هنكامى كه 
CL‏ عشي حس مشالهی دارنم این احساسات ا - انقدر خلسهاور که 
حواس ما را از تبعات ذهنی عمیق‌تر اینترنت منحرف می‌کنند. 

در بنج قرن گذشته. از زمانی که دستگاه جاب گوتنبرگ خواندن کتاب را به یک 
سرگرمی عمومی تبدیل کرد. ذهن خطی ادیی در کانون هنر ple‏ و جامعه قرار داشته 
است. این ذهن نكتهبين و انعطاف‌پذیر در واقع ذهن خلاق رنسانس, ذهن خردگرای 
روشنگری, ذهن مبتکر انقلاب صنعتی و حتی ذهن ویرانگر مدرنیسم بوده است. اما 
دیگر چیزی نمانده اين ذهن به تاريخ بپیوندد. 

ابررایانه HAL ٩۰۰۰‏ در ۱۲ ژانویه ۱۹۹۲ در يك کمپانی رایانه‌ای افسانه‌ای در اوربانای 
ایالت ایلینوی متولد. يا آنطور که خودش متواضعانه می‌گفت «راهاندازى شد». من هم 
درست سی‌وسه سال قبل از آن در ژانویه ۱۹۵۹ در شهر سینسیناتی در ایالات مرکزی 
اوهايو متولد شدم. زندگی من هم مثل زندگی بيشتر آنهایی كه در دوران افزایش زاد و 
ولد در آمریکا و يس از جنگ جهانی دوم متولد شدند مثل نمایشی دوپرده‌ای به اجرا 
درآمده. پرده اول با «جوانی آنالوگ» آغاز شده و پس از وقفه‌ای کوتاه اما توأم با تغییر 
کامل وسایل صحنه وارد پرده دوم و «بزرگسالی دیجیتال» شده است. 


وقتى تصاوير سال‌های اول عمرم را مرور می‌کنم. تصاویری می‌بینم كه در آن واحد هم 
آشنایند و هم بیگانه. درست مثل تصويرهاى یکی از فیلم‌های بىنياز از سانسور دیوید 
لينج. اینها تصاویری هستند که در ذهنم مرورمی‌کنم: یک گوشی تلفن بزرگ خردلی که 
به دیوار آشپزخانه نصب شده و شماره‌گیری چرخشی و سیم پیچ‌پیچی درازی دارد. پدرم 
كه بیهوده دارد با آنتن دوشاخه روی تلویزیون ور می‌رود تا از شر برفک‌های تلویزیون 
خلاص شود و بتواند مسابقه بيس بال تیم «ردر» را تماشا کند. روزنامه صبحگاهی 
لوله‌شده و نمداری که کنار ورودی سنگ‌فرش خانه گذاشته شده. گرامافونی در اتاق 
تلویزیون و چند جلد صفحات گرامافون (که چندتاشان آلبوم‌های بیتل‌های خواهر و 
برادرهای بزرگترم هستند) كه روی فرش ولو شده. در طبقه پایین, در اتاق نشیمن نمدار 
ile‏ کتاب‌های زیادی در قفسه‌های کتابخانه هستند كه عطف‌های رنگ و وارنگ 
دارند و روی هر عطف نام کتاب و نویسنده خودنمایی می‌کند. 

در سال ۱٩۷۷‏ سالی که جنگ ستارگان اکران و شرکت رایانه‌ای ايل ثبت شد من برای 
تحصیل در کالج دارتموث راهی نیوهمشر شدم. وقتی برای اخذ پذیرش از این کالج 
اقدام می‌کردم نمی‌دانستم که دارتموث از مدت‌ها قبل یکی از قطب‌های ASL, ele‏ 
بوده و برای دانشجویان و اساتیدش امکان دسترسی آسان به دستگاه‌های پردازش 
داده‌ها را فراهم می‌کرده است. جان کمنی, رئيس IT‏ دانشمند معتبری در علوم رايانه 
بود و در سال ۱۹۷۲ کتابی تأثیرگذار با عنوان انسان و AIL‏ نوشته بود. کمنی همچنین 
یک دهه قبل از آن یکی از مخترعان بیسیک (BASIC)‏ اولين زبان برنامه‌نویسی رایانه 
بود كه در آن از واژگان رایج و نحو جملات روزمره استفاده می‌شد. نزدیک محوطه 
مرکزی GIS‏ درست يشت کتابخانه Sy‏ كه به سبك نئوجورجی معماری شده بود و 
برج ناقوس سربه‌فل ک کشیده‌ای داشت. مرکز رایانه‌ای یک‌طبقه‌ای کیویت يناه گرفته 
بود؛ بناى سيمانى دلكير با معمارى آيندهنكر كه دو رايانه coe‏ جنرال الکتریک 
61-24 را در خودش جای داده بود. اين دو رايانه «سيستم استفاده همزمان» را که 
سیستم مدرن کالج دارتموث بود اجرا می‌کردند. اين سیستم نوع اوليه شبکه‌سازی بود 
که به چندین کاربر اين امکان را می‌داد تا به صورت همزمان از رایانه‌ها استفاده کنند. 
«سیستم استفاده همزمان» جلوه اوليه چیزی بود که امروزه رایانه شخصی می‌نامیم. 
همانطور که «کمنی» در کتابش می‌نویسد: «اين سیستم تعاملی واقعی بين انسان و 


رايانه را فراهم می‌ساخت.» ۱۲ 

من دانشجوی ادبیات انگلیسی بودم و به هر دری می‌زدم كه از کلاس‌های ریاضی و 
علوم فرار کنم اما کیویت مکانی استراتژیک را در محوطه دانشگاه به خودش اختصاص 
داده بو یعنی جایی بين خوابگاه و انجمن گروه‌های دانشجویی. بنابراین من غروب 
روزهای تعطیل آخر هفته اغلب یکی دو ساعتی را در اتاق تلهتايب عمومی اين مرکز 
می‌گذراندم و منتظر می‌شدم تا مهمانی‌های دانشجویی شروع شوند. در اين مواقع 
بيشتر وقتم را با یکی از بازی‌های چندبازیکنه ابتدابی و احمقانه می‌گذراندم, بازی‌هایی 
که دانشجویان برنامه‌نویس دوره لیسانس - که خودشان را برنامه‌نویسان سیستمی 
می‌نامیدند سر هم کرده بودند. اما من کم کم خودم نحوه کار با برنامه پیچیده پردازش 
کلمات سیستم را یاد گرفتم و حتی چند تا از دستورات بیسیک راهم آموختم. 

اما این لحظات فقط نوعی هوس بازى دیجیتالی بود. بايد بیست‌وچهار ساعت وقت 
صرف درس خواندن در خوابگاه می‌کردم تا بتوانم یک ساعت از وقتم را در كيويت 
بگذرانم. در سالن‌های غارمانند کتابخانه برای امتحانات خرخوانی می‌کردم و در ميان 
کتاب‌های سنگین قفسه‌های بخش کتاب‌های مرجع به دنبال مستندات می‌گشتم و به 
صورت پاره‌وقت يشت پیشخوان تحویل کتاب هم کار می‌کردم. بیشتر اوقات من در 
کتابخانه صرف كشت وكذار در راهروهای ab‏ و باریک قفسه‌های کتاب می‌شد. اما با 
وجود اينكه در محاصره ده‌ها هزار کتاب بودم هرگزیادم نمی‌آید كه دچار اضطرایی شوم 
که امروزه مشخصه حالتی است که ما آن را «اضافه‌بار اطلاعاتی» می‌نامیم. در بی کلامی 
plas‏ آن کتاب‌هاء نوعی آرامش موج می‌زد. آرامشی حاصل از آمادگی آنها برای اینکه چند 
سال, حتی چند ms‏ منتظر خواننده‌شان بمانند تا بيايد و آنها را از مکانی که برایشان در 
نظر گرفته شده رون بکشد. گویی این کتاب‌ها با همان صدای SSE‏ 48 خودشان 
در گوشم زمزمه می‌کردند: «عجله نکن. ما همین جا هستیم و هیچ جا نمی‌رویم.» 

سال ۱۹۸۲ ينج سال بعد از اینکه من از دارتموث فارغ‌التحصیل شدم رايانه به صورت 
جدی وارد زندگی من شد. با وجود مخالفت همسرم. تقریبا كل پس‌انداز ۲۰۰۰ 
دلاری‌مان را صرف خرید یکی از اولين مکینتاش‌های کمپانی اپل کردم - یک مکینتاش 
يلاس که رمی یک مگابایتی. هارد درایوی ۲۰ مگابایتی و صفحه نمایش سياه و سفید 
کوچکی داشت. يادم نمی‌رود كه وقتی داشتم بسته‌بندی اين دستگاه jp‏ کوچک را باز 


می کردم جه هيجانى داشتم. دستگاه را روى میز کارم گذاشتم و صفحه كليد و موس را 
به آن وصل كردم و دكمه روشن- خاموشش را فشار pals‏ دستگاه روشن شد و صدایی 
كه گویی به من خوشامد می‌گفت از آن درآمد و در حین طی كردن مراحل پررمز و رازی 
که آن را به اين جهان می‌آورد به من لبخند زد. من دیگر عاشق و دلباخته‌اش شده 
بودم. 

بلاس هم رايانه خانگیام بود هم رایانه کاری‌ام. هر روز آن را کشان‌کشان به دفاتر 
شرکت مشاوره مدیریتی‌ای که ویراستارش بودم می‌بردم. در شرکت با استفاده از برنامه 
ورد شرکت مایکروسافت. پيشنهادهاء گزارش‌ها و متن‌ها را ويرايش می کردم و AE‏ نيز 
از اکسل برای وارد كردن تغییرات در جداول مشاورها استفاده می‌کردم. هر روز غروب 
هم آن را كشا نكشان به خانه می‌آوردم و تازه قسمت بعدی کارم شروع می‌شد, پیگیری 
امور مالی خانواده. نوشتن aol‏ بازی‌های رایانه‌ای (همچنان احمقانه اما پیشرفته‌تر از 
قبل) و جالب‌تر از همه ایجاد پایگاه‌های داده‌ای ساده با استفاده از برنامه مبتکرانه 
هایپرکارت كه آن زمان همراه با هر دستگاه مکی که می‌خریدی می‌دادند. اين برنامه که 
ابداع بیل آتکینسون, یکی از خلاق‌ترین برنامه‌نویسان ايل بود سیستم هایپرتکستی را 
درست می کرد که به نوعی بيش درآمد حال وهواى شبکه جهانی وب بود. با این تفاوت 
كه الان در اینترنت روی لینک‌های صفحات کلیک می‌کنید و در هایپرکارت بايد روی 
دکمه‌هایی که روی کارت‌ها بود كليك می‌کردید - اما ايده و فريبندكى آنها فرقی با هم 
نداشت. 

کم کم حس می کردم که رايانه فقط يك ابزار ساده نیست که هر کاری بخواهی با آن 
انجام بدهی, بلکه دستگاهی است که به روش‌هایی ظریف اما مشهود بر ما تأثیر 
می‌گذارد. هر قدر بيشتر از آن استفاده م ى كردم بيشتر روش کاری مرا تغيير می‌داد. در 
ابتدا فکر می‌کردم ویرایش یک متن روی صفحه نمایش غیرممکن است. بنابراین ابتدا 
مطلب را پرینت می‌گرفتم و با مداد ویرایشش می‌کردم. سپس موارد ویرایشی را در 
نسخه دیجیتالی وارد می‌کردم. بعد دوباره پرینت می‌گرفتم و بازبينى دیگری می کردم تا 
اشتباهی از دستم در نرفته باشد. گاهی می‌شد تا چند بار دریک روز اين مراحل را طی 
می کردم اما از زمانى به بعد یک دفعه روش ويرايش من عوض شد. حس کردم كه دیگر 
نمی‌توانم روی JEW‏ مطلبی بنویسم يا ويرايش کنم. حس کردم که بدون دکمه دیلیت. 


اسکرول‌بار, كاركردهاى كات و بيست و فرمان Undo‏ جيزى كم دارم. مجبور بودم همه 
كارهاى ويرايشى ام را روى صفحه نمايش انجام بدهم. با كاربرد نرم افزار پردازشگر کلمه, 
خودم هم جزئی از پردازشگر کلمه شده بودم. 

تغییرات بزرگ‌تر وقتی ایجاد شدند که حدود سال ۱۹۹۰ یک مودم خریدم. تا آن زمان 
مک‌پلاس یک دستگاه خودکفا بود و کارکردهایش محدود به نرم‌افزارهایی مى شد که 
روی هارد درایو آن نصب مىكردم. وقتی اين رایانه از طریق مودم به رایانه‌های دیگر 
وصل می‌شد. هویت و نقش جدیدی بيدا می‌کرد و دیگر فقط یک چاقوی همه‌کاره 
تکنولوژیک نبود. بلکه تبدیل به وسیله‌ای ارتباطی برای جستجو, طبقه‌بندی و توزيع 
اطلاعات می‌شد. تمام خدمات آنلاین را امتحان کردم - از CompuServe‏ گرفته تا 
Prodigy‏ و حتی JleWorld‏ ,5 دیری نپایید- اما آن نوع خدماتی که اسیرش شدم 
Sloss‏ شرکت خدمات اینترنتی و رسانه‌ای ای‌اوال (AOL)‏ يا آمریکا GALT‏ بود. 
اشتراک اوليه ای‌اوال من در هفته تنها ۵ ساعت آنلاین در اختیارم می‌گذاشت. و من با 
مشقت بسیار اين دقایق ارزشمند را طوری تقسیم می کردم تا هم بتوانم با گروه کوچکی 
از دوستانم که مشترک ای‌اوال بودند ایمیل ردوبدل کنم, هم روند گفتگوها را در چند 
بولتن خبری دنبال كنم و هم مقالاتی را که از روزنامه‌ها و مجلات بازچاپ می‌شد 
بخوانم. من واقعا عاشق صدای اتصال مودمم شده بودم. مودمی که از طریق خطوط 
تلفن به سرورهای ای‌اوال متصل می‌شد. كوش سپردن به بیب‌بیب و دینگ‌دینگ آن 
مثل استراق سمع مکالمه‌ای دوستانه بين چند روبات بود. 

وقتی به اواسط دهه ۰ رسیدیم دیگر كاملا و تقریبا با رغبت, اسیر «چرخه به روزرسانی» 
شده بودم. تا ینکه در سال ۱۹۹۴ مک‌پلاس پابه‌سن گذاشته‌ام را بازنشسته کردم و به 
جایش یک مکینتاش پرفورمای ۵۵۰ خریدم كه مونیتوری رنگی. سی‌دی‌رام درایو 
هارددرایو ۵۰۰ مگابایتی و پردازشگری ۳۳ مگاهرتزی داشت که‌در آن زمان سرعتش 
باورنکردنی به نظر می‌رسید. رایانه جدیدم نیازمند نسخه‌های به‌روزشده برنامه‌هایی بود 
که از آنها استفاده می‌کردم و به من اين امکان را می‌داد تا همه برنامه‌های جدید را با 
بهترین قابلیت‌های چندرسانه‌ای اجرا کنم. وقتی همه نرم‌افزارهای جدید را نصب کردم 
هارددرایوم بر شد. بنابراین مجبور شدم يك درایو خارجی به عنوان حافظه مکمل بخرم. 
يك زيب درایو نیز اضافه کردم و سپس یک تکثیرکننده سی‌دی. چند سال بعد هم یک 


رايانه روميزى جديد خريدم با صفحه نمايش بسيار بزرگ‌تر و چیپ‌هایی خيلى سريعتر 
بدعلاوه مودمى سيار كه مىتوانستم در سفرهم آنلاين باشم. در اين بين كارفرماى من 
هم سيستمهاى مك دفتر را با رایانه‌های شخصى با سیستم عامل ويندوز جايكزين كرد. 
بنابراين من از دو سيستم مختلف استفاده می کردم یکی در منزل و دیگری در محل IS‏ 
در همین دوران بود که کم کم چیزهایی مى شنيدم درباره پدیده‌ای به نام اینترنت, يديده 
مرموز «شبكه شبکه‌ها»» كه به قول كارشناسان نويدبخش pan‏ همه جيز» بود. نشريه 
ویرد در مقاله‌ای در سال ۱۹۹۴ «مرگ ناگهانی» اىاوال محبوب مرا اغلام كرد. اختراع 
جديد «مرورگر كرافيكى» وعده تجربه ديجيتالى e‏ را مىداد: «لينكها را دنبال 
می کنید - فقط يك كليك مىكنيد و صفحه لینک‌شده ظاهر مى شود و مىتوانيد از 
طريق دنياى آنلاين به هر جا كه مىخواهيد سفر كنيد. » W‏ من شيفته و سپس DEBS‏ 
اين يديده شدم. تا آخر سال ۱۹۹۵ ديكر مرورگر جديد نتاسكيب را روى رايانه محل 
كارم نصب كرده بودم و داشتم صفحات ظاهرا نامحدود شبكه جهانى وب را زیر و رو 
می‌کردم. طولى نكشيد که ازيكى از شركتهاى خدمات اينترنتى يك اشتراک اينترنت 
هم براى منزل كرفتم ‏ و همین‌طور يك مودم سريعتر و ديكر اشتراک ای‌اوالم را 
تمديد نكردم. 

بقيه ماجرا را هم كه مىدانيد زيرا احتمالاً ماجراى زندكى شما هم هست. جيبهاى 
سريع و سريعتر. مودمهاى سريع و سريعتر. دىوىدىها و تکثیرکنندگان دی‌وی‌دی. 
هارددرايوهاى كيكابايتى» سايتهاى ياهو و آمازون و quus!‏ ام‌پی‌تری‌ها, ویدئوها 
بهن باند, تپستر و گوگل, بلكبرى و آی‌پاد. شبکه‌های وای- فاى. سايتهاى يوتيوب و 
ویکیپدیا. وبلاگ و میکرووبلاگ. گوشی‌های هوشمند. فلش‌مموری, نت‌بوک. چه کسی 
می‌تواند در برابراینها مقاومت کند؟ من که اصلاً و ابدا نمی‌توانم. 

سال ۲۰۰۵ وقتی نسل دوم وب )+ (Web Y.‏ آمد. فورا سراغش رفتم. طولی نكشيد که 
کاربر شبکه‌های اجتماعی شدم و خودم دست به تولید محتوا زدم. دامنه‌ای با عنوان 
roughtype. com‏ ثبت کردم و یک وبلاگ راه انداختم. واقعا هیجان‌انگیز بود 
دست‌کم برای چند سال اول. از اوایل دهه اول قرن جدید به عنوان نویسنده مستقل 
کار می‌کردم و عمدتا درباره فناوری می‌نوشتم و می‌دانستم که انتشار یک مقاله يا يك 
کناب چه کار كد وقت كر و اغلت deals‏ کننده‌ای است. برای پوشتن یک من شب و 


روز جان می‌کنی و به ناشرمی‌سپاری و به فرض اينكه ناشر با يادداشتى مبنى بررد كردن 
متن أن را پس نفرستد. وارد فرايند ويرايش و بررسى اسناد و نمونه‌خوانی‌های جندباره 
می‌شوی. محصول نهایی زودتر از جندين هفته يا چند ماه دیگر به دستت نمی‌رسد. اگر 
کتاب باشد که بايد بیش از یک سال صبر کنی تا جاب شدهاش را ببینی. اما با پیدایش 
وبلاگ اين تشکیلات سنتی نشر حذف می‌شود. مطلیی را تايب می‌کنی, چند لینک 
دلخواه را وارد می‌کنی و روی دکمه انتشار کلیک می‌کنی. طولی نم ىكشد که متن شما 
در برابر دیدگان همه مردم جهان قرار می‌گيرد. از امتیاز دیگری هم برخورداری که 
به‌ندرت در نوشتار رسمی‌تر داشتی: پاسخ مستقیم خوانندگان به شکل نظراتی که 
می‌گذارند. و اگر خوانندگانت وبلاگی داشته باشند به مطلبت لینک می‌دهند. اين 
تجربهاى جدید و آزادی‌بخش بود. 

مطالعه آنلاین هم تجربه حسی جدید و آزادی‌بخش بود. هایپرلینک‌ها و موتورهای 
جستجو تعداد نامحدودی از واژگان و همچنین تصاویر اصوات و فیلم‌های مرتبط را در 
صفحه رايانهام به نمایش م ىكذاشت. وقتی سد ناشران برای دریافت وجه در قبال 
نمايش محتوا فروریخت. سیلی از محتوای رایگان به راه افتاد. کافی بود روی لینکی 
کلیک كنم تا به دهها یا صدها لینک دیگر راهنمایی شوم. یکی دو دقيقه یکبار ایمیل‌های 
جدیدی وارد اين باکسم می‌شد. برای دریافت حساب کاربری در سایت‌های 
مای‌اسپیس, فیس‌بوک, ديك و توییتر ثبت‌نام کردم. دیگر اشتراک روزنامه‌ها و مجلاتم 
را تمديد نکردم. اشتراک می‌خواهیم جه کار؟ وقتی نسخه چاپی روزنامه‌ها و مجلات. 
نمداریا KAS‏ دم در خانه می‌رسید. حس می کردم از pled‏ مطالبشان خبر دارم. 

اما یکی از روزهای سال ۲۰۰۷ بود که مارتردید به بهشت اطلاعاتی من خزید. من کم کم 
متوجه شدم که تأثیرات وب در این مدت به‌مراتب بیشتر و گسترده‌تر از تأثیراتی بود که 
رايانه شخصی تنها و منزوی‌ام در pled‏ این سال‌ها داشت. اين تأثیرات فقط به اين دلیل 
نبود كه من وقت زیادی از روزم را يشت رایانه خيره به صفحه نمایش میگذراندم. به 
این دلیل هم نبود که بسیاری از عادات و کارهای روزانه‌ام تغيير کرده بود چون بیش از 
گذشته به سایت‌ها و خدمات اینترنت عادت کرده و وابسته‌شان شده بودم. ظاهرا شیوه 
کار مغزم در حال تغییر بود. همان موقع بود كه واقعا نگران شدم, چرا نمی‌توانم بیش از 
چند دقيقه به چیزی توجه کنم. اولش فکر کردم شايد یکی از نشانه‌های فرسودگی 


ذهن در ميانسالى باشد. اما فهميدم مسئله اين نيست که مغزم دارد كند می‌شود. 
مسئله اين است كه مغزم كرسنه است و مىخواهد به همان شيوهاى كه اينترنت 
تغذیه‌اش مىكند سير شود و هرجه بيشتر می خورد كرسنهتر می‌شد. حتى وقتى از 
رايانهام دور بودم. مدام اين يا و آن يا مىكردم که بروم سر ميز و ايميلهايم را جك pS‏ 
روى لينكهاى جديد كليك كنم و در گوگل جيزى را جستجو كنم. فقط می‌خواستم به 
اینترنت وصل باشم. درست همانطور که مایکروسافت‌ورد مرا به يردازشكر كلمداى با 
پوست و گوشت his‏ کرده Og‏ حس می‌کردم اینترنت هم دارد مرا به یک پردازشگر 
سریع اطلاعات, يك بر رایانه (يا هال) انسانی تبدیل می‌کند. 

احساس کردم دلم برای مغر قدیمی‌ام تنگ شده است. 
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فصل دوم: مسيرهاى حیاتی 

فریدریش نيجه وضع استیصال‌آمیزی داشت. او كه كودكىاش همواره در بيمارى 
گذشته ود Sim‏ تتوانست ارات هانی رهانی بابک که اوایل سال‌های بیست عمرش 
به دلیل افتادن از اسب در حين خدمت دریگان سواره‌نظام ارتش پروس بر او وارد آمده 
بود. در سال ۱۸۷۹ دردهای جسمی‌اش شدت گرفت تا جایی که مجبور شد کرسی 
واژه‌شناسی دانشگاه jb‏ را رها کند. او در سی‌وچهارسالگی برای کاستن از این دردها 
به گشت‌وگذار در نقاط مختلف اروپا پرداخت. Wiel‏ وقتی هوا رو به سردی 
می گذاشت راهی سواحل مدیترانه در جنوب می‌شد و با فرارسیدن بهار به سمت شمال 
اروپا و مناطق آلپی سوئیس يا نزد مادرش در نزدیکی لایپزیگ می‌رفت. اواخر سال ۱۸۸۱ 
آپارتمانی زیرشیروانی در شهر جنوای ایتالیا اجاره OF‏ سوی چشمانش هر روز کمتر و 
كمتر مى شد و گاهی هنكام نوشتن يا خواندن مطلبی آنقدر به چشمانش فشار می‌آمد که 
دچار سردردهایی طاقت‌فرسا و حالت تهوعی شدید می‌شد. کار به جایی رسید که مجبور 
شد زمانی را كه صرف نوشتن می‌کرد محدود کند اما هميشه نگران بود نکند مجبور 
شود SS‏ آن را كنار بگذارد. 

نيجه در اوج استیصال یک ماشین ped‏ سفارش داد - ماشین pa‏ كروى شكلٍ 
دانمارکی مالینگ- هنسن. اين دستگاه در اولین هفته‌های سال ۱۸۸۲ در جنوا به 
دستش رسید. اين دستگاه. که هانس راسموس یوهان مالینگ- هنسن, مدير مؤسسه 
سلطنتی ناشنوایان, چند سال پیش‌تر اختراعش کرده بود ماشین کروی‌شکل عجیب 
زیبایی بود. شبيه يك بالشتک طلایی تزئینی بود. پنجاه‌ودو کلید برای حروف بزرگ و 
کوچک و همین‌طور اعداد و علائم نقطه‌گذاری داشت که از رس بخشی کروی‌شکل 
بیرون زده و در چینشی متحدالمرکز قرار گرفته بودند. چینشی که به‌لحاظ علمی 
کارآمدترین شیوه تايب را فراهم می‌ساخت. درست زیر کلیدهاء بشقایی منحنی بود که 
چرخ‌دنده‌ای ابتدایی با هر فشاری که به یکی از کلیدها وارد می‌شد. مثل حرکت 
عقربه‌های ساعت حرکت می‌کرد. با تمرین کافی می‌شد در عرض یک دقيقه هشتصد 
کاراکتر با آن تايب کرد و همین بود که آن را سریع‌ترین دستگاه تايب آن دوره 
می‌دانستند. ۱ 


یک برگه کاغذ تايب روی آن قرار می‌گرفت. اين بشقاب با استفاده از یک سیستم 


اين دستكاه دستكم تا مدتى نيجه را نجات داد. بعد از إينكه تايب ياد كرفت دیگر 
مىتوانست با جشمان بسته و فقط با سرانكشتانش مطالبش را بنويسد و بار ديكر 
كلمات از ذهنش به صفحه كاغذ جارى می‌شدند. او جنان شيفته این اختراع مالينك 
هنسن شده بود كه حتى قطعه شعرى هم در وصف آن نوشت: 

من و اين كوى مثل يكديكريم 

هر دو ازآهنيم اما تاب سفر نداريم 

كار كردن با ما صبر و ظرافتى فراوان می‌خواهد 

و سرانگشتانی ظريف 

مارس همان سال یکی از روزنامه‌های برلین نوشت وضع نيجه «از هر زمان دیگری» 
بهتر است و به لطف اين دستگاه gl»‏ بار دیگر نوشتن را از سر گرفته است. » اما اين 
دستگاه بر آثار او هم تأثیری ظریف داشت. هاینریش کوسلیتس, یکی از دوستان صمیمی 
نيجه كه خودش نویسنده و آهنگساز gp‏ متوجه تغیبری در سبك نگارشی او شده بود. 
نثر نيجه فشرده‌تر و تلگرافی‌تر شده بود. AST‏ و قدرت جدیدی هم در آن به چشم 
می‌خورد. گویی قدرت «فولادی» دستگاه از طريق فرایند متافیزیکی عجیب وغریمی به 
کلماتی که او تايب می کرد منتقل می‌شد. کوسلیتس در نامه‌ای به نيجه می‌نوبسد: «تو 
با این دستگاه HE‏ حتی بتوانی به سبك نگارشی جدیدی برسی» و با اشاره به کار 
خودش می‌گوید: «نوع نظرهای من درباره موسیقی و زبان اغلب در گرو كيفيت قلم و 
کاغذی است که برای نوشتن استفاده می‌کنم. » 

نيجه در پاسخ می‌نویسد: «حق با توست. ابزارنگارش در شکل گیری افكار ما نقش دارد. 
Y«‏ 

زمانى كه نيجه در جنوا سرگرم يادكيرى تايب با ماشين تحريرش بود. پانصد مايل 
آن‌طرف‌تر در شمال غربى اين شهر يك دانشجوی جوان يزشكى با نام زیگموند فرويد 
محقق فيزيولوزى اعصاب در آزمایشگاهی در وين بود. تخصصش كالبدشكافى و بررسى 
كاركرد سيستمهاى عصبى ماهى و خرجنك بود. او با آزمايشهاى متعدد به این نتيجه 
رسيده بود كه مغز هم te‏ دیگر اعضاى بدن از سلولهاى متعدد جداگانه‌ای تشكيل 
شده است. او بعدها با بسط اين نظريه اعلام كرد شكاف بين سلولها ‏ كه او آنها را 
«موانع تماسى» مى ناميد نقشى مهم در كاركردهاى ذهن ايفا می‌کنند و حافظه و افكار 


ما را شكل می‌دهند. در آن زمان نظرات فرويد با نظرات علمى رايج در تعارض بود. 
بيشتر پزشکان و پژوهشگران آن دوران مغز را نه يك ساختار سلولی بلكه بافتى منفرد و 
پیوسته متشكل از فيبرهاى عصبى مىدانستند. حتى در ميان آنهایی هم كه با فرويد 
همعقيده بودند و مغز را متشكل از سلول می‌دانستند, تنها معدودی‌شان به آنچه در 
فضای بین‌سلولی می‌گذشت توجهی نشان می‌دادند. Y‏ 

فرويد که تازه نامزد کرده بود و دست و بالش خالی بود پژوهش را كنار گذاشت و به 
عنوان روانکاو وقتش را صرف Cobb‏ خصوصی کرد. اما تحقیقات سال‌های بعد درستی 
فرضیات دوران جوانی او را ثابت كرد دانشمندان بعدی با میکروسکوپ‌های FSB‏ 
وجود سلول‌های عصبی مجزا را تأييد کردند. آنها همچنین متوجه شدند که اين سلول‌ها 
- نورون‌های مل هم شبيه دیگر سلول‌های بدن هستند و هم تفاوت‌هایی با آنها دارند. 
سلول‌های عصبی هسته‌ای مرکزی, موسوم به سوما دارند كه کارکردشان مثل کارکرد 
باقی سلول‌هاست. اما علاوه بر این مرکز دو ضمیمه شاخکی شكل ‏ اکسون و دندریت 
هم دارند كه پالس‌های الکتریکی می‌فرستند و دریافت می‌کنند. وقتی سلول عصبی 
تحریک می‌شود, پالسی از سوما به نوک آکسون می‌رود. و در آنجا باعث انتشار ماده‌ای 
شیمیایی به نام پیام‌رسان عصبی (نوروترنسمیتر) می‌شود. پیام‌رسان‌های عصبى در آنچه 
فروید موانع تماسی می‌نامید — و اکنون سیناپس می‌نامیم- جاری می‌شوند و خودشان 
را به دندریت سلول عصبی مجاور وصل می‌کنند و باعث (یا مانع) ایجاد پالس الکتریکی 
جدیدی در آن سلول می‌شوند. سلول‌های عصبی از طریق جریان پیام‌رسان‌های 
شیمیایی در سیناپس‌ها با یکدیگر ارتباط برقرار می‌کنند و انتشار سیگنال‌های الکتریکی 
در رانسای مسی‌های سلولی S sous ul o e‏ خاطرات و عواطف ما 
همگی محصول تعاملاتی الکتروشیمیایی هستند که به‌واسطه سیناپس‌ها بين 
سلول‌های عصی برقرار مى شوند. 

در قرن nae‏ عصب‌شناسان و روان‌شناسان به شناخت GALT‏ از پیچیدگی 
حیرت‌آور مغز بشر دست يافتند. انها کشف کردند که در جمجمه ما حدود صد میلیارد 
سلول عصبى با اشکال متفاوت وجود دارد و طول آنها از چند دهم میلی‌متر شروع 
مى شود و در بلندترین‌هایشان به چند فوت می‌رسد. ۴ هر عصب نوعا چند دندریت Lal)‏ 
فقط یک اکسون) دارد. و دندریت‌ها و اکسون‌ها می‌توانند چندین شاخه و پایانه 


سينايسى داشته باشند. يك سلول عصبى معمولى حدود هزاران اتصال سينايسى برقرار 
مىكند و اين رقم در برخى سلولهاى عصبى به صد برابر هم می‌رسد. ميليونها ميليارد 
سينايسى که داخل جمجمه‌مان هستند سلولهاى عصی‌مان را به هم پیوند می‌زنند و 
توده‌ای ضخیم از مدارهایی می‌سازند كه به شیوه‌های مختلفی, كه هنوز برايمان 
ناشناخته‌اند, به افکار احساسات و هویت ما شکل می‌دهد. 

با وجود افزایش دانش انسان درباره سازوکار فیزیکی مغز در طول قرن بیستم, یک 
پیش‌فرض قدیمی همچنان به قوت خودش باقی ماند. بيشتر زیست‌شناسان و 
عصب‌شناسان هنوز مثل صدها سال بيش معتقدند که ساختار مغز فرد بزرگسال هرگز 
تغییر نمی‌کند. بر اساس اين پیش‌فرض, در کودکی و وقتی که مغز ما هنوز نرم و 
انعطاف‌پذیر است. سلول‌های عصبى به هم متصل می‌شوند و مدارهایی می‌سازند و 
وقتی به بلوغ می‌رسیم سیستم کلی اين مدارها تثبيت می‌شود. بر اساس اين نگاه رايج؛ 
مغز نوعی ساختار فشرده است و وقتی در جوانی ماده نرم آن در قالبى ريخته مى شود و 
شکل می‌گیرد. به‌سرعت سفت و سخت می‌شود و شکل نهایی‌اش را بيدا می‌کند. 
بنابراین, وقتی به سالهای بيست عمرمان می‌رسیم. هیچ عصب جدیدی به وجود 
نمی‌آید و هیچ مدا جدیدی شکل نمىكيرد. البته ما در طول عمرمان همچنان خاطراتی 
را ذخيره (و خاطراتی را فراموش) می‌کنیم. اما تنها تغییر ساختاری مغز در بزرگسالی 
فرایند آهسته زوال است که با افزایش سن و مردن سلول‌های عصی رخ می‌دهد. 
هرچند اعتقاد به تغییرناپذیری مغز در بزرگسالی ریشه‌هایی عمیق و گسترده داشت. 
معدود افرادی نيز با آن مخالف بودند. تعدادی از زیست‌شناسان و روان‌شناسان در 
پژوهش‌های فزاینده‌ای که درباره مغز انجام می‌شد نشان دادند که حتی مغز افراد 
بزرگسال نيز شکل‌پذیر یا «منعطف» است. اين پژوهشگران گفتند که در طول عمر 
انسان مدارهای عصبی جدیدی شکل می‌گیرند و ممکن است که مدارهای قدیمی 
قوی‌تر یا ضعیف‌تر شوند يا اصلاً Way‏ فرسوده igh‏ و از کار بیفتند. جی. زد. يانك, 
عص سای انگلرسی در AS BUS peo lis‏ در سل ۱9۵2 از MSS‏ یم ی 
پخش شد استدلال آورد که ممکن است ساختار مغز در حالت جریانی داثمى باشد و 
خودش را با هر کاری که لازم است انجام دهد وفق دهد. او افزود: «شواهدی هست 
مبنى بر اينكه سلول‌های مغز ما عملاً در اثر استفاده رشد می‌کنند و بزرگ‌تر می‌شوند و 


اكر بى استفاده بمانند فرسوده مى شوند و از بین می‌روند. بنابراين می‌تواند اينطور باشد 
كه هر عملی تأثيرى دائمى بر بافت عصی مىكذارد. » ۵ 

البته يانك اولين کسی نبود که این نظر را مطرح كرد. هفتاد سال بيش از او ويليام جيمن 
روان شناس آمریکایی, كشف شهودی مشابهى را درباره سازگارپذیری مغز مطرح كرده 
بود. او در كتاب برجسته‌اش با عنوان اصول روان‌شناسی نوشت: «به نظر می‌رسد بافت 
عصبى مغز از انعطاف‌پذیری IL‏ برخوردار است. » او افزود که در مورد مغزهم همان 
اتفاقی می‌افتد كه در مورد هر ترکیب فیزیکی دیگری رخ می‌دهد و «در هر ساعت. يا 
تحت تأثير نیروهای خارجی ويا فشارهای داخلی, ساختار مغز به چیزی متفاوت از آنچه 
پیش‌تر بود تغيبر مىيابد. » او با aub‏ سخن دانشمند فرانسوی, لئون دومون, به نقل از 
او به تمثيلى اشاره می کند که دومون در مقاله‌ای درباره پیامدهای زیستی عادت آورده 
بود؛ دومون در آن مقاله عملكرد آب روى خشكى و تأثیرات تجربه برمغزرا شبيه دانسته 
بود: «آب روان در حين حرکت مسیرش را كود می‌کند و اين مسير با گذشت زمان 
عریض‌تر و عمیق‌تر می‌شود؛ و وقتی آب دوباره جریان می‌یابد. از همان مسیری روان 
می‌شود كه خودش پیش‌تر بر جای گذاشته بود. بر همین وجه تأثیرات اشیا خارجی 
مسیرهای مناسب و مناسب‌تری بر سیستم عصبی به وجود می‌آورند. و اين مسیرهای 
حیاتی, تحت تحریکات خارجی مشابه. تکرار می‌شوند. حتی اگر برای مدتی متوقف 
مانده باشند. » ۶ فروید هم در نهایت موضعی مخالف با عقیده رایج گرفت. او دریکی از 
دست‌نوشته‌های سال ۱۸۹۵ خودش با عنوان پروژه‌ای برای روان‌شناسی علمۍ که 
هیچ‌وقت هم چاپش نکرد. استدلال کرد كه مغز و به‌طور خاص, آن موانع تماسی بين 
سلول‌های عصبی, می‌توانند در واکنش به تجربیات فرد تغییر کنند. ۷ 

بیشتر دانشمندان و پزشکان متخصص مغز چنین فرضیاتی را اغلب به دیده تحقیر 
می‌دیدند و رد می‌کردند. آنها همچنان معتقد بودند که با يايان دوران کودکی مغز 
انعطافش را از دست می‌دهد و «مسیرهای حیاتی» پس از آنکه در مغز BIS‏ دیگر 
عریض يا باریک نمی‌شوند و جهتشان هم که اصلاً تغيير نمی‌کند. آنها با سانتياكو رامون 
ای JEW‏ پزشک و عصب‌شناس معروف اسپانیایی و برنده جایزه نوبل هم‌عقیده 
ماندند که در سال ۱٩۱۳‏ با لحنی که کمتر جایی برای بحث و گفتگو می‌گذاشت, اظهار 
داشت که «در مغز بزرگسالان, مسیرهای عصبی Col‏ پایان‌یافته و تغیبرناپذیرند. هر 


قسمتى ممكن است كه بميرد و از بين برود, اما هيج جيزى بازتوليد نمى شود. » ۸ البته 
خود رامون ای JEW‏ هم در جوانى در مورد اين دیدگاه مرسوم ترديد كرده بود - در 
سال ۱۸۹۴ گفته بود كه «عضو تفكر و fied‏ با محدوديتهاى مشخصی, نرم و 
pL IS‏ است و با تمرین‌های ذهنى درست تکامل‌پذیر است» ٩‏ اما در نهايت حكمت 
رايج و متعارف را يذيرفت و خودش یکی از متنفذترين و صريحترين حاميان آن شد. 

این نوع برداشت از مغز بزرگسال به عنوان يك ابزار فيزيكى تغییرناپذیر از استعاره‌ای در 
pat‏ صنعتى زاییده و بعد تقويت شد که مغز را اسبایی مكانيكى معرفى مىكرد. بنابراين» 
سيستم عصبى مغز مثل موتور بخار یا دينام الكتريكى از اجزایی متفاوت تشكيل شده که 
هر كدام هدف مشخص و تعیین‌شده‌ای دارند و به شیوه‌ای بنيادين به عملكرد موفق 
يك کل واحد کمک می‌کنند. شکل يا کارکرد اين اجزا تغييرى نمی کند زيرا تغییر كردن 
همانا و خرابى و فروپاشی فوری و ناگزیر این ماشین همان. بخش‌های مختلف مغز و 
> مدارهای منفرد. نقش مشخصی در پردازش ورودی‌های حسی, کنترل حرکات 
ماهیچه‌ها و شکل دادن به خاطرات و افکار ما دارند و این نقش‌ها عمدتا در دوران 
کودکی تثبیت می‌شوند و دیگر در معرض تغییر نیستند. در بحث مغز مىتوان كفت AS‏ 
به قول وردزورث, کودکی پدر انسان است. 

برداشت مکانیکی از مغز نظریه مشهور ثنویت رنه دکارت را که در GUS‏ تأملات (۱۶۴۱) 
بیان کرده بود هم تایید و هم رد می‌کند. دکارت ادعا می‌کرد مغز و روح در دو حوزه 
جداگانه قرار دارند: یکی مادی است و دیگر اثیری. از ديد او مغز فیزیکی, مثل دیگر 
بخش‌های بدن, ابزاری صرفا مکانیکی است که مانند ساعت يا پمپ, بنا بر حرکت دیگر 
اجزای تشکیل‌دهنده‌اش عمل می‌کند. اما دکارت معتقد بود که سازوکار مغز سازوکار 
روح آگاه را تبيين نمی‌کند. روح» به عنوان جوهر نفس, فراتر از مكان و قوانین مربوط به 
ماده است. روح و مغز می‌توانند بر هم تأثير بگذارند (تأثیری که به تصور دکارت از طریق 
عملکرد عجیب و مرموز غده صنوبری بر هم می‌گذاشتند), اما از دو جنس کاملاً 
جداگانه‌اند. در بحبوحه پیشرفت‌های علمی سریع و دگرگونی‌های اجتماعی, ثنویت 
دکارت مايه آرامش بود. با این دیدگاه واقعیت دو بعد داشت: بعدی مادی که قلمرو 
علم بود و درعین‌حال بعدی معنوی كه قلمرو Shall‏ بود و اين دو قلمرو هرگز با هم 
تلاقی نداشتند. 


وقتی كه عقل كيش و Gall‏ جديد دوره روشنكرى شد. انگاره روحى غیرمادی كه قابل 
مشاهده و آزمايش نبود پیوسته بى اساستر شد. دانشمندان, با اينكه ايده دكارت مبنى 
بر اینکه مغز يك ماشين است را قبول داشتند. نیمه دیگر نظريه ثنويت دكارتى را كه 
«روح» بود رد می‌کردند. در نظر Sas dil‏ خاطرات و عواطف, به جاى اينكه منشاء 
روحی داشته باشند. نتیجه منطقی و از پیش معین‌شده سازوکار فیزیکی مغز بودند. 
آگاهی نيز صرفا یکی از محصولات فرعی اين سازوکار بود. در نهایت عصب‌شناسی 
برجسته حرف آخر را زد: «کلمه " روح" دیگر منسوخ شده است». ۱۰ استعاره مغز 
ماشينى بدتدريج گسترش یافت و بعدها باظهوررايانههاى ديجيتالى -«ماشین متفكر» 
- در اواسط قرن بيستم بيش از بيش قوت گرفت. از همان موقع به بعد بود كه 
دانشمندان و فيلسوفان مدارهای مغزی و حتى رفتار ما را «مدار ثابت» نامیدنده درست 
مثل مدارهاى میکروسکوپی كه بر سطح سيليكونى يك جيب رایانه‌ای حك شدهاند. 

به‌تدریج كه نظريه مغز تغییرناپذیر فرد بزرگسال باورى جزمى شد, به گفته نورمن TP‏ 
پژوهشگر روان‌شناس, به شكل نوعى «نيهيليسم عصب‌شناختی» درآمد. جراكه به گفته 
او «اين نظريه حسى به وجود أورد مبنى بر اینکه درمان بسيارى از بیماری‌های مغزى 
بىنتيجه يا غيرقابل توجيه است» و به اين ترتيب براى آن دسته از افرادى كه بيمارى 
روحى يا صدمات مغزى داشتند اميدى اندک براى تلاش براى رفع يا علاج آن باقى 
می‌ماند. با «كسترش اين باور در فرهنگ ماء ديدكاه dS‏ مان در مورد طبيعت انسان از 
رشد بازماند. چون از آنجایی كه مغز توانايى تغيير نداشت, طبيعت انسان هم كه از مغز 


نشأت می‌گرفت. الزاما ثابت و تغييرنايذير می‌شد. » ۱۱ اين ديدكاه می‌گفت كه هيج 
بازتوليدى در كار نيست؛ هرجه هست زوال است و نابودى. ما هم اسيرٍ ساروج 
سفت‌شده سلولهاى مغزی‌مان - یا دستکم ساروج سفت‌شده حكمت اکتسایی- 
سال ۱۹۶۸ من نه ساله بودم و در حومه يك شهر معمولی در جنگلی کوچک نزدیک 
SE‏ پدری سرگرم بازی. مارشال مك لوهان و نورمن میلر دریک برنامه تلویزیونی که در 
پربیننده‌ترین ساعت روز پخش می‌شد درباره تبعات فکری و اخلاقی چیزی بحث 
می کردند که میلر «شتاب انسان برای ورود به جهان ابرفناوری» ۱۲ می‌نامید. فیلم 
اودیسه ۲۰۰۱ تازه أولين اکراتش را پشت سر گذاشته و بسیاری از سیتماروها را گیچ. 


حيران يا كاملاً عصبى كرده بود. در اين ae‏ مايكل مرزنيج در آزمايشكاهى دنج در 
دانشگاه ويسكانسين در مدیسون, سرگرم تلاش برای ايجاد حفره‌ای در جمجمه يك 
ميمون بود. 

مرزنيج در آن موقع ۲۶ ساله بود و تازه دكترايش را در رشته روان‌شناسی از دانشگاه جانز 
هاپکینز گرفته بو جابى كه زیر نظر استادش ورنون ماونتكستل, عصب‌شناس برجسته, 
تحصیلکرده بود. او برای يك پژوهش فوق دکترا درباره نقشه مغز به وبسکانسین آمده 
بود. سال‌ها بود که کارکرد هر بخش از بدن انسان به یک منطقه از غشای ji‏ لایه 


چروکیده بیرونی آن- ربط داده می‌شد. وقتی برخی سلول‌های عصبی در يوست 
تحریک می‌شوند - Sta‏ با نوازش يا نیشگون- فورا پالسی الکتریکی را از طریق نخاع به 
بخشی از عصب‌ها در قشر مغز می‌فرستند كه اين نوازش يا نیشگون را به یک حس 
آگاهانه تبدیل می‌کنند. در دهه ۱٩۲۰‏ وایلندر alas‏ جراح اعصاب کانادایی, با قلمی 
الکتریکی اولین نقشه مراکز حسی مغز انسان را كشيد. اما قلم او زمخت بود و نقشه‌های 
او نیز با اینکه در زمان خودش بدیع به نظر می‌رسیدند. فاقد دقت کافی بودند. مرزنيج 
برای کشیدن نقشه‌های دقیق‌تر از قلم جدیدی استفاده می‌کرد - از یک میکروالکترود 
که قطرش به اندازه يك تار مو بود و امیدوار بود نگاه جدیدی به ساختار مغز ارائه کند. 
او بعد از اينكه یک قطعه از جمجمه میمون را برداشت و بخش کوچکی از مغز حیوان 
bles‏ شد. میکروالکترود را وارد بخشی از قشر مغز کرد که حس‌های یکی از دست‌های 
ole‏ را ثبت می‌کرد. مرزنيج سپس به bli‏ مختلف دست حیوان ضربه زد تا 
عصب‌های نزدیک سر الکترود جرقه بزنند. او بعد از چند روز وقتی هزاران بار الکترود را 
در مغز حيوان حرکت داد يك «میکرونقشه» AUS‏ که به صورت دقیق تا جزئیات ريز 
هر سلول عصبی را هم نمایش می‌داد و نشان می‌داد مغز میمون چگونه حس‌های 
دست را پردازش می‌کند. او اين کار طاقت‌فرسا را با ينج میمون دیگر نیز انجام داد. 

مرزنیچ سپس مرحله دوم آزمایشش را آغاز کرد. او با استفاده از یک تيغ جراحی ابتدا 
خراش‌هایی در دستان حیوان ایجاد کرد و عصب‌های حسی او را می‌کشت. او 
می‌خواست دریابد که وقتی یکی از سیستم‌های عصبی خارجی نابود می‌شود. معز جه 
واکنشی نشان می‌دهد و چگونه امکان شفا بخشیدن را فراهم می‌آورد. چیزهایی که او 
کشف کرد سخت به حیرتش انداخت. عصب‌های دست‌های میمون‌ها, همانطور که 


انتظار داشت, به شكلى آشفته رشد می‌کردند. و مغز آنها نيز جنانكه انتظار «y o‏ 
آشفته مى شدند. مثلاً وقتى مرزنيج یکی از مفاصل پایینی یکی از انكشتان دست ميمون 
را لمس م ى كرد مغز ميمون به حيوان خبر میداد كه اين حس از سر انگشت آمده است. 
اين پیام‌ها تداخل بيدا مىكردند و درنتيجه نقشه مغز به هم می‌ریخت. اما وقتى مرزنيج 
همین آزمايش را جند ماه دیگر تكرار كرد متوجه شد كه دیگر خبرى از اختلال ذهنى 
قبلى در كار نيست. بيامى كه مغز ميمونها اکنون به آنها می‌داد. با اتفاقى كه برای 
دستهاشان افتاده بود مطابقت داشت. مرزنيج متوجه شد كه مغزها خودشان را از نو 
سازماندهى كردهاند. مسيرهاى عصبی حیوان‌ها, خودشان را در نقشه جديدى تنيدهاند 
که با ترتیبات جدید اعصاب دست‌ها مطابقت دارد. 


در ابتدا او نمی‌توانست جيزى را كه ديده باور كند. او نيز مثل هر دانشمند عصب‌شناس 
دیگر تا پیش از آن لحظه آموخته بود كه ساختار مغز در بزرگسالی تغییر نمی‌کند. اما 
اکنون در آزمایشگاهی به چشم خود می‌دید که مغزهای شش میمون دستخوش 
بازسازی سربع و گسترده‌ای در سطح سلولی شده‌اند. او بعدها به اين روزها اشاره کرد و 
گفت: «می‌دانستم كه سازماندهی مجدد حیرت‌انگیزی صورت ABS‏ اما نمی‌توانستم 
توضیحی برایش ارائه كنم الان که به گذشته نگاه می‌کنم. می‌بینم كه من آن روز 
شاهد انعطافی عصبى بوده‌ام. اما در آن زمان خودم خبر نداشتم شاهد جه چیزی 
بوده‌ام و علاوه بر yl‏ در ple‏ عصب‌شناسی رايج هیچ کس باور نمی کرد که انعطاف تا 
این اندازه زیاد باشد. ۱۳ 

مرزنیج مشاهداتش را در یک نشریه دانشگاهی منتشر می کرد ۱۴ اما هیچ کس توجهی 
بدان نشان نداد. اما خود مرزنیچ می‌دانست اتفاقی افتاده که دنباله‌هایی خواهد داشت. 
طی سه دهه بعد از آن آزمایش‌های خیلی بیشتری روی میمون‌هابی بيشتر انجام داد که 
نتایج همه آنها حاکی از انعطافی گسترده در مغز پستانداران نخستین بود. مرزنيج در 
مقاله سال ۱۹۸۳ که ثبت یکی از آزمایش‌هایش بود به‌صراحت اعلام کرد که: «اين نتایج 
كاملاً در تضاد با اين باور رایج قرار دارد که سیستم‌های حسی مجموعه‌ای هستند 
متشکل از دستگاه‌هایی که دریک مدار به هم متصلند» ۱۵. هرچند تحقیقات موشکافانه 
مرزنيج در ابتدا با مخالفت مواجه شد. اما سرانجام مورد توجه جدی جامعه 
عصب‌شناسی قرار گرفت. اين تحقیق نوعی ارزیایی مجدد از نظریات رايج درباره نحوه 
کارکرد مغز بود. پژوهشگران ردی از آزمایش‌های مشابه یافتند که به دوران ويليام جیمز 
و زیگموند فروید بازمی‌گشت و در آنها نشانه‌هایی از این انعطاف‌پذیری مورد اشاره قرار 
گرفته بود. اين پژوهش‌های قدیمی که مدت‌های مدید مغفول مانده بودند, حال جدی 
گرفته شدند. 

با پیشرفت مداوم علوم مغزی, شواهد مربوط به انعطاف‌پذیری مغز قوت گرفت. 
عصب‌شناسان با استفاده از تجهیزات حساس جدید برای اسکن مغز و همچنین 
میکروالکترودها و انواع قلم‌های پیشرفته دیگر آزماییش‌های بیشتری را نه فقط بر روی 
حیوانات آزمایشگاهی بلکه روی انسان‌ها نیز انجام می‌دادند. همه اين آزمایش‌ها موید 
کشف مرزنیچ بودند. اين آزمایش‌ها یک چیز دیگر را هم آشکار ساختند: انعطاف‌پذیری 


مغز محدود به قشر «سوماتوسنسورى» يعنى منطقهاى كه حس لامسه را كنترل 
مىكند, نيست. و عملاً همه مدارهاى عصبى ما را دربرم ى كيرد جه مربوط به حس 
لامسه باشد. جه دیدن و شنيدن و حركت كردن و فکر كردن و فراگرفتن و درک كردن 
و جه مربوط به یادآوری- همه اینها در معرض تغييرند. بنابراین, حكمت اكتسابى را بايد 
کنار گذاشت. 

پس معلوم شد که مغز فرد بزرگسال نه فقط انعطاف‌پذیر است. بلکه به گفته جیمز 
اولدز, استاد ale‏ عصب‌شناسی و مدير مؤسسه مطالعات پیشرفته کراسنو در دانشگاه 
جرج میسون, «بسیار انعطاف‌پذیر» ۱۶ است. يا هما نكونه که خود مرزنيج می‌گفت: 
«فوق‌العاده انعطاف‌پذیر است. » ۱۷ اين انعطاف‌پذیری با کهولت سن کم کم کاهش 
می‌یابد - مغز عمدتا در مسیرهایی که يافته باقی می‌ماند اما هرگز انعطاف‌پذیری و 
تغیبرپذیری‌اش کاملاً از بین نمی‌رود. سلول‌های عضو ما همواره اتصالات قدیمی را 
می‌شکنند و اتصالات جدیدی ایجاد می‌کنند. و همواره سلول‌های عصبی WAIT‏ جدیدی 
به وجود می‌آید. اولدز می‌گوید: «مغز اين توانایی را دارد که دائما خودش را از نو 
برنامه‌ریزی کند و کارکردش را تغيير دهد. » 

ما هنوز هم جزئیات را در مورد اینکه مغز چطور خودش را از نو برنامه‌ریزی می‌کند 
نمی‌دانیم. اما این مسئله روشن شده AT‏ به قول فروید. راز این فرایند در معجون 
شیمیایی غلیظ سیناپس‌ها نهفته است. اينكه جه اتفاقی در فضاهای میکروسکوپی بين 
عصب‌ها می‌افتد. مسئله‌ای بی‌نهایت پیچیده است. اما به زبان ساده می‌توان كفت که 
اين اتفاقات حاصل واکنش‌های شیمیایی مختلفی است که تجربیات ما را در مسیرهای 
عصی مغز ثبت و ذخیره می‌کنند. هر بار که کاری را انجام می‌دهیم يا حسی را تجربه 
می‌کنیم — خواه جسمی باشد يا ذهنی- مجموعه‌ای از سلول‌های عصبی مغز ما فعال 
می‌شوند. اگر اين سلول‌های عصبى مجاور باشند. از طریق تبادل بيام رسان‌های عصی 
سیناپسی. مثل آمینو اسید گلوماتیک, به یکدیگر می‌پیوندند. ۱۸ با تکرار اين کار 
پیوندهای سیناپتیک بين عصب‌ها بیشتر و قوی‌تر می‌شوند. این حالت از دو طریق ایجاد 
می‌شود. يا از طریق تغییرات فیزیولوژیک مثل انتشار پیام‌رسان‌هایی با غلظت بيشتر و 
تغیبرات آناتومیک مثل تولید سلول‌های عصبى جدید يا از طریق رشد پایانه‌های 
سیناپسی جدید بر روی اکسون‌ها و دندریت‌های موجود. همچنین ممکن است که 


پیوندهای سينايسى در واكنش به تجربياتى كه نتيجه تغييرات فیزیولوژیک يا آناتومیک 
هستند تضعيف شوند. چیزهایی كه در طول زندگی مىآموزيم در پیوندهای سلولی 
درون كله ما كه دائما در حال تغییر هستند جايكير مى شوند. زنجيره سلول‌های عصبى 
متصل به هم «مسيرهاى حياتى» واقعى ذهن ما را شكل می‌دهند. امروزه دانشمندان 
سازوکار اصلی انعطاف عصبی را در جمله‌ای موسوم به «قانون هب» خلاصه می‌کنند: 
«سلول‌هایی که با هم تحریک مى شوند, به هم متصل می‌شوند. » 

یکی از ساده‌ترین و درعین‌حال نیرومندترین شیوه‌های اثبات و نشان دادن اينكه چگونه 
اتصالات سیناپسی تغییر م ىكنند در مجموعه آزمایش‌هایی مشخص شد كه در lal‏ 
دهه ۱۹۷۰ زیست‌شناسی به نام اريك كندل که بر روی گونه‌ای از حلزون‌های cel?‏ 
بزرگ به نام آپلیسیا انجام داد. (موجودات دریایی موضوعات به‌ویژه خوبی برای 
آزمایش‌های عصب‌شناسی هستند زيرا بیشترشان سیستم‌های عصبی ساده و 
سلول‌های عصبی بزرگی دارند. ) JOS‏ که به‌واسطه تحقیقاتش جایزه نوبلی هم 
دریافت کرد. کشف کرد که اگر دستگاه تنفسی آپلیسیا d;‏ حتی خیلی آرام لمس eS‏ 
اين عضو به‌سرعت و به شکلی غیرارادی جمع می‌شود. اما اگر مکررا و بدون اينكه 
آسیبی به حیوان برسد. آن را لمس كنيد حس طبیعی جمع شدن آهسته و پیوسته 
کاهش Ul go‏ در واقع او به تماس دست ما عادت می کند و می‌آموزد که به أن توجهی 
نکند. كندل با مشاهده سیستم‌های عصبی اين حلزون متوجه شد که «اين تغییر 
اکتسایی در رفتار با تضعیف روبه‌فزونی اتصالات سیناپسی» که بين سلول‌های عصبی 
حسی که لمس را «حس می‌کنند» و سلول‌های عصبی حرکتی که به عضو تنفسی 
فرمان واکنش می‌دهند همراه هستند. در حالت عادی, حدود ٩۰‏ درصد عصب‌های 
حسی عضو تنفسی اين حلزون به عصب‌های حرکتی آن متصل هستند اما بعد از اينكه 
آبشش چهل بار لمس می‌شود. فقط ده درصد عصب‌های حسی اتصالشان را با 
عصب‌های حرکتی حفظ می‌کنند. كندل می‌نویسد. اين تحقیق «به‌وضوح نشان داد که 
سیناپس‌ها می‌توانند بعد از آموزشی نسبتا کوتاه, دچار تغیبرات بزرگ و پایداری در 
قدرتشان بشوند.» Y‏ 

انعطاف‌پذیری سیناپس‌های مغزی می‌تواند دو نظریه فلسفی در مورد ORS‏ یعنی 
el Sard‏ و خردگرایی, را كه قرن‌هاست با هم در تضاد هستند هم‌داستان سازد. از 


نظر تجربه كرايانى مثل جان SY‏ ذهنی كه با آن متولد می‌شویم. صفحه‌ای SE‏ — 
«لوح سپید» - است و معلومات ما از طریق تجربیات ما در زندگی شکل می‌گيرند. از 
طریق چیزهایی که می‌آموزيم. به زبانی ساده‌تر ما محصول تربیت هستیم نه طبیعت. اما 
از نظر عقل‌گرایانی مثل ایمانوئل كانت ما با «الگوهای» ذهنی ازييش مقررشده متولد 
مى شويم و اين الگوها هستند که تعيين می‌کنند ما چطور جهان را درک می‌کنیم و آن را 
به تصور درمی‌آوریم. همه تجربيات ما از صافی اين الگوهای ذاتی می‌گذرند. بنابراین. 
طبیعت در کیستی ما دست بالا را دارد. 

كندل گزارش می کند که آزمایش‌های صورت‌گرفته روی آپلیسیا نشان داد که «هر دو 
فلسفه بهره‌ای از حقيقت دارند و در واقع مکمل یکدیگرند. » او می‌گوید: «اين ژن‌های 
ما هستند که بسیاری از اتصال‌های بين سلول‌های عصی را تعیین می‌کنند - یعنی 
مشخص می کنند که play‏ عصب با کدام عصب دیگر و در جه مواقعی اتصال سينا 
برقرار می‌سازد. » اين نوع اتصالات ژنتیکی در واقع الگوهای ذاتی كانت یا همان ساختار 
ا seo‏ ا نكن كسد :اما تجريات مان رقد رك ) ANS‏ بلندمدت إل تصالات 
را تنظيم می‌کنند. و همان‌طور که لاک هم استدلال كرده. امكانى برای تغيير شکل 
دائمى ذهن و «بروز الگوهای رفتارى جديد» فراهم می‌سازند. ۲۰ دو فلسفه مخالف 
تجربه‌گرایی و عق لكرايى در سیناپس به نقطه مشترکی می‌رسند. جوزف لدو دانشمند 
عصب‌شناس دانشگاه نیویورک, در کتابش با عنوان من سیناپسی می‌نویسد. طبیعت و 
تربیت «هر دو به يك زبان صحبت می‌کنند و هر دو در نهایت از طریق شکل‌دهی به 
نظام سیناپسی مغز است که به تأثیرات ذهنی و رفتاری‌شان دست می‌یابند.» ۲۱ 

مغز دیگر آن ماشینی که فکر مىكرديم نیست. با اينكه بخش‌های مختلف آن با 
کارکردهای ذهنی متفاوت به هم مرتبطند. اجزاء سلولی آنها Soo‏ ساختارهای ثابتی را 
شکل نمی‌دهند يا نقش‌های ابتی ایفا نمی‌کنند. بلکه منعطفند و متناسب با تجربه, 
شرایط محیطی و نیاز تغيبر می‌کنند. برخی از عمیق‌ترین و چشمگیرترین تغيبرات در 
مواقعى صورت مىكيرند كه به سيستم عصبى آسیب‌های جدى وارد شده است. Sis‏ 
آزمایش‌ها نشان می‌دهند که آگر کے دچار glial‏ شود؛ بخشی از مغزاو که مسئول 
پردازش محرک‌های بصری است - غشاء بصری- از کار نمی‌افتد بلکه بلافاصله جای 
خودش را به مدارهایی می‌دهد که برای پردازش صدا استفاده می‌شوند. و اگر این 


شخص خط بريل را بیاموزد غشاء بصرى مغز او برای پردازش اطلاعاتى که از طريق 
تماس انگشتان دریافت می شود دوباره به خدمت گرفته می‌شود. ۲۲ 

نانسی کانویشر, محقق موسسه تحقیقات مغزی مک‌گاورن در دانشگاه ام‌آی‌تی. 
می گوید: «وقتی ورودی يك عصب قطع می‌شود. أن عصب به بهترین ورودی بعدی 
پاسخ می‌دهد. « ۲۳ بنابراین, به bE‏ خاصیت سازگاری ues‏ حس‌های شنوابی و 
لامسه قوی‌تر می‌شوند و تأثیر نابينابى را کاهش می‌دهند. اين نوع تغیبرات در مغز 
کسانی که دچار ناشنوایی می‌شوند نيز رخ می‌دهند. به این صورت که حس‌های دیگر 
تقویت می‌شوند تا ناشنوایی را جبران KT‏ در اين موارد. بخشی از مغز که مثلا کنترل 
حس‌های بینایی را انجام می‌داد. بزرگ‌تر مى شود و به فرد ناشنوا این امکان را می‌دهد تا 
هر چیزی را که زمانی می‌شنید. در مغزش ببیند. 

آزمایش‌هایی هم که بر روی کسانی انجام شده كه دست يا پایشان را در تصادفی از 
دست داده‌اند نشان می‌دهند که مغز تا جه حد قادر به سازماندهی مجدد خودش 
است. در اين موارد, بخش‌هابی از مغز كه مسئول کنترل عصب‌های حسی در دست يا 
پابی هستند که از بین رفته, مدارهایی را که در آنها اين حس‌ها ثبت مى شد با مدارهایی از 
اجزاء دیگر بدن جایگزین می‌کنند. وی. اس. راماچاندران, عصب‌شناس و رئيس مرکز 
مغز و شناخت در دانشگاه کالیفرنیا در سن‌دیگو, هنكام تحقیق روی نوجوانی که دست 
چپش را در یک حادثه رانندگی از دست داده بود, متوجه شد که وقتی به اين نوجوان 
می‌گوید چشمانش را ببندد و بعد به لمس اجزاء مختلف صورت او می‌پردازده اين 
نوجوان فکر می‌کند که آنچه لمس می‌شود آن دست قطع‌شده‌اش است. یک‌بار اين 
عصب‌شناس جابى زیر بینی اين نوجوان را خاراند و از او پرسید: «اين خارش را کجا 
حس می‌کنی؟ » و نوجوان پاسخ داد: «روی انگشت کوچک دست چپم. » نقشه مغز 
نوجوان در فرایند سازماندهی مجدد بود. سلول‌های عصبی برای کاربردهای جدید از نو 
به کار گرفته می‌شدند. ۲۴ بر اساس اين آزمايشهاء حس «یک عضو خیالی» در فرد 
معلول عمدتا حاصل تغییرات انعطافی در سلول‌های عصبى مغز است. 

شناخت فزاینده ما از قابلیت سازگاری مغز باعث شك لكيرى روش‌های درمانی جدید 
برای بیماری‌هایی شده است که پیش‌تر لاعلاج تلقی می‌شدند. ۲۵ دویج در کتابش با 
عنوان مغزی که خودش را تغییر می‌دهد (۲۰۰۷) داستان مردی را تعریف می‌کند با نام 


مايكل برنشتين که در پنجاه‌وچهار سالگی دجار سکته‌ای شديد شد و بخشى از نيمكره 
راست مغزش آسيب دید جایی كه مسئول كنترل حركات نیمه چپ بدن است. مايكل 
با همان روشهاى مرسوم فيزيوترايى توانست برخى از مهارتهاى حركتىاش را احيا 
كند. اما دست جب او همجنان فلج بود و برای راه رفتن نياز به عصا داشت. اين ماجرا 
ادامه داشت تا اينكه در همین اواخر که می‌توانست پایان اين ماجرا باشد او در برنامه 
درمانی آزمایشی ثبت‌نام کرد که دانشگاه آلاباما زیر نظر ادوارد تاوب پژوهشگر برجسته 
در رشته انعطاف عصبی, اجرا می‌شد. در اين برنامه مایکل شش روز در هفته و روزی 
هشت ساعت از دست و پای چپش برای انجام کارهایی معمولی بارها و بارها استفاده 
می کرد. يك روز شيشه پنجره را تمیز می‌کرد. روز بعد حروف الفبا را می‌نوشت. هدف از 
اين تمرین‌های تکراری تحریک عصب‌ها و سیناپس‌های مغزی او برای تشکیل مدارهای 
جدید og‏ مدارهایی برای بر عهده گرفتن وظایفی که پیش‌تر مدارهای دیگری در ناحیه 
آسیب‌دیده مغز او انجام می‌دادند. در عرض چند aide‏ تقریبا همه حرکات دست و پای 
چپش bol‏ شد تا حدی که می‌توانست کارهای روزمره قبلی را از سر بگیرد و عصا را كنار 
بگذارد. بسیاری از بیماران دیگر تاوب نيز به همین نحو برخی از توانایی‌های 
ازدست‌رفته‌شان را به دست آوردند. آنهم با قدرت و قوتی قابل توجه. 


بيشتر شواهد اوليه از انعطاف عصبى در مطالعه و پژوهش درباره واكنش مغز به 
صدمات به دست آمده است. جه صدمات شديد اعصاب در دست‌های ميمونهاى 
مرزنيج و جه آسيب به قواى qul‏ شنوایی و آسیب‌های عضوى ديكر در انسان‌ها. 
همین باعث شد که برخی از دانشمندان با این سوّال مواجه شوند LAS‏ انعطاف مغزی 
در بزرگسالان صرفا محدود به شرایط SE‏ و افراطی است یا خیر. نظریه‌ای که آنها 
ساختند و پرداختند اين بود که شاید انعطاف‌پذیری مغز اساسا مکانیسمی درمانی است 
که با آسیبی که به مغزیا ارگان‌های حسی وارد می‌شود. رخ می‌دهد. آزمایش‌های بعدی 
خلاف اين نظریه را نشان ols‏ انعطاف پذیری فراگیر و پایدار در سیستم‌های عصبی سالم 
و معمولی در آزمایش‌های بسیاری ثبت شده بود و همین دانشمندان عصب‌شناس را به 
اين نتيجه رساند که مغز ما همواره در تکاپو است و خودش را حتی با تغییراتی کوچک در 
شرایط و رفتار تطبیق می‌دهد. مارك هلت رئيس شعبه عصب‌شناسی پزشکی در 
موس على داشت م وید هم فيه يديم که اتعطاف عصی نه نها میک ات 
بلکه اتفاقی است که دائما رخ می‌دهد و ما از این راه است که خودمان را با شرایط متغیر 
سازگار می کنیم» حقایق جدید را می‌آموزیم و مهارت‌های جدید را فرامى كيريم. » ۲۶ 

آلوارو پاسکوال لئون, پژوهشگر برجسته عصب‌شناسی در دانشکده پزشکی هاروارد. 
می‌گوید: «انعطاف‌پذیری حالتی عادی و متداوم در سیستم عصبی ما در طول عمرمان 
است. » مغز ما مدام در واکنش به تجربیات و رفتارمان تغییر می‌کند و مدارهایش را با 
«هر ورودی حسی, عمل حرکتی, تداعی فکری, دیدن نشانه‌ای از پاداش, برنامه‌ای 
عملی يا تغييرات در سطح آگاهی از نو تنظیم می‌کند. » او می‌گوید. «انعطاف عصی یکی 
از مهم‌ترین محصولات تکامل است, نوعی ویژگی که به سیستم عصبی اين امکان را 
می‌دهد تا خودش را با فشارهای محیطی, تغییرات روان‌شناسی و تجرییات جدید 
هماهنگ کند. » ۲۷ شگفتی ساختار مغز ما در این نیست که سیستم مداری پیچیده‌ای 
دارد. بلکه اتفاقا در این است كه چنین سیستم پیچیده‌ای ندارد. فیلسوفی به نام دیوید 
بولر در کتایی با عنوان ذهن‌های انطباق‌پذی, که در واقع نقدی است بر روان‌شناسی 
تکاملی, می‌نویسد. انتخاب طبیعی مغزی طراحی نکرده که از پیش برای سازگاری با 
شرایط گوناگون آماده شده EL‏ بلکه مغزی ایجاد کرده که می‌تواند «در سراسر عمرو 
حتی گاهی در عرض چند روز بنا به اقتضائات محیطی ساختارهایی تخصصی را شکل 


دهد تا بتواند ياسخكوى اين اقتضائات و نيازهاى مربوط به آن شود. » YA‏ در واقع فرايند 
تكامل به ما مغزى ارزانى كرده كه مىتواند تصميم و عملكردش را بارها و بارها تغيير 
دهد. 

امروزه ما مىدانيم كه pled‏ روش‌های SE‏ تصور و عمل ما را صرفا ژن‌ها تعيين 
نم ىكنند. همین‌طور مىدانيم كه همه اينها صرفا حاصل تجارب دوران کودکی ما 
نیستند. بلکه ما با شیوه زندگی‌مان, و همانطور که نيجه دريافته بود با ابزارهایی که به 
کار می‌بريم. تغيير می‌کنند. سال‌ها قبل از آنکه ادوارد ثاب مرکز توانبخشی‌اش را در 
آلاباما راه‌اندازی کند. آزمایشی معروف درباره گروهی از ویولونیست‌های راست‌دست 
انجام داد. او با استفاده از دستگاهی که فعالیت عصب‌ها را ثبت می‌کردند. بخشی از 
غشاء حسی مغز آنها را كه پیام‌های دریافتی از دست چپ را پردازش می کردند - دستی 
که انگشتانش روی سیم‌های ویولون قرار می‌گرفت- اندازه‌گیری کرد. او در ضمن 
همان غشای مغزی را در گروهی از داوطلبان که به عمرشان هیچ سازی را ننواخته 
بودند آزمود و اندازه‌گیری کرد و متوجه شد که اين بخش از مغز نوازندگان ویولون از 
بخش مشابه در مغز آنها که سازی نمی‌نواختند بسیار بزرگ‌تر است. سپس آن 
بخش‌های غشایی از مغز نوازندگان را اندازه كرفت که حس‌های دست راست آنها را 
پردازش می کرد. در اینجا بود كه متوجه شد هیچ تفاوتی بين نوازندگان و غیرنوازندگان 
وجود ندارد. نواختن ویولون باعث ایجاد اين تغییرات فیزیکی چشمگیر در مغز شده بود. 
اين مسئله حتی در مورد نوازندگانی که در بزرگسالی به موسیقی روی آورده بودند 
صادق بود. 

وقتی دانشمندان پستانداران نخستی و دیگر حیوانات را برای استفاده از ابزارهای ساده 
آموزش می‌دادند. متوجه شدند که مغز اين حیوانات چقدر تحت تأثیر فناوری قرار 
می‌گیرد. مثلاً به میمون‌ها آموزش می‌دادند که از انبر و چنگک برای برداشتن غذاهایی 
استفاده کنند که بدون استفاده از اين ابزارها دستشان به آنها نمی‌رسید. وقتی 
پژوهشگران فعالیت عصبی حیوانات را در طول آموزش زیر نظر گرفتند. متوجه رشد 
چشمگیر آن بخش‌های بصری و حرکتی مغز اين حیوانات شدند که مسئول کنترل 
دست‌هایشان بودند كه ابزار را می‌گرفت. اما نکته به‌مراتب جالب‌تری را نيز دریافتند: 
چنگک‌ها و انبرها Mec‏ بخشی از نقشه مغزی حیوان‌ها از دست‌هایشان می‌شدند. یعنی 


سازوكار مغزی اين حيوانات طوری پیش مى رفت كه این ابزار دیگر بخشى از بدن حيوان 
می‌شد. به كزارش پژوهشگرانی كه سرگرم آزمايش با انبرها بودند. مغز ميمونها ديكر 
طورى كار می کرد كه «گویی انبرها انگشتان دست آنها هستند. » ۲٩‏ 

بنابراین, فقط حركات فيزيكى مكرر نيستند که می‌توانند مغز ما را از نو سي مكشى کنند. 
فعاليت ذهنى صرف نيز می‌تواند مدارهای عصبى ما را تا حد زيادى تغيير دهد. در اواخر 
دهه ۱۹3۰ كروهى از پژوهشگران انگلیسی از مغز شانزده راننده تاكسى در لندن كه بين 
دو تا چهل‌ودو سال تجربه رانندكى داشتند. عکس گرفتند. وقتى عکس‌های مغزى 
گروه تحت بررسى را با عکس‌های كروه اصلى مقايسه کردند. متوجه شدند كه 
هيبوكامب عقبى راننده‌های تاكسى ‏ بخشی از مغز که نقش مهمى در ذخيره تصاوير 
فضایی و مکانی محيط اطراف شخص دارده خيلى بزرگ‌تر از حالت عادى است. agile‏ 
بر این» ALS‏ كردند كه هرجه سابقه رانندگی بيشتر باشد. هیپوکامپ عقبى هم بزرگ‌تر 
است. پژوهشگران همجنين متوجه شدند كه بخشى از هيبوكامب جلویی راننده‌های 
لندن كوجكتر از حد متوسط است كه ظاهرا به خاطر حجم بزرك هيبوكامب عقبى در 
مغز آنهاست. آزمایش‌های بیشتر نشان داد که کوچک شدن هیپوکامپ agr‏ احتمالاً 
عامل کاهش استعداد رانندگان در کارهای دیگری است که مربوط به حفظ كردن و 
یادآوری است. پژوهشگران نتیجه گرفتند که پردازش فضایی- مکانی مداومی که لازمه 
جهت‌یایی در سیستم خيابانى پیچیده لندن است «باعث توزیع نسبی ماده خاکستری در 
هيب وكامب می‌شود. » ۳۰ 

آزمایش دیگری که پاسکوال لئون زمانی انجام داد كه محقق مؤسسه ملی بهداشت 
بود مدرک و گواه قابل توجه‌تری از شیوه تأثیرگذاری الگوهای فکری ما بر آناتومی 
مغزمان ارائه می‌کند. پاسکوال لئون در این آزمایش برخی از افرادی را که هيج تجربه‌ای 
در نواختن پیانو نداشتند به خدمت كرفت و نحوه نواختن يك ملودی ساده متشکل از 
چند مجموعه نت کوتاه را یادشان داد. سپس اين افراد را به دو گروه تقسیم کرد و از 
اعضای گروه اول خواست برای مدت ينج روز هر روز دو ساعت اين ملودی را روی 
کیبورد اجرا کنند. از اعضای گروه دیگر هم خواست همین مقدار زمان را جلوی کیبورد 
بنشینند و فقط تصور کنند که دارند ملودی را می‌نوازند - بی‌آنکه حتی کیبورد را لمس 
کنند. او با استفاده از تکنیکی با نام تحریک مغناطیسی برون‌مغزی (TMS)‏ نقشه 


فعاليت مغزى همه شرکت‌کنندگان را قبل, در حين و بعد از اين آزمايش كشيد. 
ياسكوال لنون متوجه شد مغز آنهايى كه نواختن نت‌ها را فقط در ذهنشان تصور كرده 
بودند دقيقا همان تغييراتى را نشان می‌دهد كه مغر آنهایی كه با كيبورد نواخته بودند. 
۱ مغز آنها در واکنش به حرکاتی که صرفا در تخیل آنها می‌گذشت يعنى در واکنش 
به افکارشان- تغییر کرده بود. شاید دکارت در مورد نظریه ثنویت به خطا رفته باشد اما 
ظاهرا اعتقادش به اينكه افکار ما می‌توانند تأثیرات فیزیکی داشته باشند يا دست‌کم 
باعث بروز واکنشی فیزیکی در مغز ما شوند. درست بوده. do‏ از لحاظ عصبی, همان 
چیزی می شويم كه فکر می‌کنیم. 

مایکل گرینبرگ در مقاله‌ای در سال ۲۰۰۸ در نشریه نیویورک ریویو او بوکز يافتدهايش 
درباره ظرافت‌های انعطاف عصبی را بیان کرد. او دریافت که سیستم عصبی ما «با 
انشعابها و پیام‌رسان‌ها و شکاف‌هایی که با ظرافت تمام گسترش يافتهاند, بداهتی دارد 
كه ظاهرا بازتاب پیش‌بینی‌ناپذیری خود فکر است. مغز ما مکانی بی‌دوام است که با 
تغییر تجربیاتمان تغییر می‌کند. © ۲۲ به دلایل متعدد می‌توانیم از اين توانایی 
سخت‌افزاری ذهنی‌مان برای سازگاری سریع با تجربیات و اينكه حتی مغزهای 
سالخورده هم می‌توانند مهارت‌های جدیدی را بیاموزند خشنود باشیم. انطباق‌پذیری 
مغز فقط Cel‏ کشف روش‌های درمانی جدید و امیدبخشی به آنهایی نشد که بیمارندیا 
دچار آسیب‌های مغزی شده‌اند. این خاصیت مغز برای همه‌مان نوعی انعطاف‌پذیری 
ذهنی يا Sle‏ فکری فراهم کرده که به‌واسطه‌شان می‌توانیم با موقعیت‌های جدید 
سازگار شویم. مهارت‌های جدیدی را فرا بگیریم» و به‌طورکلی افق‌های پیش رویمان را 
اما همه چیز به اين خوبى هم که فکرمی‌کنیم نیست. درست است که انعطاف عصبی ما 
را از جبرگرایی ژنتیکی رهایی می‌بخشد و راه فراری است برای آزادی تفکر و آزادی اراده. 
اما همچنان شکل خاصی از جبرگرایی را بر رفتار ما تحمیل می‌کند. وقتی تکرار یک 
فعالیت فیزیکی يا ذهنی خاص باعث شکل‌گیری و تقویت یک مدار عصی در مغز ما 
می‌شود. اين فعالیت کم کم عادت می‌شود. دویج می‌گوید. پارادوکس انعطاف عصی 
در این است كه با وجود انعطاف ذهنی فراوانی که به ما می‌بخشد می‌تواند ما را نهایتا 
اسیر «رفتارهای ثابت بی‌انعطاف» کند. ۳۳ سیناپس‌هایی که به طریقی شیمیایی فعال 


شوك واسلول‌های عصی‌عان ا متصل 7 كد در ا 
برنامهريزى م ىكنند که بخواهيم همچنان همان مدارهايى را که آنها شكل دادهاند تكرار 
کنیم. دویج می‌گوید. زمانى که مدارى در مغز ایجاد مى شود. «دوست داريم آن رافعال 
نگاه داریم. € YT‏ چنین است که معز فعالیت‌هایش را متناسب با این مدارها تنظیم 
می‌کند. بنابراین فعالیت‌های روزمره در مقایسه با کارهای دیگر زودتر و بهتر انجام 
می‌شوند و مدارهایی که کمتر استفاده می‌شوند به‌تدریج از بین می‌روند. به عبارت دیگر, 
انعطاف‌پذیری به cline‏ خاصیت ارتجاعی نیست. حلقه‌های عصی ما مثل بند کش به 
حالت اولیه برنمی‌گردند. بلکه به همان شکل تغییریافته باقی می‌مانند. و معلوم هم 
نیست که اين حالت جدید حالت مطلویی باشد. عادات بد و عادات خوب هردو به یک 
ندازه می‌توانند به عصب‌های ما شکل بدهند. پاسکوال لثون می‌گوید: «تغییرات 
نعطافی لزوما بیانگر دستاوردی رفتاری برای شخص نیست. » به گفته او 
انعطاف‌پذیری در عين اينكه «مکانیسمی برای رشد و یادگیری است. می‌تواند باعث 
آسیب هم بشود. » ۳۵ 

Altos جار فى ذم‎ Wil كه انعطاف پذیری عصی‎ esee qam 
افسردگی گرفته تا اختلالات وسواسی و توهم شنیدن صدا مرتبط می‌دانند. فرد مبتلا‎ 
نشانه‌ها با عمقی بيشتر در مدارهای‎ AT هرجه بیشتر روی نشانه‌های بیماری اش تمرکز‎ 
عصبی اش حك می‌شوند. در بدترین حالت, ذهن به خودش می‌قبولاند که بیمار است.‎ 
بسیاری از اعتیادها نیز با تثبيت شدن برخی مسیرهای خاص در مغز عملاً تشدید‎ 


می‌شوند. حتی مقدار کمی از یک داروی اعتیادآور نيز می‌تواند تغيير شگرفی در جریان 
پیام‌رسان‌ها در سیناپس‌های مغز ایجاد کند و منجر به تغییراتی ماندگار در مدارها و 
کارکردهای مغز شود. در برخی موارد. ساختار برخی از پیام‌رسان‌های خاص مثل 
دوپامین, که هم‌خانواده نشاطآور آدرنالین است. ژن‌های مشخصی را عملاً فعال می AS‏ 
یا از کار می‌اندازد و به این ترتیب ميل و تمنایی شدیدتر نسبت به داروی مخدر به وجود 
می‌آورد. در اين موارد مسیرهای حیاتی مرگبار می‌شوند. 

البته سازگاری‌های مرتبط با انعطاف‌پذیری ذهن در عملکرد روزمره و معمول ذهن ما 
نيز می‌توانند نتایج نامطلویی دربر داشته باشند. آزمایش‌ها نشان می‌دهند که همان طور 
که مغز می‌تواند با فعالیت‌های فيزيكى و ذهنی خاص مدارهاى جدید و قوىتر بسازد. 


همین مدارها درعين حال می‌توانند بعد از مدتى بی‌توجهی و عدم استفاده تضعيف يا 
نابود شوند. دويج می‌نویسد: «اگر مهارتهاى ذهنىمان را به كار نگیریم ما نه فقط آنها 
را فراموش می‌کنيم. بلكه نقشه مغزى اين مهارت‌ها نيز به نقشه مغزى مهارت‌هایی 
تبديل می‌شود كه جايكزين مهارت‌های قبلى شدهاند. » ۲۶ جفرى شوارتس, استاد 
روانپزشکی دانشكده پزشکی دانشكاه یوسی‌ال‌ای, اين فرايند را «بقاى فعالترين» 
مىنامد. ۳۷ شايد مهارتهايى كه از دست مىدهيم به اندازه مهارت‌های جديد 
ارزشمند يا حتى از آنها نيز ارزشمندتر باشند. اما هنكام بحث درباره كيفيت فک عصب و 
سينايس مسئله فرق می‌کند. زوال فكرى بخشى از خاصيت انعطافيذيرى مغز است. 
ولى اين به آن معنا نيست كه ما نمىتوانيم با تلاش فراوان يك بار ديكر سيكنالهاى 
عصبىمان را به جهت قبلى هدايت كنيم و مهارت‌هایی را كه از دست داده‌ایم احيا 
كنيم. اين نشان می‌دهد كه مسيرهاى Sho‏ مغز dle‏ هما نطور که موسيو دومون هم 
فهميده بود. به مسیرهایی با كمترين ميزان مقاومت تبديل می‌شوند. در واقع آنها 
مسیرهایی هستند كه بيشتر ما در غالب اوقات استفاده م ىكنيم و هر قدر بيشتر در آنها 
بيش مى رويم بازگشت از آنها سختتر می شود. 
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معترضه: وقنى مغز به خودش فكر می‌کند به جه فكر go‏ کند 

ارسطو كاركرد مغز را صرفا جلوكيرى ازافزايش دماى بدن می‌دانست. او در رساله اجزاء 
بدن حيوانات: رساله‌ای در باب آناتومى و فیزیولوژی می‌نویسد: «مغز تركيبى است از 
خاک و آب که هدفش كاهش دما و حرارت قلب است. » از نظر او خون از منطقه 
«آتشین» سینه می‌جوشد و به سر می‌رود و در سر است که مغز دمای آن را کاهش 
می‌دهد و «متعادل» می‌کند. سپس خون سردشده از سر به نقاط دیگر بدن 
بازمی‌گردد. ارسطو اين فرایند را به فرایند «ریزش باران» تشبیه می‌کرد. «چون وقتی 
بخار تحت تأثیر كرما از سطح زمین بلند می‌شود و به مناطق بالاتر برده می‌شود. به 
محض رسیدن به هوای سرد بالای زمين دوباره در اثر خنک شدن تقطیر می‌شود و به 
شکل باران باز به زمین می‌ریزد. » از اين منظر دلیل اينكه چرا مغز انسان در مقایسه با 
مغز ple‏ حیوانات «از همه بزرگ‌تر است» اين فرضیه است که «خون در قلب و ريه 
انسان گرم‌تر از هر حیوان دیگری است. » ظاهرا ارسطو, همانگونه كه بقراط و دیگرانی 
حدس زده بودند, به شکلی بدیهی می‌پنداشت که مغز هرگز نمی‌تواند «عضوی حسی» 
باشد زیرا «وقتی لمسش می‌کنیم. هیچ حسی به وجود نمی‌آید. » او می‌نویسد: «مغز از 
Bed‏ بی‌حسی, شبیه خون حیوانات و مدفوع آنها است.»۱ 

آمروزه Col)‏ می‌توان به خطای ارسطو خندید. و البته به‌راحتی هم می‌توانیم متوجه 
شویم كه چطور اين فیلسوف بزرگ تا اين حد دچار اشتباه شده بود. بله, مغز که خیلی 
تميز و مرتب در صندوق استخوانی جمجمه قرار گرفته به ما هیچ ply‏ حسی مبنی بر 
وجود داشتنش نمی‌دهد. ما ضربان قلب» بزرگ شدن ريه و پیچش شکممان را حس 
می کنیم اما مغزمان که هیچ جنبش و پایانه عصب حسی‌ای ندارد همچنان برایمان 
غیرمحسوس است. یعنی منبع آگاهی دور از دسترس همین آگاهی است. پزشکان و 
فیلسوفان, از دوران کلاسیک گرفته تا عصر روشنگری, مجیور بودند کارکرد مغز را با 
آزمايش و تشریح بافت‌های خاکستری جمجمه اجساد انسان و حیوانات مرده استنباط 
كنند. بنابراین هر چیزی که معمولاً در اين آزمایش‌ها می‌دیدند. آینه فرضیات پیشین آنها 
درباره Camb‏ انسان يا به طور عام طبیعت كيهان بود. آنها, همان‌طور که رابرت مارتنسن 
در OLS‏ مغز شکل می گیرد توصیف می‌کند. ساختار مرئی مغز را با استعاره متافیزیکی 
دلخواهشان تطبیق می‌دادند و بخش‌های فیزیکی عضو را طوری JUS‏ هم می جيدند تا 


Y » شباهت با كفتدهاى خودشان جور دربيايد.‎ ob 

حدود دو هزار سال يس از ارسطو, دكارت استعاره آبکی ديكرى برای تبيين کارکرد مغز 
ساخت. در نظر او مغز بخشى از یک «ماشين» هيدروليك بزرگ‌تر بود که كاركردش 
شبيه «فواره‌های باغ‌های سلطنتی» بود. قلب با فشا خون را به مغز می فرستد و غده 
صنوبری مغز با کمک ابزارهای فشار و دما این خون را به «روح حیوان» تبدیل می‌کند. 
روحی که از درون «لوله‌های» عصی می‌گذرد. «حفره‌ها و منفذهای» مغز نیز در حکم 
«روزنه‌هایی» هستند كه جریان روح حيوان را در سراسر بدن تنظیم می‌کنند. Y‏ توضیح 
دکارت درباره نقش مغز کم‌وبیش با كيهان شناسى مکانیکی او مطابقت دارد که به 
گفته مارتنسن, بر طبق آن «تمامی اجرام به شکلی پویا بر اساس ویژگی‌های نوری و 
هندسی در نظام‌های خودبسنده عمل می‌کنند. » Y‏ 

اما میکروسکوپ‌ها, اسکنرها و حس‌گرهای مدرن به ما نشان داده‌اند که بيشتر مفاهیم 
خیالی قدیمی درباره کارکرد مغز اشتباه هستند. کیفیت بسیار غریب مغز - اينكه هم 
بخشی از ما به نظر می‌رسد و هم جدا از ما- همچنان از راه‌های نامحسوسی بر درک و 
دریافت‌هایمان تأثیر می‌گذارد. حس می‌کنیم مغزمان در انزوایی شکوهمند است و 
ماهیت بنيادينش به تخیلات زندگی‌های روزمره‌مان بی‌اعتنا است. با اينكه مىدانيم 
مغزمان bb‏ بی‌اندازه حساس تجربیاتمان است. دوست داریم باور كنيم که اين مغز 
فراتر از تأثیر تجربيات است. ما هنوز دوست داریم باور كنيم كه تأثيراتى كه مغز به عنوان 
احساسات ذخيره و به عنوان خاطره ثبت مىكند هيج تأثير فيزيكى بر ساختار OF‏ 
نم ىكذارد. حس می کنیم اگر جور ديكرى فك ر کنیم. یکپارچگی وجودی‌مان را زیر سؤال 
برده‌ایم. 

من هم وقتی به‌تدریج نگران شدم که مبادا استفاده‌ام از اینترنت شیوه پردازش اطلاعات 
را در مغزم تغییر دهد دقیقا همین حس را داشتم و در ابتدا در مقابل اين فکر مقاومت 
کردم. این فکر مضحک به نظر می‌رسید که ور رفتن با رایانه كه صرفا يك ابزار است. 
بتواند آنچه را که در سرم می‌گذرد به شکلی عمیق و پایدار تغییر دهد. اما اشتباه 
می‌کردم. همانطور که عصب‌شناسان نشان داده‌اند. مغز- و ذهنی که خلق می كنل 
همواره در دست ساخت و تغيير است. و اين نه فقط درباره همه‌مان به عنوان يك فرد. 
که به عنوان یک گونه از جانداران صدق می‌کند. 


يادداشتها 

.١‏ نقلقولهايى كه از رساله ارسطو با عنوان اجزاء بدن حيوانات است, همه از ترجمه 
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فصل سوم: ابزارهاى ذهن 

کودک یک مداد شمعی از جعبه‌اش برمی‌دارد و دایره‌ای زرد گوشه یک ورق كاغذ 
می‌کشد: اين خورشيد است. مداد شمعی دیگری برمی‌دارد و خط کوتاه و کج‌ومعوجی 
هم وسط صفحه می‌کشد: اين هم خط افق درست در دل افق دو خط قهوه‌ای 
می‌کشد که یکدیگر را در cla‏ دندانه‌دار قطع می‌کنند: اين هم کوه. جلوی 1095 
مستطیل مشکی نامتقارنی م ىكشد که یک مثلث قرمز بالای آن قرار گرفته: این هم یک 
خانه. کودک بزرگ می‌شود. به مدرسه می‌رود و در كلاس درس, روی کاغذ از روی 
حافظه» Ob‏ کلی کشورش را می‌کشد. او سپس أن را به چند بخش IS‏ تقسیم می کند 
که هر plas‏ نماد یک ایالت يا استان هستند و دریکی از آنها یک ستاره ينج پر می کشد تا 
شهری را که در آن زندگی م ىكند. مشخص کند. او بزرگ‌تر می‌شود و بعد از دوره‌های 
آموزشی, نقشه‌بردار می‌شود. مجموعه‌ای از ابزارهای دقیق نقشه کشی می‌خرد و از آنها 
برای اندازه‌گیری مرزها و حد فاصل قطعات مختلف زمین استفاده می‌کند. او با این 
اطلاعات يك پلات دقيق اززمین می‌کشد. پلاتی که قرار است به نقشه‌ای برای استفاده 
دیگران تبدیل شود. 

روند بلوغ فکری هر فرد را می‌توان در شیوه ترسیم تصاویر يا نقشه‌هایی از محیط 
اطرافش ردیابی کرد. ما با ارائه تصاویری ابتدایی و عینی از ویژگی‌های محیط اطرافمان 
شروع می‌کنیم و سپس اين خطوط را دقیق‌تر و انتزاعی‌تر می‌کنیم تا تصوير بهتری از 
(clad‏ جغرافیایی و مکانی محيط اطراف ارائه کنیم. به عبارت دیگر ما از طرحی که 
مى ببنيم به طرحی که می‌شناسیم حرکت می‌کنیم. وینسنت ویرگا کارشناس نقشه کشی 
در کتابخانه کنگره آمریکا می‌گوید. مراحل رشد مهارت نقشه کشی ارتباط نزدیکی با 
مراحل عمومی رشد ذهنی در کودک دارد که ژان پیاژه روانشناس سوئیسی در قرن 
بیستم تبیینش کرد. ما از درک خودمحورانه و صرفا حسی کودک از جهان به تحلیلی 
انتزاعی‌تر و عینی‌تر از تجربیاتمان می‌رسیم. ویرگا در توصیف اينكه چگونه توانابی کودک 
در نقشه کشی پیشرفت م ىكند می‌نویسد: on‏ ابتداء ادراکات ما و توانایی بازنمایی‌مان با 
هم تناسبى ندارند؛ فقط ساده‌ترین روابط مکانی, بدون هیچ توجهی به پرسپکتیو یا 
فواصل ميان LOI‏ ارائه می‌شوند. و در آخر نوعی «واقع گرایی» تصویری ظاهر مى شود 
که برای رسیدن به محاسبات علمی استفاده می‌شود. » ۱ 


ما با حركت در مسير اين بلوغ فكرى, كل تاريخ نقشهكشى را بازسازى مىكنيم. اولين 
نقشدهاى انسانى كه با جوبى روى زمين يا با سنكى روى سنك ديكر حك شدند بيشتر 
شبيه خطخطی‌های ابتدايى یک كودك بودند. اما در نهايت طراحی‌های انسان 
واقع گرایانه‌تر شدند و ابعاد واقعی يك مکان را ترسیم WIS‏ مکانی که اغلب فراتر از 
حدی که با چشم می‌توان دید امتداد می‌یابد. با گذشت زمان» واقع گرایی هم از لحاظ 
درک و هم انتزاعی‌شدن جنبه‌ای cole‏ به خودش گرفت. نقشه‌کش‌ها شروع به 
استفاده از ابزارهای پیچیده‌ای مثل قطب‌نما و دوربین مهندسی برای زاویه‌سنجی 
کردند و به فرمول‌ها و محاسبات ریاضی متوسل شدند. در آخر نیز بعد ازیک جهش 
فکری So‏ نقشه‌ها نه فقط برای بازنمایی جزئی مناطق بزرگی از زمین يا آسمان بلکه 
برای بیان نظرات انسانی استفاده شدند - طراحی جنگ, تجزیه و تحلیل دقیق یک 
بیماری فراگیر پیش‌بینی رشد جمعیت. ویرگا می‌نویسد: «فرایند فکری تغيير و تحول 
تجربه در مکان به تصور انتزاعی از مکان, انقلایی در شیوه‌های تفکر است. » Y‏ 

اما پیشرفت‌های تاریخی نقشه کشی فقط انعکاسی از فرایند رشد ذهن انسان نیستند 
بلکه درپیشبرد و هدایت رشد فکری او هم نقش دارند. نقشه رسانه‌ای است که نه فقط 
اطلاعاتی را ثبت و منتقل می‌کند. بلکه شیوه خاصی از دیدن و فکر كردن را نيز 
دربرمی‌گیرد. با پیشرفت نقشه کشی, نقشه‌ها نيز فراگیر شدند و روش‌های درک و فهم 
خاص فرد نقشه کش نیز مورد توجه قرار گرفتند. با استفاده بیشتر و گسترده‌تر انسان از 
نقشه. ذهن او نیز بیش ازقیل توانست واقعیت را در قالب نقشه درک کند. تادر نقشه بر 
ذهن انسان چیزی فراتر از استفاده عملی از آن برای ترسیم دقیق مرزها و مسیرهاست. 
آرتور رایینسون, مورخ نقشه کشی, می‌گوید: «استفاده از یک مکان جایگزین کوچک 
شده به cle‏ مکان واقعی, به‌خودی خود عملی شگرف است. » اما حتی شگرف تر از آن. 
این است که چطور «نقشه توانسته تکامل تفکر انتزاعی را در کل جامعه بگستراند. » 
رابینسون مى نويسد: «ترکیب كردن تقلیل واقعیت و ساخت یک مکان مشابه. در واقع 
یکی از دستاوردهای بسیار مهم تفکر انتزاعی است زیرا به ما اين امکان را می‌دهد تا 
موفق به ALS‏ ساختارهایی شویم كه اگر نقشه آنها را نداشتیم تا ابد برایمان ناشناخته 
می‌ماندند. » Y‏ فناوری نقشه به انسان ذهنی جدیدتر و با قدرت ادراک بیشتر بخشید 
که قادر به شناخت بهترعواملی نادیدنی است که محيط اطراف و هستی او را شکل 


می‌دهند. 

کاری كه نقشه با مکان کرد - ترجمان پدیده‌ای طبیعی به درک و برداشتی مصنوعی و 
ذهنی از آن پدیدم-همان کاری بود که یک فناوری دیگر, ساعت مکانیکی, با زمان کرد. 
در بخش عمده‌ای از تاريخ بشر, زمان. جریانی پیوسته و چرخه‌ای تلقی می‌شد. آنها 
می‌خواستند زمان را «حفظ» کنند. و برای حفظ آن از ابزارهایی استفاده می کردند كه بر 
این پدیده طبیعی مهر تأیید می‌نهاد: ساعت آفتایی که سایه‌ها در اطرافش حرکت 
می‌کردند. ساعت‌های شنی که شن از محفظه بالایی‌شان به محفظه Onl‏ سرریز 
مش el sees elects‏ ميان إن حریان میبافت دران Liles‏ 
اندازه‌گیری GSS‏ زمان يا تقسیم روز به قطعات کوچک نبود. حرکت خورشيد ماه و 
ستارگان تنها ساعت‌هایی بود كه مردم به آنها نیاز داشتند. به قول زاك لوگوف مورخ 
فرانسوی متخصص قرون وسطاء «زندگی تحت سلطه ریتم‌های کشاورزی قرار داشت. 
فارغ از هر گونه شتایی, بی‌توجه به دقت و بدون دغدغه تولید.» Y‏ 

اين روند در نیمه آخر قرون وسطی كمكم تغيير کرد. اولين SLT‏ که درصدد 
اندازه‌گیری دقیق‌تر زمان برآمدند. راهبان مسیحی بودند که زندگی آنها حول یک برنامه 
عبادتی منظم می‌گذشت. در قرن ششم. قدیس بندیکت به پیروانش دستور داد تا در 
مواقع خاص از روز هفت بار به عبادت برخیزند. ششصد سال بعد مسیحی‌ها اهمیت 
جدیدی برای وقت‌شناسی قائل شدند و روز را به بخش‌های منظمی از فعالیت‌ها تقسیم 
کردند و هر نوع کاهلی يا انواع دیگر اتلاف وقت را مترادف با توهین به خدا دانستند. 
راهبان مسیحی, متأثر از نیاز به دقت زمانی, عملاً پیش‌قراول فناوری‌های ثبت زمان 
شدند. در صومعه بود که اولین ساعت‌های مکانیکی ساخته شدند. حرکات آنها با 
وزنه‌هایی تنظیم می‌شد که ازیک سو به سوی دیگر تاب می‌خورد و اين ناقوس‌های برج 
کلیسا بود که اولین بار ساعت را به صدا درآوردند و مردم با اين صدا زندگی روزانه‌شان 
را به زمان‌های مختلف تقسیم‌بندی WIS‏ 

ميل به زمان‌بندی دقیق از دیوارهای صومعه فراتر رفت. دربارهای پادشاهان اروپا كه 
مملو از آخرین و دقیق‌ترین ابزارهای كرانقيمت و حیرت‌انگیز بودند. کم کم توجهشان 
به ساعت‌ها جلب شد و دست به کار سرمايهكذارى برای رشد و توسعه و ساخت ساعت 
شدند. وقتی روستاییان به شهرها مهاجرت HOS‏ و به جای زمين در بازارها, کارخانجات 


و کارگاه‌ها مشغول كار شدند. روز برای آنها به بخش‌هایی تبديل شد كه با دقت بیشتری 
تقسیم شده بود و هر play‏ با صدای یک زنگ آغاز می‌شد. دیوید لندر در کتاب انقلاب 
در زمان. که در واقع تاریخچه زمان‌بندی است. می‌نویسد: «زنگ‌ها با صداهایی 
فوق‌العاده متنوع برای کارهای متفاوت در شهرها و روستاها مورد استفاده بودند: اعلام 
آغاز کار روزانه صرف غذا و پایان کار بستن دروازه‌ها. آغاز کار oljk‏ تعطیلی بازان 
گردهمایی. مواقع اضطراری, نشست‌های شوراها؛ obh‏ زمان صرف نوشیدنی, زمان 
پاکسازی خیابان, حکومت نظامی و غيره. » ۵ 

نياز به داشتن برنامه ریزی و ایجاد همزمانی دقیق‌تر بين کارهاء حمل‌ونقل, عبادت و حتی 
زمان استراحت. انگیزه لازم برای پیشرفت فوری در فناوری ساعت را فراهم ساخت. 
دیگر لازم نبود هر شهرک یا ایالتی زمان خاص خودش را داشته باشد. حالا ديكر زمان 
همه جا یکی بود اگر یکی نبود تجارت و صنعت آن شهر سقوط می‌کرد. واحدهای 
زمان, استاندارد شدند -ثانیه, دقيقه. ساعت و مکانیسم ساعت‌ها طوری تنظیم شدند 
تا این واحدها را با دقت بیشتری اندازه‌گیری کنند. تا قرن چهاردهم. ساعت مکانیکی, 
فراگیر و ابزاری تقریبا جهانی برای هماهنگی کارهای پیچیده جامعه شهری جدید شده 
بود. شهرها برای نصب دقیق‌ترین ساعت‌ها در برج‌های سالن اجتماعات, کلیساها یا 
کاخ‌هایشان با یکدیگر رقابتی شدید داشتند. لين Calg‏ می‌نویسد: «هیچ جامعه اروپایی 
نبود كه بتواند سرش را در ميان جوامع دیگر بالا بگیرد مگر اينكه در قلبش با صدای 
زنك ساعت‌ها سیارات به دور خودشان و دور دیگر اجرام بچرخند. فرشتگان در 
شیپورشان بدمند. خروس‌ها آواز سر دهند و حواریون, پادشاهان و پیامبران در زمان 
سعد از سویی به سوی دیگرروند.» ۶ 

به مرور زمان ساعت‌ها نه فقط دقیق‌تر و زیباتر Kh‏ کوچک‌تر و ارزان‌تر شدند. 
پیشرفت‌ها در کوچک‌سازی ساعت‌ها باعث توسعه ابزارهای زمان‌سنج ارزان با 
قيمت‌های مناسب شد که به درد استفاده در منازل می‌خورد يا حتی مى شد آنها را با 
خود حمل کرد. اگر افزايش ساعت‌های عمومی باعث تغيير روش کار خرید و بازی مردم 
شد و بخشی از یک جامعه منظم گشت. گسترش ابزارهای زمانی شخصی‌تر مثل 
ساعت‌های دیواری, جیبی و کوچک‌تر از آنها-یعنی ساعت مچی- تبعات شخصی‌تری 
داشت. به نوشته ad‏ ساعت شخصی به «ناظر و همدمی تبدیل شد که بیش ازپیش به 


چشم می‌آمد و صدايش شنيده می‌شد. » اين ساعت «زمان استفاده‌شده زمان 
صرف‌شده. Yk}‏ هدررفته و زمان ازدست‌رفته» را مکررا به صاحبشان یادآوری 
می‌کردند و به اين ترتیب «هم کلید دستاوردها و بهره‌وری‌های شخصی و هم شاخص 
آنها» شدند. «شخصی‌سازی» زمان‌سنجی دقیق «یکی از محرک‌های hel‏ فردگرایی 
شد که خودش جنبه مهم‌تری از تمدن غرب بود.» ۷ 

ساعت مکانیکی شیوه نگاه ما به خودمان را تغییر داد و مثل نقشه, روش تفکر ما را 
دگرگون کرد. وقتی که ساعت. زمان را در قالب مجموعه‌ای از بخش‌ها با مدت زمان 
ply‏ بازتعریف OF‏ ذهن ما كمكم نسبت به عملیات ذهنی تقسیم و اندازه‌گیری که 
کاری روشمند بود حساس شد. ما کم کم در همه چیزها و پدیده‌ها جزء‌هابی را دیدیم 
که یک کل را تشکیل می‌دادند و بعد کم‌کم جزهء‌هایی را دیدیم که جزءهاى قبلی را 
شکل می‌دادند. از اين نظر تفکر ما با تأكيد بر تشخیص الگوهای انتزاعى پنهان درپس 
سطح ظاهری جهان sale‏ ارسطویی شد. ساعت نقش مهمی در خروج ما از قرون 
وسطی و ورود به رنسانس و سپس عصر روشنگری داشت. لوئيس مامفورد در کتاب 
تکنیک و تمدن (AY)‏ که تأملاتش درباره تبعات انسانی فناوری است توضیح می‌دهد 
که چگونه ساعت «کمک کرد تا اعتقاد به جهانی مستقل و متشکل از واحدهای ریاضی 
قابل اندازه‌گیری شکل بگیرد. » «چارچوب انتزاعی زمانی که به واحدهای کوچک‌تر 
تقسیم شده مرجعی شد برای عمل و نظر. » ۸ SUSS‏ منظم ساعت جدا از 
دغدغه‌های عملی‌ای که مايه الهام اختراع ماشین زمان‌سنج و نحوه استفاده روزمره از 
آن شد AB‏ مهمی در شکل‌گیری ذهن علمی و انسان علمی داشت. 


هر فناورى بیان و جلوداى از اراده انسانى است. ما از طریق ابزارهايمان تلاش مىكنيم 
قدرت و كنترلمان را بر شرایطمان - بر طبیعت. بر زمان, بر فاصله و بر همدیگر- 
گسترش دهیم. ما می‌توانیم فناوری‌هایمان را بر اساس شیوه آنها در تکمیل يا تقویت 
ظرفیت‌های ذاتی‌مان, به چهار دسته کلی تقسیم کنیم. مجموعه اول كه شامل خیش 
شخم‌زنی, سوزن رفوگری و جت جنگنده است, قدرت فیزیکی, چالاکی يا انعطاف ما را 
نشان می‌دهد. مجموعه دوم که مشتمل بر میکروسکوپ, تقویت‌کننده صدا و دستگاه 
اندازه‌گیری رادیواکنیویته است دامنه و ميزان کارایی حس‌های ما را نشان می‌دهد. 
مجموعه سوم كه فناوری‌های مختلفی است مثل مخزن aT‏ قرص ضدبارداری و ذرت 
اصلاح‌شده از نظر ژنتیکی, به ما اين امکان را می‌دهد تا طبیعت را متناسب با نیازها و 
امیال خودمان تغيير بدهیم. 

نقشه و ساعت متعلق به مجموعه چهارم هستند. برای نام‌گذاری درست دسته چهارم. 
اصطلاحی را از جک گودی. مردم‌شناس اجتماعی. و دانيل بل, جامعه‌شناس, وام 
می‌گیرم که آنها از آن در معنای اندکی متفاوت‌تر استفاده می‌کردند: «فناوری‌های 
فکری». این مجموعه مشتمل بر همه ابزارهایی است که ما از آنها برای گسترش يا 
پشتیبانی از قدرت‌های ذهنی‌مان استفاده م ىكنيم  ALS‏ و طبقه‌بندی اطلاعات, 
تنظیم و بیان نظرات, تبادل دانش و معرفت, اندازه‌گیری و محاسبه و افزايش ظرفیت 
حافظه‌مان. دستگاه تایپ یک فناوری فکری است. همچنان که چرتکه و خطکش 
محاسبه, دستگاه زاویه‌یاب و کره کتاب و روزنامه, مدرسه و کتابخانه و رایانه و اینترنت 
فناوری‌های فکری‌اند. درست است که استفاده از هر ابزاری می‌تواند تفکر و نگاه ما را 
تحت تأثير قرار دهد - دستگاه شخم‌زنی نوع نگاه کشاورز را به زمين تغيير داد و 
میکروسکوپ جهان‌های جدیدی از کاوش‌های ذهنی را پیش چشم دانشمندان 
گشود- اما اين فناوری‌های فکری بودند که بیشترین و پایدارترین تأثير را بر چیستی و 
چگونگی تفکر ما نهادند. اين فناوری‌ها بی‌واسطه‌ترین ابزارهای ما هستند. ابزارهایی که 
ما از آنها برای ابراز وجود. شکل دادن به هویت شخصی و جمعی و ایجاد رابطه با 
دیگران استفاده می‌کنیم. 

آنچه نيجه هنكام تايب جملات بر روی کاغذی حس می کرد که داخل ماشین تحریرش 
گذاشته بود. مضمونی کلیدی در تاريخ فرهنگ و تفکر است. ابزارهایی که ما برای 


نوشتن, خواندن و همین‌طور تسلّط بر هر کار فكرى يا اطلاعاتى دیگرمان مورد استفاده 
قرار مىدهيم ‏ حتى در حين كار بر ذهن ما تأثير م ىكذارند. همان‌طور که تاريخ نقشه 
و ساعت مكانيكى نشان مىدهد, فناوری‌های فكرى وقتى فراكير شوند غالبا زمينه را 
براى بيدايش روش‌های جديد تفكر فراهم می‌آورند. يا روش‌های موجود را كه اغلب به 
يك كروه نخبه كوجك محدود Oy‏ فراكير می‌کنند. به عبارت دیگر, هر فناورى فكرى 
نوعى اخلاق فكرى را دربرمی‌گیرد. اخلاقى كه مجموعه‌ای است از فرضيات در باب 
اينكه ذهن بشر جكونه كار می‌کند يا بايد كار كند. نقشه و ساعت در نظام اخلاقى 
مشابهى شريك بودند. از اين نظر که هر دو GSE‏ جديد بر اندازمكيرى و انتزاعيات 
داشتند, تأكيد بر درک و تعريف اشكال و فرايندهايى كه فراتر از اشكال و فرايندهايى 
بودند كه در دسترس حواس قرار داشتند. 

اخلاق فكرى هر فناورى بهندرت مورد توجه مخترعان آن قرار می‌گیرد. آنها اغلب جنان 
دركير حل يك مسئله یا گره‌گشایی یک معضل مهندسی يا علمى سخت هستند كه 
ديكر توجهى به بيامدهاى كسترده كارشان ندارند. كاربران اين فناوری‌ها نيز معمولاً 
توجهى به اين اخلاق ندارند. آنها نیز بیشتر در فكرآن مزاياى عملى هستند که استفاده از 
اين ابزارهای جدید نصیبشان می‌کند. اجداد ما هنگامی که نقشه را خلق يا از آن 
استفاده می‌کردند هرگز به فکر گسترش ظرفیت SH‏ مفهومی يا رونمایی از ساختارهای 
پنهان جهان نبودند. همچنان که ساعت‌های مکانیکی را نیز با هدف ترویج تفكر علمی‌تر 
اختراع نکردند. اين مقولات فرآورده‌های جنبی اين فناوری‌های مختلف بودند. اما 
عجب فرآورده‌های جنبی شگفتی! در نهایت. همین ابداع اخلاق فکری است که 
عمیق‌ترین تأثير را بر ما می‌گذارد. اخلاق فکری پیامی است که یک رسانه يا ابزار دیگر به 
ذهن و فرهنگ کاربرانش منتقل می‌کند. 

چندین قرن است که مورخان و فیلسوفان درباره تأثیرات فناوری بر شك لكيرى تمدن 
بحث و جدل کرده‌اند و سعی کرده‌اند ریشه‌های أن را ردیایی كنند. برخی از انها تاکنون 
موفق شده‌اند دلایل کافی برای تأیید پدیده‌ای ارائه کنند که تورستین وبلن 
جامعه‌شناس امریکایی, آن را «جبرگرایی فناوری» می‌نامد. اين افراد پیشرفت فناوری را 
نیرویی ناشناخته و خارج از کنترل انسان می‌دانند و معتقدند فناوری عامل اصلی در 
تعيين مسير تاريخ انسانی بوده است. کارل مارکس یکی از حامیان اين نظریه است, آنجا 


که می‌نویسد: «آسیاب بادی جامعه‌ای با ارباب Slog‏ و آسیاب بخاری جامعه‌ای با 
سرمایه‌داران صنعتی به بار می‌آورد. » ٩‏ رالف والدو امرسون تعریف دقیق‌تری از اين 
مسئله ارائه می‌کند. او می‌نویسد: «در نهایت اشیاء حرف آخر را می‌زنند/ و مسیر حرکت 
بشر را تعیین می کنند» ۱۰ همان‌طور که مک‌لوهان در فصل «شیفته ابزار مکانیکی» در 
همان LT‏ شناخت رسانه که ذکرش WES)‏ می‌نویسد. در رادیکال‌ترین تعریف از 
جبرگرایی. بشر چیزی بیش از «اندام تناسلی جهانی ماشینی» نیست. در اين تعریف, 
نس اصل ما تولك ابراهای ene pen‏ است نقسمان ed‏ است كه ماشین ها را 
«بارور» you‏ درست همان‌طور که زنبورها كياهان را بارور م ىكنند و اين کار را آنقدر 
ادامه دهیم تا فناوری به مرحله‌ای برسد که خودش بتواند تولیدمثل کند و تکثیر شود. 
آن زمان ما دیگر به درد هیچ کاری نمی خوریم. 

در آن سر این طیف ابزارگرایان قرار دارند. کسانی مثل دیوید سارنوف که قدرت فناوری 
را کم‌اهمیت می‌دانند و معتقدند که ابزارها؛ صرفا دست‌ساخته‌هایی خنثی هستند که 
دربست در خدمت خواسته‌های آگاهانه کاربرانشان قرار دارند. از نظر اين افراد. 
ابزارهای ما صرفا وسیله‌هایی هستند که ما برای رسیدن به هدفمان از آنها استفاده 
می‌کنیم و هيج هدفی جز هدف ما ندارند. ابزارگرایی فراگیرترین دیدگاه درباره فناوری 
است. و یکی از مهم‌ترین دلایلش اين واقعیت است که ما ترجیح می‌دهیم. جنين باشد. 
اين نظریه که ما تا حدی تحت JES‏ ابزارهای خودمان هستیم. در نگاه بسیاری از ما 
کفر محض است. جیمز کری, کارشناس رسانه م ىكويد: «فناوری, فناوری است, فناوری 
فقط ابزاری است برای ارتباط و جابجایی در مکان و فضا و دیگرهیچ.» ۱۲ 

بحث بين جبرگرایان و ابزارگرایان. بحثی است که بسیاری از مسائل را برایمان روشن 
می‌سازد. هر دو طرف استدلال‌های محکمی ارائه می‌کنند. اگر یک فناوری مشخص را 
در یک برهه زمانی مشخص در نظر بگیریم. قطعا این‌طور به نظر می‌رسد AS‏ به ادعای 
ابزارگرایان, ابزارهای ما كاملاً تحت کنترل ما قرار دارند. هر کدام از ما روزانه درباره اينكه 
از alas‏ ابزار استفاده کنیم و چگونه استفاده aed‏ تصمیم‌هایی آگاهانه می كيريم. جوامع 
نيز درباره اينكه چطور فناوری‌های مختلف را به خدمت بكيرند. دست به انتخاب‌های 
حساب‌شده می‌زنند. ژاپنی‌ها در تلاش برای حفظ فرهنگ سنتی سامورایی‌شان, به 
مدت دو قرن هر گونه استفاده از سلاح گرم را ممنوع اعلام MOS‏ برخی از جوامع 


مذهبی مثل فرقه «آمیش‌های کهن‌شیوه» " در آمريكاى شمالى از هر گونه استفاده از 
خودرو یافناوری‌های مدرن دیگر پرهیز می‌کنند. همه کشورهای جهان برای استفاده از 
Sy‏ ابزارهای خاص, محدودیت‌های قانونی وضع می‌کنند. 

اما اگر از منظر تاريخى يا اجتماعی گسترده‌تری به مسئله نگاه كنيم, مدعیات جبرگرایان 
اعتبار می‌یابد. ممکن است افراد و جوامع تصمیم‌های مختلفی بگیرند مبنی بر اينكه از 
جه ابزارهایی استفاده کنند. اما این بدان معنا نيست که ما انسانها کنترل زیادی بر مسیر 
و سرعت پیشرفت فناوری داشته‌ایم. از اين منظر مشکل بتوان استدلال کرد که 
استفاده ما از نقشه و ساعت به «انتخاب» ما بوده است (جنانكه P‏ می‌توانستیم 
تصميم بكيريم كه از اين ابزارها استفاده نكنيم). حتى مشكلتر بتوان يذيرفت كه ما 
تأثيرات جانبى متعدد اين فناوری‌ها را «انتخاب کرده‌ایم» تأثيراتى كه بسيارى از آنها 
همان‌طور که ديديم بههنكام به كار كرفتن اين فناورىها كاملاً غيرقابل پیش‌بینی 
بودند. لنگدان وينر. كارشناس سياسى مىكويد: «اكر تجربه زندكى در جامعه مدرن 
درسى برای ما داشته باشد, اين است كه فناورىها صرفا کمک حالى برای فعاليت 
انسان نيستند, بلكه درعين حال عوامل قدرتمندى هستند كه اين فعاليت و مفهوم آن را 
دكركون مىكنند. » ۱۳ به‌ندرت پیش مىآيد كه از این حقيقت آگاه باشیم. اما بسيارى از 
كارهاى روزمره زندكىمان مبتنى بر مسيرهايى است كه فناورىها براى ما تعيين 
كردهاند. فناورىهايى که مدت‌ها قبل از اينكه ما متولد شویم, ابداع شده و مورد 
استفاده قرار گرفته‌اند. هرجند اغراق است اگر بكوييم فناوری. مستقل از ما پیشرفت 
می‌کند - زيرا نوع GUIS‏ به ابزارها و استفاده از آنها بدشدت تحت تأثير ملاحظات 
اقتصادی» سياسى و جمعيتى ماست اما اغراق نخواهد بود اكر بكوييم اين ييشرفت, 
منطق خاص خودش را دارد ‏ منطقى که هميشه هم با نيات و خواسته‌های سازندگان 
و کاربران تطابق ندارد. گاهی ابزارها درست همان‌طوری عمل می‌کنند که ما 
می خواهیم اما گاهی نيز ما ناگزیر خودمان را با شرایط استفاده از آنها هماهنگ می‌کنیم. 
اختلاف بين جبرگرایان و ابزارگرایان هرگز حل نخواهد شد. بايد توجه داشت كه در دو 
سر اين طیف دو نگاه کاملاً متفاوت نسبت به ماهیت انسان و هدف او در زندگی حاکم 
است. بحث اين دو گروه همان‌قدر که بحثی عقلی است. اعتقادی نیز هست. اما یک 
نکته هست که جبرگرایان و ابزارگرایان در آن با یکدیگر اشتراک نظر دارند یعنی اين 


نكته كه پیشرفت‌های فناورى اغلب در حكم نقاط عطفى در تاريخ بشر هستند. ابزارهای 
جديد شکار و كشاورزى باعث ايجاد تغييراتى در الگوهای رشد جمعیت, آبادانى و کار 
شدند. روش‌های جديد حمل ونقل منجر به گسترش تجارت و بازرگانی و تجدیدنظر در 
اصول آنها شد. تسلیحات جدید توازن قدرت ميان کشورها را تغییر داد. دستاوردهای 
دیگر در حوزه‌های مختلف مثل پزشکی, فلزکاری و مغناطيس هر کدام به طرق مختلف 
روش زندگی ما را دگرگون کردند و اين داستان تا امروز نیز ادامه دارد. دریک مقیاس 
کلی, می‌توان CAT‏ شکل کنونی تمدن حاصل استفاده ما از فناوری است. 

مسئله سخت‌تر در اين ميان تشخیص تأثیر فناوری‌ها به خصوص فناوری‌های فکری بر 
فعالیت مغز انسان است. ما محصولات فکر را می‌بینیم - آثار هنری, اکتشافات علمی و 
نشانه‌های محفوظمانده در اسناد اما قادر به مشاهده خود فکر نیستیم. اجساد فسیلی 
فراوانی در اختیار ما قرار دارند اما هیچ ذهن فسیلی‌ای در کار نیست. امرسون در سال 
۱ می‌نویسد: «من می‌توانم تاريخ طبیعی تفکر را مرحله به مرحله تعریف می‌کنم. اما 
تاکنون جه کسی توانسته مراحل و مرزهای اين SIS‏ شفاف را مشخص کند؟» ۱۴ 
امروزه مه غلیظی که فرایند تعامل بين فناوری و ذهن انسان را از دیده پنهان ساخته 
بود بالاخره در حال از بين رفتن است. اکتشافات اخیر درباره «انعطاف عصیی» جوهر 
فکر را برای ما ملموس‌تر و شناخت فعالیت‌ها و محدودیت‌های آن را آسان‌تر کرده است. 
اين اکتشافات به ما نشان می‌دهند که ابزارهایی که انسان برای تقویت و گسترش 
سیستم عصی‌اش به کار می‌برد ساختار فیزیکی و فعالیت‌های ذهنی ما را شکل 
می‌دهند - همه أن فناوری‌هایی كه در طول تاريخ بر نحوه BES‏ کردن, ذخیره (Q3‏ 
تفسیر كردن LEME!‏ سمت‌وسو دادن به توجه و درگیر كردن حواس به ياد آوردن و 
فراموش كردن بر ما تأثیر گذاشته‌اند. استفاده از اين ابزارها باعث تقویت برخی از 
مدارهای عصبى و تضعیف برخی مدارهای So‏ شده است. آنها برخی از ویژگی‌های 
ذهنی ما را تشدید و برخی از ویزگی‌های دیگر را به صورت تدریجی از ميان برده‌اند. 
انعطاف عصبى of‏ حلقه گمشده درک و دريافت ما از رسانه‌های اطلاعاتی و فناوری‌های 
فکری را بيدا كرد تا بفهمیم اين رسانه‌ها و فناوری‌ها چطور بر پیشرفت تمدن تأثیر 
گذاشته‌اند و به هدایت تاريخ آگاهی انسان, در سطح (quas‏ کمک کرده‌اند. 


ما مىدانيم كه شكل اوليه مغز انسان در طول جهلهزار سال كذشته تغيير جندانى 
نكرده است. ۱۵ تکامل, در سطح ژنتیکی, با نوعى كندى توأم با ظرافت بيش می‌رود. 
دستكم وقتى كه آن را با برداشت انسان از زمان می‌سنجیم. اما ما همجنين مى دانيم 
كه روش‌های تفكر و فعاليت انسان در طول هزاره‌های قبل دستخوش تغييرات فراوانی 
شده‌اند كه تقريبا فراتر از توان درک و شناخت ما هستند. همان طو ركه ایچ. جى. ولزدر 
كتابش با نام مغز جهانى در سال ۱۹۳۸ درباره انسان می‌نویسد: «زندگی اجتماعى 
انسان و عاداتش كاملاً عوض شده, حتى دستخوش تحول و بازگشت شده اما توارث و 
ویژگی‌های ژنتیکی از عصر حجر تاكنون به نظر يا تغیبری نكرده يا تغيبر خيلى كمى 
داشته. ۱۶ دانش جدید ما درباره انعطاف عصبى oS‏ از این معما می‌کشاید. در حد 
فاصل بين موانع رفتاری و موانع فکری‌ای که كد ژنتیک ما ایجاد می‌کند. جاده‌ای 
عريض وجود دارد كه در آن فرمان در اختیار ما است. ما با فعالیت‌ها و چگونگی اجرای 
آنها ‏ لحظه به لحظه. روزبه‌روز آگاهانه يا نااكاهانم جریان‌های شیمیایی را در 
سیناپس‌ها عوض می‌کنیم و مغزمان را تغيير می‌دهیم. و وقتی ما از طریق الگوها نظام 
آموزشی و رسانه‌های مورد استفاده, عادات فکری‌مان را برای کودکانمان به یادگار 
می گذاریم» عملاً ساختار مغزی آنها را دگرگون می‌کنیم. 

فعالیت ماده خاکستری مغز هنوز از تیررس ابزارهای باستان‌شناسی دور است. اما اکنون 
نه فقط مىدانيم که استفاده از فناوری‌های فکری احتمالاً مدارهای مغز ما را شکل 
می‌بخشند يا تغيبر می‌دهند. بلکه فکر می‌کنیم نمی‌توانسته جز اين هم باشد. هر 
تجربه‌ای که تکرار می‌شود. سیناپس‌های مغز ما را تحت تأثير قرار می‌دهد. تغییرات 
ناشی از استفاده مکرر از ابزارهایی كه سیستم عصبى ما را گسترش می‌دهند يا تکمیل 
می‌کنند. بايد به‌طور خاص مورد توجه قرار گیرند. با وجود اينكه ما به‌لحاظ فیزیکی قادر 
به ثبت تغییرات فکری رخ‌داده در گذشته دور نيستيم, | ما می‌توانیم تغییراتی را که 
اکنون در فکر ما رخ می‌دهند ثبت و مشاهده کنیم. برای مثال وقتی یک شخص نابینا 
شروع به یادگیری خط بریل می‌کند. ما شواهد کافی برای اثبات ارتباط مستقیم بين 
فرایند جاری احیاء و زوالی كه در مغز او رخ می‌دهد داریم. خط بریل در کل یک فناوری 
و نوعی رسانه اطلاعاتی است. 

ما با شناخت فعالیت ذهنی رانندگان تاکسی لندن می‌توانیم فرض را بر این بگذاریم که 


وقتی کسی برای حركت در محيط اطرافش بيشتر وابسته نقشه مى شود تا حافظه‌اش, 
قطعا شاهد تغییرات کارکردی و آناتومی در هیپوکامپ و دیگر بخش‌های مغزی او 
خواهیم بود که با الگوبرداری و حافظه مکانی سروکار دارند. در اين افراد. احتمالا مدار 
مخصوص بازنمایی مکانی کوچک مى شود و بدعكس مدارهای مخصوص رمزگشایی از 
اطلاعات بصری انتزاعی و پیچیده گسترش می‌یابند يا تقویت می‌شوند. امروزه ما 
همجنين males‏ که تغییرات مغزی ناشی از استفاده از نقشه می‌تواند در خدمت 
اهداف ديكر نيز قرار كيرد كه به ما كمك م ىكند توضيح دهيم جكونه تفكر انتزاعى در 
كل می‌تواند با گسترش صنعت نقشهكشى ارتقاء پیدا كند. 

فرایند سازگاری اجتماعی و ذهنی ما با فناوری‌های فکری جدید در استعاره‌های در حال 
تغیبری که برای ترسیم و تبيين سازوکار طبیعت به کار مى بريم بازتاب مىيابد و تقوبت 
می‌شود. زمانی که نقشه فراگیر شد. انسان به‌تدریج هر نوع رابطه طبیعی و اجتماعی 
اظرافش را در قالب نقشه به تصویر کشیده در قالت مجموعه‌ای ار ترتیبات تابت و 
محدود در فضایی واقعی يا انتزاعی. ما کم کم شروع کردیم به کشیدن نقشه زندگی, 
حوزه اجتماعی و حتی نظرهایمان. در سايه تأثیر ساعت مکانیکی, انسان كمكم به اين 
نتيجه رسيد که مغز و جسم او - و در واقع كل جهان- مثل «ساعت» کار می کند. ما در 
چرخ‌دنده‌های تودرتوی ساعت که بر اساس قوانین فیزیک می‌چرخند و زنجیره طولانی 
ومشخصی از علت و معلول ایجاد eee‏ استعاره‌ای مکانیکی بافنیم که می‌بوانست 
فعالیت همه زو eue‏ ا آنها ی کد کا ساعت سازاعظم مد 
خلقت او ديكر رازی نبود که انسان بايد پذیرای آن باشد بلکه معمایی بود که بايد 
گشوده می‌شد. دکارت در سال ۱۶۴۶ نوشت. «بی‌تردید آمدن پرستوها در فصل بهار 
بدين معنی است كه آنها هم مثل ساعت کار می‌کنند. » ۱۷ 

نقشه و ساعت با معرفی استعاره‌های جدید برای توصیف پدیده‌های طبیعی, زبان را به 
صورتی غیرمستقیم تغيير دادند. اما فناوری‌های فکری دیگر زبان ما را به صورتی 
مستقیم‌تر و عمیق‌تر دگرگون می‌کنند. اين فناوری‌ها بعضا دايره وازگانی ما را گسترش 
می‌دهند يا محدود می‌کنند؛ هنجارهای بیانی يا نظم گفتاری ما را دگرگون می‌کنند يا 
باعث سادگی يا پیچیدگی بيشتر نحو جملات می‌شوند. از آنجا كه obj‏ مجرای اصلی 
انتقال تفکر آگاهانه. بخصوص اشکال متعالی‌تر تفکر است, بدیهی است فناوری‌هایی که 


زبان را تغيبر می‌دهند. بيشترين تأثيررا برزندگی فكرى ما می‌گذارند. به قول والترجى. 
اونگ محقق كلاسيك: «فناوری‌ها نه فقط به شكل بيرونى بر آگاهی ما اثر م ىكذارند 
بلكه تحولاتى درونى در آن به وجود می‌آورند و اين تحولات هنكامى كه بر كلمات تأثير 
مىكذارند, به اوج مى رسند. » ۱۸ تاريخ زبان, تاريخ ذهن نيز هست. 

زبان فى نفسه يك فناورى نيست. زبان ویژگی خاصى است كه تنها مختص انسان است. 
مغز و بدن دريك فرايند تكاملى ياد گرفتند چگونه كلمات را بكويند و بشنوند. کودک 
بدون هيج تعليمى حرف زدن را می‌آموزد همان‌طور كه يك پرنده كوجك پرواز را ياد 
می‌گیرد. با توجه به اينكه خواندن و نوشتن به بخشى حياتى ازهويت و فرهنك ما تبديل 
lors‏ به‌سادگی مىتوان آنها را جزو استعدادهاى ذاتى تلقى كرد درحالىكه جنين 
نيست. خواندن و نوشتن فعاليتهايى غيرطبيعى هستند كه با رشد هدفمند حروف الفبا 
و فناوری‌های متعدد ديكر شکل گرفتند. ذهن ما بايد بياموزد چطور نمادهای زبانى را 
كه مى بينيم به زبانى ترجمه كند كه دركش مىكنيم. خواندن و نوشتن مستلزم آموزش و 
تمرين هستند. يعنى فرايندهاى شكل بخشيدن آگاهانه و عامدانه به مغز. 

شواهد مربوط به اين فرايندها را مىتوان در بسيارى از تحقيقات عصب شناسى يافت. 
آزمايشها حاكى از آن است كه مغز افراد باسواد از بسيارى جهات با مغز افراد بی‌سواد 
متفاوت است — نه فقط از نظر چگونگی فهم زبان بلكه از نظر نحوه پردازش نشانه‌های 
بصری, نحوه استدلال و نحوه شکل‌گیری حافظه. فگی اوستروسکی- سالیس, 
روانشناس مکزیکی, می‌گوید. تحقیقات نشان می‌دهند که «فراگیری خواندن تا حد 
زیادی سیستم‌های عصبی- روانی فرد بالغ را با قوت و قدرت plos‏ شکل می‌دهد. » ۱٩‏ 
اسکن‌های مغزی همچنین نشان می‌دهند کسانی که در زبان نوشتاری‌شان از نمادهای 
گرافیکی استفاده می‌کنند - مثل زبان چینی- يك مدار ذهنی خاص برای خواندن در 
مغزشان ایجاد می‌شود که اساسا با مدارهای در مغز کسانی که در زبان نوشتاری از 
حروف آوایی استفاده می‌کنند. متفاوت است. همان‌طور که ماریان Wy‏ روانشناس 
رشد. در دانشگاه تافتس در کتابش درباره عصب‌شناسی خواندن با عنوان پروست و 
هشت‌پا می‌نویسد: «با اينكه در تمامی انواع خواندن بخش‌هایی از ب‌های قدامی و 
گیجگاهی مورد استفاده قرار م ىكيرند تا برنامه‌ریزی کنند و صداها و معنای کلمات را 
تحلیل کنند. ظاهرا نشانه‌نگاری (لوگوگرافی) بخش‌های خیلی متمایزی از همان مناطق 


را فعال می‌سازد. به‌ویژه بخ شهابى را که در مهارتهاى مربوط به حافظه حركتى نقش 
دارند. » ۲۰ تفاوتهاى فعاليت مغزى در ميان خوانندكان زبانهاى الفبايى متفاوت در 
تحقيقات ثبت شده. اين مطالعات حاكى از آن است كه مثلاً خوانندگان زبان انگلیسی 
در مقايسه با خوانندكان ایتالیایی بيشتر وابسته بخش‌هایی از مغز هستند که كار 
رمزكشايى از اشكال بصرى را بر عهده دارند. گمان می‌رود. اين تفاوت ناشی از اين 
حقيقت است كه ساختار نوشتارى كلمات انكليسى اغلب با نحوه خواندن آنها بسيار 
متفاوت است. درحالىكه كلمات ايتاليايى اغلب دقيقا همان‌طور كه نوشته می‌شوند, 
خوانده مى شوند. ۲۱ 

اولين نمونه‌های مربوط به خواندن و نوشتن به هزاران سال قبل بازمی‌گردد. ۸ هزار 
سال قبل از میلاد. انسان از علامتهاى IF‏ کوچک که با نمادهاى ساده حكاكى شده 
بودند برای سرشماری دام و دیگر كالا استفاده می‌کرد. تفسير حتى جنين نمادهاى 
ابتدايىاى مستلزم رشد مسيرهاى عصبى جديد و پیچیده مغزى بود مسيرهايى که قشر 
بصرى مغز را با بخش‌های ادراكى نزديك آن مرتبط می‌سازند. مطالعات جديد نشان 
می‌دهند كه برخلاف خطخطىهاى بی‌معنی, نكريستن به نمادهاى معنادار فعاليت 
مغزی ما را دو يا سه برابر می‌کنند. به قول ولف: «اجداد ما قادر به خواندن اين نشانه‌ها 
بودند زيرا مغز آنها مىتوانست بخش‌های بصرى اصلىاش را به بخش‌های مجاور که 
مخصوص پردازش مفهومی و بصری پیچیده‌تر هستند. وصل کند. » ۲۲ اين اتصالات 
مغزی که افراد حين آموزش کودکانشان برای استفاده از نشانه‌ها به آنها انتقال 
می‌دادند. مدارهای ابتدایی برای خواندن را شکل بخشید. 

تقریبا اواخر هزاره چهارم قبل از میلاد بود كه فناوری نوشتن یک گام بسیار مهم رو به 
جلو برداشت. در آن زمان, سومریان, که ساکن منطقه‌ای بين دجله و OS‏ در عراق 
امروزى؛ بودند. شروع به نگارش با سیستمی از نمادهای سه‌گوش به نام «خط میخی» 
کردند. در همین Je‏ چندصد مايل به طرف غرب. مصری‌ها خط انتزاعی‌تر هیروگلیف 
را برای بازنمایی اشیاء و اندیشه‌ها ابداع کرده بودند. با توجه به اينكه خط میخی و 
هیروگلیف هر دو حاوی کاراکترهای لوگوسیلایی (هجاهای تصویری) بسیاری هستند که 
نه فقط دلالت بر اشیاء بلکه همچنین دلالت بر آواهای گفتاری داشت, درک معنا در این 
زبان‌ها در مقایسه با نشانه‌های محاسباتی ساده, مستلزم فشار بیشتر بر مغز بود. در اين 


زبان‌هاء خواننده مجبور بود قبل از تفسير cline‏ يك کاراکتر خود آن كاراكتر را تفسير 
كنند تا بفهمد جطور بايد از آن استفاده كند. بنابراين مغز سومريان و مصری‌ها مجبور به 
ايجاد مدارهایی عصبى بود كه به نوشته وولف بايد روى غشاى مغز یکدیگر را قطع 
می‌کردند و بخش‌های به هم متصل‌شده نه تنها دركير دیدن و معنى يافتن که دركير 
شنیدن, تحليل مكانى و تصميمكيرى هم می‌شدند. ۲۳ وقتى كه اين سيستمهاى 
لوكوسيلابى كسترش يافت و مشتمل بر صدها کاراکتر شد. حفظ كردن و تفسیر آنها به 
يك كار ذهنى مشقت‌بار تبديل شد كه در انحصار نخبگانی فكرى قرار CES‏ نخبكانى 
كه از زمان و نيروى ذهنى فراوانى برخوردار بودند. براى اينكه فناورى نوشتن از الگوهای 
سومرى و مصرى فراتربرود و به ابزارى در خدمت نه يك گروه كوجك بلكه بيشتر مردم 
درآید. لازم بود خيلى سادهتر شود. 

این اتفاق تا چندین قرن بعد — حدود ۷۵۰ سال قبل از میلاد- نیفتا یعنی زمانی که 
یونانی‌ها اولین مجموعه کامل حروف الفبای آوایی را ابداع کردند. الفبای یونانی, اسلاف 
فراوانی داشت, بخصوص سیستم حروفی که فنیقی‌ها چندین قرن قبل از آن glad‏ کرده 
بودند. اما زبان‌شناسان عموما بر اين باورند كه سیستم یونانی اولین سیستمی بود که 
شامل کاراکترهایی برای بازنمایی حروف صدادار و همین‌طور بی‌صدا بود. یونانی‌ها با 
تجزیه همه اصوات يا واج‌های مورد استفاده در زبان محاوره‌ای توانستند آنها را در قالب 
فقط بیست‌وچهار کاراکتر بازنمایی کرده و با اين کار حروف الفبای خودشان را به 
جامع‌ترین و کارآمدترین سیستم نوشتن و خواندن تبدیل کنند. وولف می‌نویسد: 
«کاهش کاراکترها» باعث کاهش «زمان و توجه لازم برای تشخیص فوری» نمادها و 
نتیجتا لزوم استفاده از «منابع ادراکی و حافظه‌ای کمتر» شد. مطالعات اخیر در مورد مغر 
حاکی از آن است که خواندن کلماتی که از حروف آوایی کمتری برخوردارند در مقایسه 
با تفسیر لوگوگرام‌ها يا دیگر نمادهای تصویری, بخش AS‏ کمتری از مغز را درگیر 
می‌کند. ۲۴ 

الفبای یونانی الگویی شد برای بیشتر سیستم‌های الفبایی که بعد از آن در غرب درست 
شد. از جمله الفبای رومی که ما هنوز از آن استفاده می‌کنیم. پیدایش الفبای یونانی 
سرآغاز یکی از گیرترین انقلاب‌ها در تاريخ فکر شد: حرکت از فرهنگی شفاهی که در 
آن دانش عمدتا از طریق گفتگو مبادله مى شد به فرهنگی نوشتاری که در آن نگارش به 


رسانه اصلى بیان تفکر تبدیل شد. اين انقلایی بود كه در نهايت زندگی و مغز تقريبا همه 
ساکنان کره زمين را دگرگون کرد اما اين تغيير دس تكم در ابتدا با استقبال همه مواجه 


در اوایل قرن چهارم قبل از ميلاد. هنكامى كه هنوز نوشتن دریونان عملى غيرمتعارف و 
حساسیت‌برانگیز بود. افلاطون رساله فايدروس را به رشته تحرير درآورد كه گفتگویی 
است درباره عشقء زیبایی و معانى بيان. در این داستان, فايدروس شهروندى آتنی است 
كه با سقراط, سخنور بزرگ شهر برای پیاده‌روی در اطراف شهر همراه مى شود و این دو 
دوست بعد از پیاده‌روی زیر درختی نزديك جوى می‌نشینند و دریک گفتگوی طولانی 
از هر دری با هم سخن می‌گویند. آنها درباره برتری‌های سخنوری, ماهیت ميل و 
خواهش درونی, انواع جنون و سفر نفس جاویدان با یکدیگر بحث می‌کنند و در نهایت 
به زبان مکتوب می‌پردازند. سقراط با تأمل می‌گوید که از نظر او «سؤال درباره اينكه آيا 
نوشتن کاری درست و اخلاقی است يا نه همچنان باقی است. » ۲۵ فایدروس با او 
هم‌نظر است و در اینجاست که سقراط ماجرای دیدار تئوث. خدایگان همه‌فن‌حریف 
مصری را که یکی از ابداعاتش الفباست. با یکی از پادشاهان مصر به نام تاموس تعریف 
Ses‏ 

تئوث از هنر نوشتن و اينكه جرا مصرىها بايد از مزایای نوشتن بهرهمند شوند و اين 
اجازه به آنان داده شود سخن مىكويد. او می‌گوید. نوشتن «باعث مى شود كه مردم 
مصر عاقلتر شوند و حافظه‌شان را تقويت كنند» زيرا از نظر او نوشتن «راهنمايى برای 
حافظه و حکمت در اختیار مردم قرار می‌دهد. » تاموس با او مخالف است. او به اين 
خدایگان گوشزد می‌کند که مخترع یک جيز هرگز مطمنن‌ترین قاضی برای ارزیایی 
ارزش اختراع خودش نیست: «ای مرد آراسته به فنون مختلف تو می‌دانی که يك نفر 
توانایی ابداع چیزهایی را دارده اما اين دیگران هستند که بايد به قضاوت اين نکته 
بنشینند که اين ابداع او برای انها که به كارش می‌برند جه اندازه سود و جه اندازه زيان 
دارد. و تو اکنون به خاطر نگاه همدلانه‌ات به نوشتن که فرزند توست. از تأثیراتی سخن 
می‌گویی كه درست عکس تأثیرات واقعی نوشتن است. » تاموس ادامه می‌دهد اگر 
مصری‌ها نوشتن بیاموزند. «نوشتن, بذر فراموشی را در جان آنها خواهد کاشت: آنها 
دیگر به حافظه‌شان مراجعه نخواهند کرد زیرا متکی به کلام مکتوب هستند و دیگر 
مطلبى را از درونشان به خاطر نمی‌آورند. بلکه به ابزارهای بیرونی وابسته خواهند شد. » 
کلام مکتوب «راهنمایی برای حافظه نیست بلکه راهنمایی برای به یادآورنده است و این 
حکمت واقعی نیست که شما به پیروانتان ارائه مى كنيد بلکه شبحی از آن است. » 


كسانى كه براى كسب دانش متكى به خواندن هستند «در ظاهر خيلى جيزها مىدانند 
اما در غالب موارد آنها هيج جيزى نمی‌دانند. » آنها «سرشار از حكمت نيستند بلكه 
سرشار از شبح حكمت هستند. © 

مشخص است كه سقراط در اين tow‏ طرف تاموس است. او به فایدروس م ىكويد: 
«فقط یک سادهلوح مىتواند ببذيرد كه روايتى مكتوب از یک مسئله, در كل بهتر از هر 
دانش و یادآوری آن مسئله است.» کلامی حکیمانه که از طریق گفتمان شفاهی در روح 
یادگیرنده نقش می‌بندد به‌مراتب بهتر از کلام مکتویی است که با «آب» جوهر و مركب 
به رشته تحریر درآمده است. سقراط می‌پذیرد که منقش كردن افکاریک فرد در قالب 
نوشتن دارای مزایایی عملی است — «مثل یادبودهایی در برابر طوفان فراموشی عهد 
پیری» - اما به اعتقاد او وابستگی به فناوری الفبا باعث تغییر ذهن نه در جهت مثبت 
بلکه منفی می‌شود. او می‌گوید. نوشتن يا برابرنهادن نمادهای بیرونی برای خاطرات 
درونی اين خطر را دربردارد که ما را به متفکرانی سطحی تبدیل کند زيرا ما را از كسب 
عمق فکری كه منجر به حکمت و سعادت واقعی می‌شود بازمی‌دارد. 

افلاطون برخلاف سقراط که یک سخنور است. یک نویسنده است و با اینکه می‌توان 
فرض را بر این گذاشت که او نیز مثل سقراط نگران اين است که خواندن ممکن است 
جای به خاطر سپردن را بگیرد و عمق درونی را نابود کند. کاملاً مشخص است که او به 
تفوق کلام مکتوب بر کلام شفاهی اذعان دارد. افلاطون دریک قطعه معروف و روشنگر 
در Obl‏ رساله جمهوری که تصور می‌شد حوالی زمان نگارش فایدروس نوشته شده. 
سقراط را از روش همیشگی‌اش دور و وادار به حمله به «شعر» می‌کند و صراحتا 
می‌گوید كه شاعران را به مدینه فاضله‌اش راه نخواهد داد. 

آمروزه ما شعر را بخشی از ادبیات می‌دانيم. شکلی از نوشتن, اما در زمان افلاطون چنین 
نبود. شعر در آن زمان بیشتر قرائت می‌شد تا نوشته شود. شنیده می شد تا خوانده شود 
و از اينرو بخشی از سنت باستانی بیان شفاهی بود که برای نظام آموزشی یونان و 
همین‌طور فرهنگ عمومی اين کشور حیاتی بود. شعر و ادبیات نماینده دو آرمان متضاد 
درزندگی فکری بودند. نگاه افلاطون به شعرا که از زبان سقراط بیان شده است. PIG‏ 
است نه در ضدیت با نثر بلکه سنت شفاهی — سنت هومر شاعر و همین‌طور سنت خود 
سقراط و ol‏ نوع روش فكرىاى که بازتایی از آن بود و آن را تقویت می کرد. اريك 


هاولوک, محقق انگلیسی, در كتاب مقدمداى بر افلاطون می‌نویسد: «ذهن شفاهى 
دشمن اصلی افلاطون بود.» ۲۶ 
همان‌طور که هاولوک, اونگ و دیگر كلا lac‏ نشان داده‌اند. در نقد افلاطون بر 


شعر نوعی دفاع غیرمستقیم از فناوری جدید نوشتن و آن وضع ذهنی‌ای که نوشتن در 
خواننده تقویت می‌کند. مشاهده می‌شود: یک ذهن منطقی, دقیق و مستقل و متکی به 
خود. افلاطون معتقد بود كه حروف الفبا امتیازات فکری بزرگی برای تمدن به ارمغان 
می‌آورند - مزایایی که در نوشته خود او مشهود بود. اونگ می‌نویسد: «افکار تحلیلی 
افلاطون در فلسفه فقط هنگامی می‌توانست شکل بگیرد كه نوشتن تأثیراتش را بر 
فرایند ذهنی گذاشته بود.» ۲۷ ما در دیدگاه‌های نسبتا متعارض درباره ارزش نوشتن که 
در رساله‌های فایدروس و جمهوری مطرح شده‌اند. نشانه‌هایی از نگرانی‌ای را می‌بینیم 
که انتقال از فرهنگ شفاهی به مکتوب ایجاد کرده بود. اين نشانه‌ها همان‌طور که 
افلاطون و سقراط هردو به روش‌های خاص خودشان بدان اذعان کرده‌انده ناشی از 
تغییراتی بود که با اختراع ابزاری جدید. یعنی حروف LW‏ ایجاد شد و تبعات عمیقی 
برای زبان و ذهن ما داشت. 

Sas‏ در فرهنگی صرفا شفاهی تحت تأثیر ظرفیت حافظه انسانی است. دانش چیزی 
است که ما به خاطر می‌آوریم و چیزی که ما به خاطر می‌آوریم محدود به چیزی است که 
می‌توانیم در ذهن‌مان حفظ کنیم. YA‏ زبان در طول تاريخ شفاهی هزارساله بشر تکامل 
يافت تا به ذخیره اطلاعات پیچیده در حافظه فرد کمک کند و امکان تبادل اطلاعات را 
از طریق گفتار تسهیل نماید. اونگ می‌نویسد: «تفکر جدی» الزاما «با سیستم‌های 
حافظه درهم تنیده شده بود. » ۲۹ در آن دوران, بیان و نحو شدیدا ریتمیک و گوش‌نواز 
شدند و اطلاعات در قالب عبارات عام - چیزی که ما امروز كليشه می‌نامیم- گنجانده 
شد تا به يارى حافظه بيايند. دانش در «شعر» به همان مفهوم افلاطونی اش, گنجانده 
شد و طبقه‌ای متخصص از افرادی پدیدار شدند که حكيم شاعر بودند: نوعی ابزار 
انسانی, نوعی فناوری فکری ساخته‌شده از گوشت و خون برای ذخيره. یادآوری و انتقال 
اطلاعات. به نوشته هاولوک در فرهنگ شفاهی, قوانین, سوابق, معاملات تصمیم‌ها 
سنتهاء ‏ و در کل هر چیزی که امروزه می‌توان آن را «مستند» كرد بايد ap‏ نظم 
موزون تصنیف می‌شد» و «از طریق آواز یا سرودی با صدای بلند» به كوش دیگران 


مى رسيد. ۳۰ 

از این حیث, كلام شفاهی اجداد دور ما داراى عمق احساسی يا شهودىاى بود كه ما 
دیگر بدان ارجی نمی‌دهیم. مك لوهان معتقد بود که اعضای فرهنگ شفاهى نوعى 
«مشارکت حسی» غلیظ با جهان داشتند. او می‌گوید. ما وقتی خواندن را فراگرفتیم. 
«عمیقا از احساسات و عواطفی که یک عضو بیسواد و دانش نياموخته فرهنگ شفاهی 
تجربه می‌کرد جدا افتادیم» ۳۱ اما فرهنگ شفاهی اجداد ما به‌لحاظ فکری بسیار 
سطحی‌تر از ما بود. زبان مکتوب. دانش را از ay‏ حافظه فردی رها ساخت و زبان را از 
ساختار فرمولى و ریتمیک لازم برای پشتیبنی از حافظه و کلام نجات als‏ این زبان ذهن 
را به سوی مرزهای جدید تفکر و بیان سوق داد. مك لوهان می‌نویسد: «بدیهی است که 
دستاورد جهان غرب گواهی است بر ارزش عظیم خواندن و نوشتن, یعنی سواد.» VY‏ 
اونگ در پژوهش تأثیرگذارش فرهنگ شفاهی و سواد (AY)‏ نظر مشابهی را مطرح 
می‌کند. او می‌نویسد: «فرهنگ‌های شفاهی قادر به خلق آثار کلامی زیبا و قدرتمندی با 
ارزش انسانی و هنری والا بودند. آثاری که وقتی نوشتن جان آدمی را در دست گرفته 
است. So‏ خلقشان ناممکن شده است» اما نوشتن «برای توسعه نه فقط علم بلکه 


Ob}‏ (از جمله گفتار شفاهی) ضروری بود. » ۳۳ اونگ معتقد است که توانایی نوشتن 
«برای تحقق پتانسیل‌های انسانی درونی و کامل‌تر» ما بسیار ارزشمند و در واقع حیاتی 
بود: «نوشتن, آگاهی را گسترش می‌دهد. » ۳۴ 

در عصر افلاطون و قرن‌ها بعد از آن, آگاهی افزایش‌یافته فقط در انحصار طبقه نخبگان 
بود. برای آنکه مزایای ذهنی الفبا بتواند در ميان توده مردم هم رواج یابد. لازم بود تا 
مجموعه دیگری از فناوری‌های فکری ابداع شوند — فناوری‌هایی که شامل 
نسخه‌برداری, تولید و توزیع آثار مکتوب بودند. 
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فصل چهارم: صفحه‌ای كه عمق مى كيرد 
وقتی انسان نوشتن را شروع کرد روى هر جيزى كه دم دستش go‏ رسيد ‏ صخره‌های 
هموار تکه‌های چوب, يوست کنده‌شده درختان, تکه‌های استخوان, قطعات شكسته 
سفال- علائمی را می‌تراشيد. این اشیاء در حکم رسانه اولیه برای کلام مکتوب بودند. 
آنها این مزیت را داشتند که ارزان و فراوان بودند اما درعین‌حال اين عيب نیز بر آنها وارد 
بود که کوچک بودند. شکل منظمی نداشتند. به‌سادگی گم شکسته يا خراب 
می‌شدند. آنها برای ثبت علامت‌گذاری و شاید برای یادداشت یا نوشته‌ای کوتاه 
مناسب به نظر می‌رسیدند اما بیشتر از آن کارایی نداشتند. کسی هرگز درپی اين نبود که 
فکری عمیق يا بحثی طولانی را روی سنك ريزه يا يك تکه سفال شکسته بنویسد. 
سومری‌ها اولین کسانی بودند که از رسانه‌ای تخصصی برای نوشتن استفاده WIS‏ 
آنها = ميخى شان را بر لوح‌هایی از خاک رس — منبع طبیعی سرشاری در بين النهرين- 
كه قبلا با دقت آماده شده بود حك می‌کردند. سومری‌ها يك مشت خاک رس را آب 
می‌زدند. لوح گلی باریکی می‌ساختند و با يك نی تيز روی آن الفبای میخی را حك 
می کردند. آنها سپس اين لوح‌ها را زیر نور خورشيد يا در کوره خشک می‌کردند. اسناد 
حکومتی, مکاتبات تجارى؛ مدارک بازرگانی و قراردادهای حقوقی همگی روی لوح‌هایی 
بادوام نوشته می‌شدند؛ همین طور بود آثار ادیی‌تر طولانی‌تر مثل داستان‌های تاريخى يا 
مذهبى و گزارش حوادث آن روزگار. سومری‌ها برای نگهداری از لوح‌های حاوی 
یادداشت‌های طولانی‌تر اغلب آنها را شماره‌گذاری می‌کردند و با اين کار مجموعه‌ای از 
«صفحات» گلی می‌ساختند که پیش‌درآمد بسیار کهن GUS‏ مدرن بودند. لوح‌های گلی 
تا چندین oS‏ رسانه رايج برای نوشتن بود اما با توجه به اينكه آماده‌سازی حمل ونقل و 
ذخیره اين لوح ها سخت بودء اغلب از آنها فقط برای ثبت اسناد رسمی استفاده می‌شد 
كه کاتبان رسمی آنها را می‌نوشتند. از cel‏ نوشتن و خواندن همچنان در انحصار افراد 
بسیار بااستعداد باقی ماند. 
حدود سال ۲۵۰۰ قبل از میلاد. مصری‌ها کم کم شروع WIS‏ به ساختن طومارهایی از 
گیاه پاپیروس که در امتداد دلتای نيل مى روييد. آنها الیاف اين گیاه را می‌بریدند و آنها را 
به صورت متقاطع كنار یکدیگر می‌چیدند و سپس اين الیاف را خيس می کردند تا 
شیره‌شان آزاد شود. اين شیره باعث می شد الیاف به هم بچسبند ویک ورقه درست 


شود. آنها سپس اين ورقه را آنقدر مىكوبيدند تابه سطحى صاف و سفيد تبديل مى شد 
كه تفاوت جندانى با كاغذى كه ما امروزه استفاده می‌کنیم. نداشت. مصرىها حدود 
بيست عدد از اين ورقها را با جسب به یکدیگر وصل مىكردند و طومارهاى طولانی 
می‌ساختند. این طومارها مثل الواح IF‏ سابق بعضا در قالب مجموعه‌ای از طومارهاى 
شمارهگذاری‌شده در کناریکدیگر قرار داده مى شدند. 

طومارها با توجه به انعطاف قابلیت حمل ونقل و امکان ذخیره آسان مزایای قابل‌توجهی 
بر لوح‌های بسیار سنگین‌تر گلی داشتند. از این‌رو, یونانی‌ها و رومىهاء طومار را به عنوان 
رسانه اصلی نوشتن انتخاب کردند اما كمى بعد کاغذ پوستی که از پوست بزیا گوسفند 
ساخته می‌شد در نهایت جای پاپیروس را به عنوان ماده ساخت کاغذ گرفت. 

طومارها كران بودند زيرا بابيروس بايد با ارابه از مصر وارد مى شد و فرایند تبدیل يوست 
به كاغذ نيز كارى وقت‌گیر و مستلزم مهارتى خاص بود. با فراكيرى روزافزون نوشتن, 
تقاضا برای كزينهاى ارزانتر رو به افزايش CHIT‏ جيزى كه بجدمدرسهاىها بتوانند 
روى أن يادداشت كنند و انشاء بنويسند. اين نيان باعث توسعه ابزار جديدى برای 
نوشتن شد: لوح مومى. اين لوح, يك قاب چویی ساده بود كه با موم آن را پرمی‌کردند. 
حروف با یک قلم جديد نوشته ce‏ شدند, قلمى كه علاوه برنوكى تيز برای نوشتن, سر 
بهنى هم برای پاک كردن نوشته‌ها داشت. با توجه به اينكه در اين لوح» نوشته را مى شد 
به‌سادگی پاک کرد. دانش‌آموزان و نويسندكان می‌توانستند بارها و بارها از آنها استفاده 
كنند و همین استفاده از اين لوح‌ها را در مقایسه با طومارها بسیار به‌صرفه‌تر م ىكرد. 
هرچند لوح مومی ابزار چندان پیچیده‌ای نبود اما نقش مهمی در تبدیل نوشتن و 
خواندن ازیک صنعت تخصصی و رسمی به فعالیتی روزمره و تفریحی ايفا کرد - حداقل 
برای شهروندان باسواد. 

لوح مومی از جهتی دیگر نيز اهمیت داشت. وقتی انسان عهد قدیم می‌خواست متنی 
طولانی را به روشی ارزان ذخیره يا توزیع کند. He‏ لوح مومی را با یک بند چرمی يا 
پارچه‌ای به هم می‌بست. اين لوح‌های به‌هم‌بسته‌شده که در زمان خودشان خیلی 
محبوب بودند. الگویی شدند برای یک صنعتگر رومی ناشناس در دوران کمی بعد از 
ظهور مسیح که با دوختن چند کاغذ پوستی و قرار دادن آنها بین دو مستطیل چرمی 
محکم. اولین نمونه كتابى واقعی را خلق OS‏ البته بايد چندین قرن می‌گذشت تا 


كتابهاى صحافى شده يا نسخه‌های خطى جاى طومار را بكيرند, اما مزاياى اين 
فناورى حتى برای اولين كاربران آن نيز مشهود بود. با توجه به اينكه امكان نوشتن در هر 
دو طرف هر صفحه از كتابهاى خطى وجود داشت. اين كتابها از طومارهاى 
بابيروسى يا پوستی, كه فقط يك روى آن را می‌شد نوشت, هزينه كمترى داشتند. 
كتابها همجنين بسيار فشرده‌تر بودند و همین باعث مى شد كه راحتتر بتوان آنها را 
جابهجا و ينهان كرد. بنابراين خيلى زود. اين نوع كتابها به عنوان قالبی مناسب برای 
جاب کتاب‌های مقدس و دیگر آثار مناقشه‌برانگیز مورد استفاده قرار گرفتند. دیگر 
ویژگی اين کتاب‌ها اين بود که راحت‌ترمی‌شد آنها را ورق زد. یافتن یک قطعه خاص که 
در طومارهای طولانی کاری مشقت‌بار بود حالا کاری ساده شده بود چون می‌شد کتاب 
را به جلو یا عقب ورق زد. 

اما با وجود پیشرفت پرشتاب فناورى کتاب سايه ميراث جهان BES‏ همچنان بر 
نوشتن و خواندن کلمات كتاب سنكينى می‌کرد. مقوله مطالعه بی‌صدا هنوز تا حد 
زيادى در جهان باستان ناشناخته بود. كتابهاى خطى مومى جديد مثل لوحها و 
طومارهایی که قبل از آنها وجود داشتند. تقریبا هميشه با صداى بلند خوانده مى شدند و 
فرقى هم نداشت كه خواننده در ميان جمع بود يا تنها. سنت آگوستین در بخشى معروف 
از زندگی‌نامه شخصی‌اش, UL sel‏ از حيرتى سخن م ى كويد كه حدود سال ۳۸۰ بعد 
از ميلاد با مشاهده آمبروز اسقف میلان, به او دست داد كه داشت در خلوتش جيزى را 
می‌خواند. آگوستین می‌نویسد: «وقتی او متنی را می‌خواند. چشمانش به صفحه دوخته 
شده بود و قلبش معنی متن را می‌کاوید اما صدایی از او برنمی‌آمد و زبانش بی‌حرکت 
بود... اغلب وقتی به او می‌رسيديم. می‌دیدیم در سکوت مشغول خواندن متنی است 
زيرا او هرگز با صدای بلند چیزی را نمی‌خواند. » آگوستین متحير از چنین رفتار خاصی با 
خودش فکر می کرد آمبروز Joby‏ فکری به حال صدايش بکند زيرا ممکن است صدایش 
زمخت و خش‌دار شود.» ۱ 

امروزه شاید تصورش مشکل باشد اما در نوشته‌های اولیه هیچ فضایی کلمات را از هم 
جدا نمی‌ساخت. در کتاب‌هایی که كاتبان می‌نوشتند. کلمات یکی از پی دیگری نوشته 
می‌شدند و خطوط یک صفحه با هیچ فاصله‌ای از هم جدا نمی‌شدند و متن چیزی 
می‌شد كه ما اکنون از آن با عنوان «متن ممتد» "یاد م ىكنيم. فقدان کلماتمجزا در این 


oy‏ نشان می‌دهد كه ريشه زبان گذشته در گفتار بود. وقتی ما حرف مى زنيم؛ بين 
كلمات مكث نمىكنيم 9 زنجیره‌ای طولانی از هجاهاء بى وقفه از دهان ما TE‏ می‌شوند. 
بنابراين هركز به ذهن كاتبان اوليه هم نمىرسيد كه بين كلمات فاصله بگذارند. آنها 
صرفا گفتار را می‌نوشتند و جيزى را كه به گوششان می‌رسید. به رشته تحرير 
درمی‌آوردند. (امروزه هم وقتى كودكان شروع به نوشتن می‌کنند, كلمات را يشت سر 
هم و بی‌فاصله مىنويسند. آنها نيز مثل كاتبان اوليه فقط جيزى را كه مى شنوند, 
مى نويسند. ) كاتبان قديمى همجنين توجه چندانی به نظم SLT‏ يك جمله نداشتند. 
در زبان كفتارى؛ همواره جنين است كه معنا عمدتا از طريق کلمات - الگوی منظم 
تأكيداتى كه كوينده روى هجاها مىكذارد منتقل می‌شود و در آن زمان اين سنت 
شفاهى همچنان بر فرآيند نوشتن حاكم بود. در اوايل قرون وسطى, خوانندگان هنكام 
تفسير يك متن قادر به استفاده از نظم كلمات به عنوان نشانهاى معنايى نبودند. تا آن 
زمان هنوز قواعد كتابت ابداع نشده بود. ۲ 

جان سائتگر در فاصله بین کلمات. که کنابی درباره تاریخچه کناب خطی است 
می‌نویسد. فقدان فاصله بين کلمات از یک‌سو و فقدان نظم دستوری کلمات از سوی 
دیگریک ly‏ شناختی اضافی» بر دوش خوانندگان دوران باستان می‌گذاشت. Y‏ چشم 
خوانندگان بايد به‌آهستگی و با وقفه روی خطوط متن حرکت و هر از چندگاهی مکث 
می کرد و با آغاز هر جمله دوباره راه می‌افتاد. زيرا در اين ميان ذهن آنها سرگرم تقلا برای 
حل اين مسئله بود كه کجا یک کلمه به پایان رسیده و کلمه ديكر شروع شده است و هر 
کلمه جه نقشی در (cline‏ جمله ایفا می‌کند. از اين‌رو, خواندن, فرایندی مثل حل يك 
lore‏ بود. كل غشاء مغز از جمله نواحی قدامی که مسئول حل مسئله و تصمیم‌گیری اند 
حين خواندن, درگیر فعالیتی عصبی می‌شدند. 

فرایند وقت‌گیر و به‌لحاظ شناختی, پیچیده تجزیه جملات متن کتاب باعث می‌شد که 
خواندن کتاب GIF‏ مشقت‌بار شود. اين هم یکی از LYS‏ بود كه به جر موارد خاصی 
مثل آمبروز کسی بی‌صدا متنی را نمی‌خواند. نحوه ادای هجاها برای رمزگشایی نوشته 
ضروری بود. اين موانع که امروزه برای ما غیرقابل تحملند در فرهنگ قدیمی که هنوز 
ريشه در سنت شفاهی داشت. چندان اهمیتی نداشت. سائنگر می‌نویسد: «از آنجا که 
اهل کتاب در آن زمان از الگوهای آهنگین و منظوم دلنشین متنی که خوانده می‌شد. 


لذت می‌بردند, نبود فاصله بين كلمات در زبان يونانى و لاتين در خواندن روان يك متن» 
برای خواننده دوران باستان مشکلی ایجاد نمی کرد اما برای خواننده مدرن که همه 
تلاشش اين است که متن را با سرعت بخواند. مشکلی بزرگ است. » Y‏ علاوه بر «oil‏ 
بيشتر یونانی‌ها و رومی‌های باسواد آن دوران ترجیح می‌دادند كه بردگانشان برایشان 
کتاب بخوانند. 

تازه بعد از فروپاشی امپراتوری روم بود که شکل زبان نوشتارتوانست خودش را از سنت 
شفاهی برهاند و به نیازهای خاص خوانندگان پاسخ بدهد. هرجه در قرون وسطی پیشتر 
آمدیم تعداد افراد باسواد - راهبان, دانشجویان, بازرگانان و اشراف- بیشتر و بیشتر شد 
و دسترسی به کتاب هم گسترش یافت. بسیاری از کتاب‌های جدید ماهیتی فنی داشتند 
و تفریحی يا علمی نبودند. بلکه مقصود از نوشتن آنها ارائه ارجاعات کاربردی بود. مردم 
كمكم خواستار و نیازمند مطالعه سريعتر و خصوصی‌تر شدند. از این‌رو مطالعه به 
فرایندی کمتر عملی و بیشتر ابزاری برای آموزش و ارتقاء شخصی تبدیل شد. اين 
جابه‌جایی منجر به مهم‌ترین تغییر در فناوری نوشتن از زمان اختراع حروف آوایی شد. با 
آغاز هزاره دوم نویسندگان در آثارشان کم کم قواعدی را بر نظم کلمات اعمال کردند و 
کلمات را در يك سیستم بيش بينىيذير و استانداردشده نحوی قرار دادند. در همین 
زمان. کاتبان ابتدا در ايرلند و انگلیس و سپس دیگر کشورهای اروپای غربى شروع به 
تقسیم جملات به کلمات مجزا کردند که هر کدام با فاصله از یکدیگر جدا می‌شدند. تا 
قرن سیزدهم میلادی, متن ممتد در زبان لاتين و همچنین زبان‌های بومی تا حد زیادی 
منسوخ شده بود. نقطهگذاری که کار خوانندگان را آسان‌تر می‌کرد. کم کم فراگیر شد. 
برای اولين بار در فناوری نوشتن چشم نیز به اندازه كوش مورد توجه قرار گرفت. 
اهمیت اين تغییرات چنان زياد بود كه جايى برای اغراق باقی نمی‌گذارد. بيدايش 
استانداردهایی برای نظم کلمات باعث انقلایی در ساختار زبان شد - انقلایی که به 
اعتقاد سائنگر «ذاتا با كرايش انسان باستانی به فصاحت منظوم و آهنگین در تضاد قرار 
داشت. » ۵ قراردادن فاصله بين کلمات باعث کاهش فشار ذهنی لازمه رمزگشایی از 
متن شد و اين امکان را به مردم داد تا متون را سریع‌تر بی‌صدا و با درک بیشتری 
بخوانند. اما اين توانایی‌ها بايد آموخته می‌شد. بر اساس تحقیقات امروزی درباره 
خوانندگان جوان, اين توانایی‌های مطالعه مستلزم به وجود آمدن تغییراتی پیچیده در 


مدارهاى مغزى است. ماريان وولف می‌گوید. در مغز خواننده حرفه‌ای, نواحی خاصى 
شكل مىكيرند كه مخصوص رمزگشایی فورى از متن هستند. اين نواحی طورى 
برنامه‌ریزی شده‌اند تا «دركير اطلاعات بصری» واجى و معنایی مهمى BEL‏ و اين 
اطلاعات را با سرعت برق بازیایی کنند. مثلاً قشر بصری مغز «یک کولاژ واقعی» از 
مجموعه‌های عصی‌ای می‌پروراند که كارش به جا آوردن «تصاویر بصری حروف, 
الگوهای حروف و کلمات» ۶ در عرض یک‌هزارم ثانیه است. به مرور که مغز در 
رمزگشایی متون مهارت بیشتری بيدا می‌کند و کاری را که زمانی يك عملیات پیچیده 
حل مسئله تلقی مى شد به فرایندی خودکار تبدیل می‌کند. و بدین‌ترتیب می‌تواند منابع 
بیشتری را وقف تفسیر معنایی متن کند. بنابراین, فرایندی که ما امروزه «مطالعه عمیق» 
می‌نامیم. امکان‌پذیر می‌شود. سائنگر می‌نویسد: فاصله بين b» SLIT‏ تغییر فرایند 
عصبی- فیزیولوژیکی خواندن, قوای فکری خواننده را آزاد کرد - حتی خوانندگانی با 
توان فکری اندک نيز می‌توانستند با سرعت بیشتری يك متن را مطالعه و تعداد 
فزايندهاى از متن‌های ذاتا مشکل‌تر را درک کنند. » ۷ 

در اين فرایند. خوانندگان فقط ماهرتر نشدند بلکه با دقت‌تر نیز شدند. مطالعه 
بی‌صدای كتابى طولانی مستلزم توانایی تمرکز جدی در مدت زمانی طولانی برای 
فرایندی است که ما امروزه ان را «غرق شدن» در صفحات کتاب می‌خوانیم. برقراری 
این نوع انضباط ذهنی کار آسانی نبود. حالت طبیعی مغز انسان مثل مغز بیشتر 
خویشاوندان ما در قلمرو حیوانات, عدم تمرکز است. گرايش طبیعی ما اين است که 
جهت نگاهمان و در نتيجه توجهمان را از شیئی به شىء دیگر تغییر دهیم تا بتوانیم تا حد 
امکان از آنچه اطرافمان رخ می‌دهد مطلع باشیم. عصب‌شناسان «مکانیسم‌های جزء به 
«IS‏ ابتدایی‌ای را در مغز ما BLS‏ کرده‌اند که به قول نویسندگان مقاله‌ای در نشریه 
زیست‌شناسی امروز در سال ۲۰۰۴ «با يك ورودی حسی خام عمل می‌کنند و توجه ما را 
فورا و به صورت غیرارادی به ویژگی‌های بصری اصلی و بالقوه مهم هر شیتی» جلب 
می‌کنند. ۸ اما چیزی که بیش از همه توجه ما را جلب می‌کند. هر گونه نشانه تغییر در 
محيط اطراف ماست. مايا پاینز از«مؤسسه پزشکی هوارد هیوز» می‌گوید: «حس‌های ما 
خیلی خوب متوجه تغيبر می‌شوند. » او می‌افزاید: «اشیاء ثابت يا بلاتغییر به بخشی از 
منظره اطراف ما تبدیل می‌شوند و غالبا نادیده مى مانند. » اما به محض اينكه «چیزی در 


محيط تغییر می کند ما ناكزير متوجه آن مى شویم, زيرا اين تغيير ممكن است برای مایک 
خطر ‏ يا فرصت باشد. » ٩‏ تغييرات تمركزى آنی و واكنشى ما زمانى برای بقاى ما 
ضرورى بود. آنها اين احتمال را كه دشمنى درنده غافلگیرمان كند يا ما ندانسته از كنار 
منبع غذایی عبور ed‏ كاهش مىدادند. در بخش عمده‌ای از تاريخ مسير عادی تفكر 
ماهر شكلى داشت جز خطى. 

خواندن يك کتاب. بياده كردن يك فرايند فكرى غيرطبيعى بود. فرايندى كه مستلزم 
توجه ممتد و پیوسته به يك شیء منفرد ايستا بود. لازمه اين فرايند اين بود كه خواننده 
خودش را به قول تى. اس. اليوت در چهار کوارتت در«جهانى در حال جرخش و پیچش 
در یک نقطه ثابت» قرار دهد. خواننده بايد به مغزش می‌آموخت که هر چیز دیگری را 
كه در اطرافش می‌گذشت ناديده بگیرد و در برابر هر جيزى كه باعث می شد تمركز او را 
از یک نشانه حسى به نشانه ديكر منحرف UF‏ مقاومت نشان دهد. او بايد پیوندهای 
عصبى لازم را برای مقابله با عدم تمركز غريزىاش ايجاد يا تقويت م ىكرد و «كنترل بالا 
به پایین» بيشترى را بر توجهش اعمال مىكرد. ۱۰ ووكان بل, پژوهشگر کالج کینگ 
لندن مىنويسد: «كسب قابليت تمركز بر یک كار خاص و حفظ نسبى آن, نوعى 
ناهنجارى عجيب در تاريخ رشد روانى ما محسوب مى شود. » ۱۱ 

البته بسیاری از مردم آن روزكار مدتها قبل ازآنكه كتاب يا حتى حروف الفبا ابداع شود. 
ظرفيت توجه ممتد را در خودشان ايجاد كرده بودند. شكارجىها. صنعت‌کاران و 
راهبان, همگی مجبور بودند مغزشان را طورى آموزش بدهند كه توجه آنها را كنترل و 
متمرکز کند. اما نکته قابل توجه درباره مطالعه این بود كه در ان تمرکز عمیق و 
رمزگشایی فعالانه و کارآمد ازمتن دریک سو و تفسير معنا در سوى دیگر با یکدیگر ادغام 
می‌شد. مطالعه صفحات چاپی متوالی کاری ارزشمند بود نه فقط به خاطر دانشی که 
خوانندكان از كلمات BN‏ می‌کردند بلکه به خاطر روشی که اين کلمات از 
طريق ol‏ ارتعاشات فكرى را در ذهن خوانندكان ايجاد می‌کردند. افراد در فاصله‌های 
سكوتى كه حين مطالعه طولانى و متمركز يك كتاب به وجود می‌آمد تداعی‌هایی در 
ذهنشان شكل می‌گرفت. به استنباطها و قياسهاى خودشان مىرسيدند و 
انديشههاى خاص خودشان را پرورش مىدادند. آنها وقتى عميق مطالعه می‌کردند. 
عميق هم فكر م ىكردند. 


حتى نخستين خوانندكان بی‌صدای كتابها وقتى غرق مطالعه مىشدند. متوجه 
تغييرى جشمكير می‌شدند که در آگاهی آنها ايجاد می‌شد. اسقف اسحاق سورى در 
قرون وسطی شرحی از کتابخوانی در خلوتش می‌دهد. «گویی در رؤيا هستم و قدم در 
حالتی می‌گذارم که در آن احساسات و افکار من متمرکز هستند. سپس وقتی این 
سکوت طولانی می‌شود. غوغای خاطرات در قلب من آرام می‌گیرد. امواج پرتلاطم لذت 
از جانب افکار درونی به سوی من روان مى شوند و با اوجى ناگهانی قلب مرا فراتراز حد 
انتظارم سرشار از شادی می‌کنند. » ۱۲ خواندن کتاب نوعی غور و تأمل بود اما برای اين 
کار نیازی نبود که ذهن را از افکار مختلف خالی کنند. بلکه ذهن مدام پر و خالی می‌شد. 
خوانندگان توجهشان را از جریان محرک‌های گذرای بیرونی گرفته و به جریانی از 
LS‏ نظرات و احساسات درونی عمیق‌تر می‌سپردند. همین ویژگی عصاره فرایند 
ذهنی منحصربه‌فرد مطالعه عمیق بوده و هست. اين فناوری کتاب بود که اين 
«ناهنجاری عجیب» را در تاريخ روانی ما ممکن کرد. مغز فرد کتابخوان بزرگ‌ترو فراتر از 
مغز فردی صرفا باسواد بود. این مغ مغزیک فرد اهل مطالعه و ادییات بود. 

تغییرات در زبان نوشتار باعث رهایی نویسنده و همین طور خواننده شد. خط ممتد فقط 
مايه زحمت خواننده رمزگشا نبود بلكه کار نوشتن را هم دشوار می کرد. مؤلفان برای فرار 
از کار مشقت‌بار نوشتن معمولاً آثارشان را برای كاتبى حرفه‌ای دیکته می کردند اما كمى 
بعد از آنكه فاصله بين LIS‏ فرایند نوشتن را آسان کرد موّلفان خودشان قلم به 
دست گرفتند و در خلوتشان کلمات را بر صفحه آوردند. oul ply‏ آثار آنها شخصی‌تر و 
بی‌پرواتر شد. آنها کم کم با طرح نظرات غیرمتعارف بدبينانه و حتی كفرآميز و طغيانكرانه 
مرزهای دانش و فرهنگ را گسترش دادند. راهب بندیکتی, گیبرنوژانی, که در خلوت 
حجره‌اش به نوشتن می‌پرداخت. اين جرئت را به خودش داد تا تفاسیری غیرارتدو کسی 
از متن مقدس به دست دهد رؤياهايش را به شکلی جاندار شرح دهد و حتی اشعاری 
اروتیک بسراید - چیزهایی که اگر مجبور بود آنها را با صدای بلند برای يك کاتب دیکته 
کند. هرگز نوشته نمی‌شدند. وقتی در اواخر عمر بينايىاش را از دست داد و مجبور شد 
به سنت دیکته گویی بازگردد. مدام شکوه م ی کرد که مجبور است «فقط با صدا بنویسد, 
بدون دست. بدون چشم.» ۱۳ 

مؤلفان همچنین دست به کار تجدیدنظر و ويرايش عمیق آثارشان شدند. کاری که تقریر 


اغلب مانع آن می‌شد. اين مسئله نيز باعث تغيير شكل و محتواى نوشتن شد. به نوشته 
سائنگر برای اولين بان مؤلف «می‌توانست متنش را يكجا مشاهده و با افزودن ارجاعاتی, 
انسجامى درونى در آن ايجاد كند و حشو رايج در آثار تقريرى اوايل قرون وسطى را 
حذف كند. » ۱۴ cyl pl‏ به مرور كه نويسندكان آگاهانه تلاش مىكردند نظرات و 
دلايل منطقى شان را پالایش کنند. استدلال‌ها در كتابهايشان نیز طولانی‌تره شفافترو 
همین‌طور بيجيدهتر و جالشىتر مى شدند. تا يايان قرن چهاردهم. ديكر آثار مكتوب به 
پاراگراف‌ها و بخش‌های مختلف تقسيم شده بودند و بعضا نيز حاوى فهرست مطالب 
بودند كه به خواننده کمک مىكردند مطالبی را كه دائما شاخ و برك بيشترى بيدا 
می‌کردند راحت‌تر duly‏ و بخوانند. ۱۵ البته در ALLIS‏ نيز همان‌طور كه گفتگوهای 
افلاطون به‌زیبایی نشان می‌دهند. سبک‌گرایان نظم و نثر حساس و محتاط بودند, اما 
قواعد جدید نگارش تا حد زبادی محصول UT‏ ادیی. بخصوص آثاری بودند که به زبان 
مردم عادی نوشته می‌شدند. 


پیشرفت فناوری کتاب باعث تغییراتی در تجربه شخصی خواندن و نوشتن شد. اين 
پیشرفت‌ها همچنین تبعاتی اجتماعی داشتند. فرهنگ گسترده‌تری, كمكم به صورتی 
پنهان و آشکار حول کتابخوانی بی‌صدا شکل گرفت. ماهیت آموزش و فرزانگی تغییر 
كرد زيرا دانشگاه‌ها كمكم تأکیدشان را بر مطالعه شخصی به عنوان مکمل ضروری 
درس‌های کلاسی, گذاشتند. کتابخانه‌ها كمكم در حیات دانشگاهی و در مقیاسی 
عمومی‌تر زندگی شهری, اهمیتی محوری یافتند. در این ميان معماری کتابخانه‌ها نيز 
به‌مرور تکامل می‌یافت. حجره‌ها يا اتاقک‌های خصوصی که ojos‏ کتابخوانی با صدای 
بلند بود. MS‏ نابود شدند و جایشان را به اتاق‌های عمومی بزرگی دادند که در آن 
دانشجویان, اساتید و صاحب‌نظران دیگر دور میزهایی دراز می‌نشستند و در سکوت, 
کتاب می‌خواندند. کتاب‌های مرجع مثل فرهنگ ld‏ واژه‌نامه‌ها و راهنمای 
موضوعات به عنوان ابزارهای کمکی برای مطالعه اهمیت يافتند. نسخه‌های اصل متون 
ارزشمند اغلب به میزهای مطالعه کتابخانه‌ها زنجیر می‌شدند. صنعت نشر کم کم برای 
پاسخ‌گویی به تقاضای فزاینده برای کتاب شکل گرفت. فرایند تولید GUS‏ که مدت‌ها 
بود جزئى از قلمرو GLAS‏ مذهبی تلقی می‌شد كه در اتاقک‌های نسخ خطی صومعه 
زندگی می‌کردند. کم کم در کارگاه‌هایی سکولار متمرکز شد. جایی كه کاتبان حرفه‌ای 


زیر نظر مالك كاركاه در ازاى دريافت مبلغى پول كار مىكردند. به‌مرور بازارى 
يرجنب وجوش برای خريدوفروش كتابهاى دست‌دوم شكل كرفت و برای اولین‌بار در 
تاریخ كتابها داراى قيمت مشخص شدند. ۱۶ 

تا جندين oF‏ فناورى نكارش DEI‏ فكرى فرهنكى شفاهى را بازتاب می داد که ازدل 
آن برآمده بود. نوشتن و خواندن لوح‌هاء طومارها و رمزنوشته‌های اوليه باعث تسريع در 
فرایند توسعه جمعى و انتشار دانش شد اما خلاقيت فردى همچنان فرع بر نیازهای 
جمعى بود. نگارش بيشتر وسیله‌ای برای ثبت اطلاعات بود تا خلق اثر اما کم کم اخلاق 
فکری جدیدی را يديد آورد كه فراكير می‌شد: اخلاق كتاب. با اين اخلاق» gent‏ 
دانش به عملی هرجه شخصی‌تر تبدیل شد که در آن هر خواننده می‌توانست در ذهنش, 
سنتزی شخصی از نظرات و اطلاعاتی که در نوشته متفکران دیگر می‌خواند ایجاد کند. 
بدین‌ترتیب مفهوم فردگرایی قوت گرفت. به نوشته جیمز کارول, داستان‌نویس و مورخ 
«خواندن بی‌صدا هم نشانه خودآگاهی بود و هم ابزاری برای رسیدن به آن و خواننده 
داننده خودش مسئولیت دانسته‌هایش را بر عهده داشت. » ۱۷ بنابراین پژوهش فردی 
در خلوت شخصی و در سكوت بيش شرط دستاورد فکری شد. اصالت در فکر و خلاقیت 
در بیان ویژگی‌های ذهن آرمانی شدند. تضاد ميان سقراط خطیب و افلاطون نویسنده 
در نهایت به نفع افلاطون ختم شد. 

اما این پیروزی کامل نبود. از آنجا که نسخه‌های خطی همچنان كران و کمیاب بودند. 
اخلاق فکری کتاب و خواننده‌ای که عمیق مطالعه می‌کرد همچنان محدود به گروه 
نسبتا کوچکی از شهروندانی ماند که از امتیازاتی خاص برخوردار بودند. الفبه یکی از 
واسطه‌های obj‏ ابزار آرمانىاش را در کتاب يافته op‏ ابزاری برای نگارش. اما خود 
کتاب هنوز ابزار و واسطه آرمانی‌اش را بيدا نکرده بود. یعنی آن فناوری که اين امکان را 
فراهم آورد که بتوان LS‏ را با قیمتی ارزان, در زمانی کوتاه و به صورت انبوه تولید و 
توزیع کرد. 

حدود سال ۱۴۴۵ میلادی, زرگری آلمانی به نام پوهانس گوتنبرگ شهر استراسبورگ را 
که چندین سال در آن سکونت داشت. ترك کرد و با سفر در امتداد رودخانه راين به 
شهر زادگاهش ماینز بازگشت. او رازی در سرش داشت. رازی بزرگ. گوتنبرگ دست کم 
ده سالی بود که در خفا روی چند اختراع کار می‌کرد. اختراعاتی که به اعتقاد او در 


صورت تلفیق با هم بنيان صنعت نشر را SUIS‏ دكركون مىكردند. او با این اختراع 
درصدد بود فرايند توليد كتاب و ديكر آثار مكتوب را به فرايندى خودكار تبدیل كند و 
جاى كاتبان فرتوت را به يك دستگاه جاب نوظهور بدهد. گوتنبرگ بعد از گرفتن دو وام 
كلان ازيوهان فوشت, همسايه متمولش, كاركاهى در ماینز راه انداخت و با خريد ابزارو 
مواد خام كارش را شروع کرد. او با استفاده ازمهارتهايش در فلزکاری, ازيك آلیاژ فلزی 
گداخته, قالب‌هایی کوچک و دارای قابليت تنظيم به اندازه لازم برای قالبكيرى حروف 
الفبایی با ارتفاع يكسان اما عرض متفاوت ساخت. حروف قالبى يا حروف چاپی 
جابهجاشدنى اين قابليت را داشتند كه در مدت زمانى كوتاه آنها رادر قالب يك متن در 
صفحداى جيد و بعد از جاب صفحه. این حروف را ازیکدیگر جدا كرد و برای جاب متن 
صفحداى ديكر از آنها استفاده كرد. VA‏ علاوه بر اين حروف, گوتنبرگ يك مدل جديدتر 
از یک دستگاه يرس جوبى هم ساخت كه در آن زمان برای جلاندن انگور و OBS‏ 
شراب مورد استفاده قرار گرفت. دستكاه كوتنبرك می‌توانست تصویر حروف را روى يك 
ورق جرمى يا كاغذ جاب کند بدون اينكه حروف پخش و پلا شوند. سپس او سومين 
بخش اساسى سيستم جايش را اختراع كرد: جوهرى روغنى كه به حروف فلزى 
می‌چسیید. 

گوتنبرگ بعد از ساخت اين دستگاه بلافاصله از آن برای جاب عفونامه‌های کلیسای 
کاتولیک استفاده کرد. اين کار برای او درآمد خوبی داشت اما اين چیزی نبود که 
گوتنبرگ برای دستگاه جدیدش در ذهن داشت. او سوداهای بسیار بزرگ‌تری در سر 
می‌پروراند. با سرمایه فوشت. دست به کار آماده‌سازی نخستین کار بزرگش شد: 
تفای باشکق و دوطدی ر كات مقدس aS‏ اس او سرون ueris ce ea‏ 
گوتنبرگ که هزارودویست صفحه دوستونی, هر ستون چهل‌ودو خط, داشت با فونت 
غلیظ گوتیکی جاب شده و با زحمات بسیار طوری طراحی شده بود که تقلیدی از خط 
بهترین کاتبان آلمانی باشد. کتاب مقدس گوتنبرگ که تولیدش دست کم سه سال طول 
کشید. در حکم پیروزی بزرگ گوتنبرگ بود. ولی درعين حال او را خانه خراب هم کرد. در 
تال ار عبت فقط دویت d eese oe ES gd test‏ کش 
گوتنبرگ كه توان پرداخت سود وامهايش را نداشت. مجبور شد دستگاه پرس, حروف 
جابى و جوهرش را به فوشت بدهد و كار جاب را كنار بگذارد. فوشت كه بازرگانی موفق 


بود و با تجارتهاى يرسودش ثروت كلانى اندوخته )9 در عمل نشان داد که تبحرش 
در صنعت نشر دست‌کمی از دانش گوتنبرگ در سازوكار مكانيكى جاب ندارد. او همراه 
با پیتر شوفر یکی از کارگران مستعد گوتنبرگ AS)‏ در گذشته خودش کاتب بود) عملیات 
جاب را به سوددهی رساند. نیروی کاری بسیج کرد و طیف متنوعی از کتاب‌هایی را 
منتشر کرد که در آلمان و فرانسه به فروش آنبوه رسیدند. ۱٩‏ 

گوتنبرگ در دستاوردهای dle‏ اين دستگاه سهمی نداشت, ولی دستگاه چاپش یکی از 
مهم‌ترین اختراعات تاريخ شد. حروف چاپی متحرک با سرعت خارق‌العاده‌اش, 
دستكم با مقیاس‌های قرون وسطی, به گفته فرانسیس بیکن در کتاب ارغنون نو 
(۱۶۳۰), «ظاهر و شرایط همه چیز را در سراسر جهان تغییر داد. » بیکن نوشت: «تاکنون 
هیچ امپراتوری يا فرقه يا ستاره‌ای نتوانسته است قدرت و نفوذی بیشتر از دستگاه جاب 
بر امور بشری داشته باشد. » ۲۰ (تنها اختراعات دیگری که به نظر بیکن تأثیری به 
شگرفی دستگاه جاب داشتند باروت و قطب‌نما بودند. ) گوتنبرگ با تبدیل صنعتی 
دستی به صنعتی مکانیکی, اقتصاد جاب و نشر را دگرگون OF‏ نسخه‌های کاملی ازیک 
کتاب را مى شد با تعداد معدودی کارگر و در زمانی کوتاه به تولید انبوه رساند. از این‌رو 
کتاب از کالایی كران و نایاب به کالایی ارزان و فراوان تبدیل شد. 

در سال MAY‏ چاپخانه‌ای در فلورانس که زیر نظر راهبه‌های صومعه سان یاکوبو دی 
Jon)‏ اداره می‌شد. در ازاى جاب ۱۰۲۵ نسخه از ترجمه جدیدی از GUS‏ محاورات 
افلاطون سه فلورین دریافت کرد. قبل از آن, هر کاتب برای نگارش اين اثر حدود یک 
فلورین م ىكرفت اما فقط يك نسخه تولید می‌کرد. ۲۱ با استفاده روزافزون از کاغذ — 
کالایی که از جين وارد مى شد به cle‏ ورقه‌های گران‌تر هزینه تولید کتاب بیش از 
پیش کاهش یافت. با کاهش قيمت OLS‏ تقاضا رو به افزايش گذاشت که به نوبه 
خودش باعث گسترش فوری تولید آن شد. نسخه‌های جدید به بازارهای اروپا سرازیر 
شدند. به یک تخمین تعداد کتاب‌هایی که در پنجاه سال اول بعد از اختراع دستگاه 
گوتنبرگ منتشر شدند با تعداد کتاب‌های تولیدی کاتبان اروپایی در طول یک‌هزار سال 
قبل از ol‏ برابری می‌کرد. ۲۲ الیزابت آیزنشتاین در کتاب دستگاه ole‏ عامل تغییر 
می‌نویسد. درنگاه مردم آن عصر تولید و تکثیر ناگهانی کتاب‌هایی که زمانی کمیاب 
بودند. «آن‌قدر چشمگیر بود كه از نظر آنها در اين اختراع نیروهای ماوراءطبیعی نقش 


داشتند. » ۲۳ می‌گویند. وقتى يوهان فوشت دريكى از اولين سفرهايش مقادير فراوانی 
كتاب جابى برای فروش به ياريس برد. از ترس ژاندارم‌هایی كه او را همدست شيطان به 
شمار می‌آوردند. از شهر كريخت. ۲۴ 

ترس از نفوذ شیطان با هجوم مردم برای خریدن و خواندن کتاب‌های چاپی به سرعت از 
بين رفت. در سال ۱۵۰۱ وقتی آلدوس مانوتیوس, ناشرايتاليابى» کتاب‌هایی در قطع جیبی 
منتشر کرد كه در مقایسه با کتاب‌های وزیری و رحلی خیلی کوچک‌تر بودند کتاب به 
كالايى ارزان‌تر با قابلیت حمل بیشتر و شخصی‌تر تبدیل شد. درست همان‌طور که 
کوچک‌سازی Cole‏ هر فرد را شخصا وقت‌نگهدار کرد. کوچک سازی کتاب نیز نقش 
مهمی در ادغام فرهنگ کتابخوانی در تاروبود زندگی روزمره هر فردی ایفا کرد. حالا 
So‏ فقط علما و راهبان نبودند که در خلوت حجره‌هایش به مطالعه کتاب بپردازند. 
> شخصی با درآمد اندک نیز می‌توانست برای خودش کتابخانه‌ای حاوی مجلدات 
زياد درست کند و علاوه بر مطالعه به مقايسه آثار مطالعه‌شده‌اش نيز بپردازد. شخصیت 
اصلی کتاب پرفروش گارگانتوای فرانسوا رابله, که در سال ۱۵۳۴ منتشر شد در جایی 
می‌گوید: «جهان امروز پر است از افراد ls‏ مدیران فرهيخته مدارس و کتابخانه‌هایی 
بزرگ و در نظر من حقيقت اين است که نه در زمان افلاطون, نه سیسرو و نه پاپینیان 
هرگز به اندازه امروز چنین فراغتی برای مطالعه وجود نداشته است.» ۲۵ 

چرخه فضل و دانش به حرکت درآمده بود. دسترسی روزافزون به کتاب باعث تشدید 
عطش عمومی برای سوادآموزی و توسعه سوادآموزی باعث افزایش تقاضا برای خرید 
کتاب شد. صنعت جاب به‌سرعت شکوفا شد. تا پایان قرن پانزدهم. تقریبا ۳۵۰ شهر در 
Gs‏ چاپخانه داشتند و حدود دوازده میلیون جلد GUS‏ از آنها بیرون آمده بود. در قرن 
شانزدهم فناوری گوتنبرگ از اروپا به آسیا و خاورمیانه انتقال يافت و وقتی اسپانیایی‌ها در 
سال ۱۵۳۹ چاپخانه‌ای در مکزیک راه‌اندازی کردند. اين فناوری به آمریکا نیز رسید. با 
آغاز قرن هفدهم, جاب حروفی دیگر همه جا بود و نه فقط کتاب بلکه روزنامه. مجلات 
علمی و انواع مختلف نشریات دیگر با این شیوه منتشر می‌شد. ادبیات چاپی نخستین بار 
زمانی به اوج رسيد و شکوفا شد كه آثار اساتیدی مثل شکسپیر سروانتس, مولیر و 
میلتون و همچنین بیکن و دکارت جاب شدند. آثاری که توانسته بودند راهشان را به 
فهرست کتابفروشان و قفسه کتابخانه‌های شخصی باز کنند. 


البته فقط UT‏ نويسندكان poles‏ نبود كه از چاپخانه‌ها بيرون می‌آمد. ناشران در تلاش 
برای ياسخ گفتن به تقاضاى عمومى برای آثار ارزان, نسخدهاى فراوانى از آثار کلاسیک 
را به زبانهاى يونانى و لاتين و نيز ترجمه آنها به زبانهاى دیگر را منتشر می‌کردند. 
انكيزه بيشتر ناشران, كسب سود بيشتر بود اما توزيع متون قديمى به فرهنگ فکری 
نوظهور کتاب‌محور عمق و تداومى تاريخى بخشيد. به نوشته آیزنشتاین, ناشرى كه 
«مجموعه‌ای از كتابهاى ممنوعه قديمى را تكثير مىكرد» در ظاهر فقط جيبش را پر 
کرد. اما در عمل برای خوانندگانش «خوراک فكرى متنوع‌تر و غنی‌تری نسبت به كاتبان 
بخشيد. » ۲۶ 

عوام نيز در كنار خواص پا به عرصه گذاشتند. داستان‌های سطحی, نظريههاى تقلیی, 
ژورنالیسم و تبلیغات سخیف و البته انبوهآثارپورنوگرافی وارد بازار شدند و در هر ایستگاه 
نيز LE‏ خریداران مشتاق خودشان را يافتند. زاهدان و سیاستمداران کم کم به اين فکر 
افتادند - همان‌طور که هنكام اولين سانسور رسمی کتاب در انگلیس در سال ۱۶۶۰ 
مطرح شد «آيا مضرات صنعت جاب برای جهان مسیحی بيشتر از مزایای آن نبوده 
است؟ » ۲۷ لوپه د وگاء نمایشنامه‌نویس معروف اسپانیایی, در نمایش همه شهروندان 
سربازند (۱۶۱۲) حرف دل بسیاری از نجیب زادگان را به زبان می‌آورد. وقتی می‌نویسد: 
این‌همه کتاب- اين همه خلط مبحث! 


كرداكرد ما اقيانوسى از كتابهاى جايى 

و بيشترشان هم پر از خزعبلات ۲۸ 

اما این خزعبلات برای بقاى اين صنعت ضرورى بودند. اين خزعبلات نه فقط تغييرات 
فكرى ناشى از كتاب ole‏ را تعديل نکردند. بلكه تشديدش هم كردند. آثار خام‌تر 
سطحىتر و دمدستىتر با تسريع روند گسترش كتاب در فرهنگ عمومى و تبديل آن به 
ركن Lol‏ اوقات فراغت Woe‏ به گسترش اخلاق كتابخوانى عميق و دقيق کمک 
كردند. آيزنشتاين می‌نویسد: «سكوت, تنهایی و نگرش‌های متفکرانه‌ای که در گذشته با 
نوعی سرسپردگی روحانی محض توأم بودند. همدم جستجوی مطالب مربوط به 
جنجال‌ها و رسوایی‌ها هم شدند: " ترانه‌های هرزه"" " کتاب‌های شاد "Ut‏ و" 
داستان‌های فاسد " مرکبی و کاغذی". » ۲۹ تأثیرات سیناپسی مغز خواه کسی غرق 
مطالعه داستانی عاشقانه باشد یا نیایش‌های مقدس عمدتا یکسانند. 

البته همه افراد جامعه, کتابخوان نشدند. بسیاری از مردم - فقراء افراد بی‌ gw‏ منزوی 
و بی‌تفاوت- هرگز دست کم به صورت مستقیم در انقلاب گوتنبرگ مشارکت نداشتند و 
> در ميان مشتاق‌ترین افراد کتابخوان نیز بسیاری از سنن شفاهی قدیمی در زمینه 
Jols‏ اطلاعات همچنان رايج بودند. مردم همچنان با یکدیگر كب می‌زدند و بحث 
می‌کردند و در سخنرانی‌ها, نشست‌هاء مناظرات و همایش‌ها شرکت می کردند. ۳۰ اين 
ویژگی‌ها شایسته توجهند. اما در hol‏ قضیه یعنی اينكه ظهور صنعت جاب یک واقعه 
مهم در تاريخ فرهنگ غرب و توسعه ذهن غربی بود. تغیبری ایجاد نمی‌کنند - هر نوع 
تعمیمی درباره اخذ و استفاده از اين فناوری جدید بی‌توجه به اين واقعیات ناقص 
خواهد بود. 

جی. زد. یانگ می‌نویسد: «مغز انسان قرون وسطایی برای ارائه اظهاراتی درست موکول 
به هماهنگ كردن تجربه حسی با نمادهای مذهبی بود. » اما حروف چاپی اين شرایط را 
تغيبر داد. by‏ فراگیر شدن کتاب. افراد می‌توانستند مستقیم‌تر به ملاحظات یکدیگر 
بپردازند و اطلاعات را با دقت و جزئیات بیشتری منتقل کنند. » ۳۱ کتاب به خوانندگان 
این امکان را می‌داد تا افکار و تجربیاتشان را نه فقط با احکام مذهبی موجود در نمادها یا 
اظهارات روحانیان بلکه با افکار و تجربیات دیگران مقایسه کنند. ۳۲ تبعات اجتماعی و 
فرهنگی اين امرهمان‌قدر که فراگیر بود عمیق نيز بود و از تحولات سیاسی و مذهبی 


كرفته تا تفوق روش علمى به عنوان معيار اصلى تعريف حقيقت و درك هستى را 
دربرمی‌گرفت. در اين le‏ يديدهاى به نام «جمهوری جديد حروف» شكل كرفت كه 
به گفته رابرت دارنتون, مورخ هاروارده اجراى col‏ دست‌کم از لحاظ نظری, برای pled‏ 
كسانى ممكن بود كه «دو مشخصه hel‏ شهروندی, يعنى خواندن و نوشتن, را داشته 
باشند. » YY‏ ذهن باسواد که زمانى محدود به ايوان صومعدها و برجهاى دانشگاه بود 
به ذهنى عمومی تبديل شد. جهان به قول بيكن, از نو ساخته شده بود. 

خواندن انواع بسيار زيادى دارد. دیوید لوی در كتاب حركت به جلو که كتابى درباره 
گذار كنونى ما از عصر اسناد چاپی به عصر اسناد الكترونيك است, به اين نکته اشاره 
می کند كه افراد باسواد «در تمام طول روز مشغول مطالعه‌اند اما اكثرا ب ىآنكه خودشان 
متوجه باشند. » ما با جشم علائم جاده‌هاء dagio‏ عناوين: فهرست كالاهاى مغازه‌ها, 
برچسب محصولات فروشكادها را مرور می‌کنیم. او می‌گوید. «اين نوع مطالعهء اغلب 
سطحى و مدت آن كوتاه است. » اين نوع مطالعه شبيه مطالعه اجداد دورمان است كه 
علائم رمزى تراشيده بر روی قطعات شكسته سفال و سنگ‌ریزه‌ها را می‌خواندند. لوی 
می‌نویسد. اما مواقعی هم هست «که ما با دقت و طول زمان بیشتری مطالعه می‌کنیم. 
وقتی که با تمرکز و در مدت زمان طولانی‌تر غرق مطلبی می‌شویم. هرچند برخی از ما 
چنین مطالعاتی نداریم اما باز خودمان را خواننده می دانیم. » ۳۴ 

والاس استیونز در دوبیتی‌های بديعش «خانه ساکت بود و جهان آرام» تصویری بسیار 
تأثیرگذار و به‌یادماندنی از نوع مطالعه‌ای که لوی درباره‌اش حرف می‌زند. ارائه می كند: 
خانه ساکت بود و جهان ell‏ 

خواننده, کتاب شد؛ و شب تابستان 

درست شبيه آن موجود آگاه «کتاب» بود 

خانه ساکت بود و جهان آرام 

واژگان طوری ادا مى شد که گویی IS‏ در کارنیست 

جز خواننده‌ای خم‌شده برروی يك صفحه. 

که می‌خواست خم شود, که می‌خواست هرجه بیشتر 

همان فاضلی باشد که برای او کتابش حقیقت داشت 

فاضلی كه راش شت یستان متل كمال و تقال فک بود 


خانه ساكت بود زيرا بايد ساكت مى بود 

سكوت بخشى از معنا بود. بخشى از ذهن: 

كمال و تعالى در صفحه به دست می‌آمد 

شعر استيونز فقط شرح مطالعه عميق نيست بلكه مستلزم مطالعه عميق نيز هست. 
درك اين شعر نيازمند ذهنى است كه خود شعر وصف كرده است. «سكوت» و 
«آرامش» جارى در هشيارى خواننده عميق به «بخشی از معنا» ی شعر تبدیل مى شود و 
راهی می‌گشاید به سوی «کمال» فکر و بیان آن به صفحه می‌رسد. در«شب تابستانی» 
استعاره‌ای ذهنی WIT‏ درگیر نویسنده و خواننده با هم یکی می‌شوند. و با هم «آن 
موجود آگاه. کتاب» را خلق می‌کنند و درآن سهیم می‌شوند. 

تحقیقات اخير درباره تأثیرات عصبی مطالعه عمیق, تفسیری علمی را به شعر استیونز 
اضافه کرده است. در تحقیقی جالب که در سال ۲۰۰۹ در آزمایشگاه شناخت پویا 
دانشگاه واشنگتن به عمل آمده و نتایج آن در نشریه ele‏ روانشناسی منتشر شده 
پژوهشگران از اسکن‌های مغزی برای بررسی اتفاقاتی استفاده کردند که هنكام مطالعه 
داستان در ذهن افراد رخ می‌دهد. آنها متوجه شدند که «خوانندگان هر كدام از 
موقعیت‌هایی را كه در طول داستان با آن مواجه می‌شوند. در ذهنشان شبيهسازى 
می‌کنند. علاوه بر این آنها جزئیات اعمال و احساساتی را از متن می‌گیرند و با دانش 
شخصى شان که ناشی از تجربیات قبلی آنها است, تلفیق می‌کنند. » بخش‌هایی از مغز 
که اغلب در اين مواقع فعال می‌شوند «شبیه آن بخش‌هایی هستند که وقتی فرد فعالیت 
مشابهی را در جهان واقعی انجام می‌دهد. تخیل يا مشاهده می‌کند. فعال می‌شوند. » 
نیکول اسپیر پژوهشگر ارشد اين تحقیق می‌گوید: «مطالعه عمیق به‌هیچ‌وجه فعالیتی 
منفعلانه نیست.» ۳۵ خواننده به کتاب تبدیل می‌شود. 

پیوند بين خواننده کتاب و نویسنده آن همواره یک پیوند به‌شدت همزیستانه است» 
ابزاری برای باروری متقابل فکری و هنری. واژگان نویسنده مثل کاتالیزوری در ذهن 
خواننده عمل می‌کنند. آنها بینش‌هاء تداعی‌ها و مفاهیم جدید و گاهی حتی تجلی‌های 
جدید را به خواننده الهام می‌کنند. صرف وجود خواننده‌ای عمیق و GBS‏ باعث 
انگیزه‌ای است برای آنکه نویسنده دست به خلق اثر بزند. چنین خواننده‌ای اين اعتماد 
را در نویسنده ایجاد می‌کند تا اشکال نوين بیان را بیازماید. قدم در مسیرهای فکری 


مشكل و طاقت‌فرسا بگذارد و وارد سرزمينهاى بكر و بعضا خطرناک شود. امرسون 
می‌گوید: «انسان‌های بزرگ اغلب با غرور دست به قلم برده‌اند و دليلى نمی‌دیدند برای 
کارشان دلیل آورند... آنها می‌دانستند که خواننده فهیم در نهایت سراغ آنها خواهد آمد 
وازآنها قدردانی خواهد کرد.» YF‏ 

سنت ادیی غنی ما بدون بده‌بستان صمیمانه‌ای که بين خواننده و نویسنده در بوته 
آزمایش کتاب صورت می‌گیرد. غیرقابل تصور است. بعد از اختراع گوتنبرگ, مرزهای 
ob‏ به‌سرعت گسترش یافت زیرا نویسندگان که برای جلب توجه خواننده عمیق‌تر و 
دقیق‌تر با یکدیگر رقابت می‌کردنده درصدد برآمدند تا نظرات و احساساتشان را با 
شفافیت, ظرافت و اصالت بیشتری طرح کنند. دايره واژگانی زبان انگلیسی که زمانی 
محدود به چندهزار واژه بود با تولید و تکثیر کتاب به بيش از یک‌میلیون واژه رسید. VY‏ 
بسیاری از واژگان جدید مفاهیمی انتزاعی را به شکل فشرده‌ای در خود جای داده 
بودند که تا پیش از آن اصلاً وجود نداشتند. نویسندگان کم‌کم شروع WS‏ به 
تجربه‌ورزی با نحو و سبك بیان و مسیرهای جدیدی را برای تفکر و تخيل گشودند. 
خوانندگان pad Gide‏ در اين مسیرها گذاشتند و به‌تدریج در درک نثر و pli‏ 
غیرمتعارف» فصیح و روان مهارت يافتند. با نفوذ استدلالات در بين سطور صفحات 
مختلف متن, نظراتی که نویسندگان طرح و خوانندگان تفسیر MIS ge‏ پیچیده‌تر و 
ظريفتر شدند. با گسترش Obj‏ آگاهی نيز عمق بیشتری یافت. 

فرایند عمق یافتن از صفحه فراتر رفت. اغراق نخواهد بود اگر بكوييم که نوشتن و 
خواندن کتاب تجربه ما را اززندگی و طبیعت بيشتر و پالوده‌تر کرد. آیزنشتاین می‌نویسد: 
«ادراک ذوق چشمگیری که هنرمندانی ادیی جدید به نمايش می‌گذاشتند - 
هنرمندانی كه توانستند چشیدن, لمس odes IT‏ و شنیدن را به واژگان تبدیل 
كنند مستلزم آگاهی بیشتر و مشاهده نزدیک‌تر تجربه‌ای حسی بود که به خواننده 
منتقل می‌شد. » نویسندگان نيز مثل نقاشان و آهنگسازان توانستند «درک ما را به 
شکلی تغییر دهند که واكنش حسی ما به محرک خارجی را غنی‌تر کند و واکنش 
همدلانه ما به تجربیات متنوع بشری را به جای آنکه محدود AS‏ وسعت بخشد. » ۳۸ 
واژگان کتاب فقط توانایی ما را برای تفکر انتزاعی افزايش ندادند بلکه تجربه ما را از 
جهان . فیزیکی. جهان oye‏ از 5 نيز غنی‌تر کردند. 


یکی از مهمترين درس‌هایی که ما از مطالعه انعطاف عصیی گرفته‌ایم این است كه 
ظرفيتهاى ذهنى و مدارهاى cleat‏ كه برای هدف خاصى ايجاد می‌شوند. 
مىتوانند برای اهداف ديكر نيز مورد استفاده قرار كيرند. اجداد ما با نظم بخشيدن به 
ذهنشان براى پیگیری یک خط استدلالى يا روايى در مجموعه‌ای از صفحات چاپی عملاً 
متفکرتر دقيقتر و خلاقتر شدند. ماريان وولف می‌گوید: «بعد از آن, افكار جديد وارد 
مغزى می‌شدند كه آموخته بود جطور خودش را براى خواندن متن از نو سازماندهی 
كند... مهارتهاى فكرى پیچیده‌تر که با خواندن و نوشتن ايجاد شده بودند. به فهرست 
قابلیت‌های فکری ما افزوده شدند. » ۲٩‏ به قول استيونن ی مطالعه عميق به 
بخشی از ذهن ما تبدیل شد. 

هرچند کتاب تنها عاملی نبود که باعث تغییر آگاهی انسان در سال‌های بعد از اختراع 
جاب شد بسیاری از فناوری‌ها و جریان‌های اجتماعی و جمعیتی دیگر نيز نقش مهمی 
در این ميان ایفا کردند- اما کتاب در کانون اين تغییرات قرار داشت. با تبدیل شدن 
كناب به وسیله اولیه تبادل اطلاعات و نظرات, اخلاق فکری أن به شالوده فرهنگ ما 
تبدیل شد. كتاب امكان پیدایش خودآگاهی ظریف و دقیقی شد که در پیش‌درآمد 
وردزورث و رسالات امرسون مشهود است و زمينه را برای شناخت به همان اندازه 
ظريف و دقيق روابط اجتماعی و فردىاى فراهم آورد که در رمان‌های آستین, فلوبر و 
هنری جیمز می‌بینیم. حتی تجربیات بزرگ oF‏ بیستم که در روایات غیرخطی 
نویسندگانی مثل jar‏ جویس و ويليام باروس به تصوير كشيده شده‌اند. بدون 
بيش فرض اين هنرمندان از وجود خوانندگان صبور و دقیق حتی قابل تصور هم نبود. 
جریان سیال ذهن, وقتی برروی صفحه به رشته تحرير درآمد. ادیی و خطی شد. 

اخلاق ادبی فقط در حوزه‌ای که ما عموما ادبیات می‌نامیم. مطرح نشد. این اخلاق ادبی 
DE!‏ مورخان نیز شد و در آثاری چون ظهور و سقوط امپراتوری روم گیبون به منصه 
ظهور رسید. اين اخلاق به اخلاق فیلسوفان هم تبدیل شد و بر اندیشه‌های دکارت؛ 
لاک كانت و نيجه تأثیر گذاشت. و مهم‌تر از همه به اخلاق دانشمندان نیز تبدیل شد. 
می‌توان كفت كه تأثیرگذارترین اثر ol‏ قرن نوزدهم. کتاب منشاء انواع داروین بود. در 
قرن DE! pe‏ ادبی در کتاب‌های متنوعی مثل نسبیت آینشتاین, نظریه کلی 
اشتغال, سود و پول کینز, ساختار انقلاب‌های علمی تاماس کوهن و بهار ساکت راشل 


كارسون تجلى بيدا کرد. هيج كدام از این دستاوردهای فكرى مهم بدون تغييراتى كه در 
خواندن و نوشتن و درک و تأمل حاصل شد ممكن نبود. تغييراتى كه بازتوليد کارآمد 
اشکال طويل نوشتن بر صفحات چاپی ترويجشان داد. 

ما مثل اجدادمان در سال‌های انتهایی قرون وسطاء خودمان را بين دو جهان فناورى 
می‌بینیم. اکنون بعد از ۵۵۰ سال شاهد اين هستیم که دستگاه چاپ و محصولات آن از 
کانون زندگی فکری ما به حاشیه رانده می‌شوند. اين جابجایی در سال‌های میانی قرن 
بیستم آغاز شد. زمانی که ما کم کم زمان و توجه بیشتری را صرف جریان تولید ارزان. 
باسمه‌ای, و بی‌پایان محصولات سرگرم‌کننده نخستین موج رسانه‌های الکترونیکی و 
الکتریکی کردیم: رادیو سینما. گرامافون, تلویزیون. اما اين فناوری‌ها همواره به دلیل 
ناتوانی در انتقال واژه مکتوب, محدودیت داشتند. آنها می‌توانستند جای کتاب را در 
فرهنگ ما عوض کنند اما نمی‌توانستند جای آن را بگیرند. جریان فرهنگی غالب هنوز از 
مجرای دستگاه جاب عبور م ىكرد. 

آمروزه شاهدیم که جریان غالب در فاصله‌ای کوتاه و به صورتی جدی به مجرایی دیگر 
منحرف می‌شود. همچنان‌که رايانه ‏ دسک‌تاپ, UW‏ رایانه جیبی- به همدم 
همیشگی ما و اینترنت به رسانه انتخایی ما برای ذخیره‌سازی, پردازش و تبادل اطلاعات 
در همه اشکالش از جمله متن تبدیل می‌شود. انقلاب الکترونیک نیز به اوج خودش 
می‌رسد. البته جهان جدید همچنان جهانی وابسته به سواد خواندن و نوشتن Bb‏ 
خواهد ile‏ جهانی که پر است از نمادهای آشنای حروف الفبا. ما نمی‌توانیم به جهان 
شفاهی گمشده بازگردیم. همان‌طور که نمی‌توانیم زمان را به عقب و وقتی که ساعت 
وجود نداشت ببریم. ۴۰ والتر اونگ می‌نویسد «نگارش, جاب و رایانه همگی روش‌هایی 
برای فناورانه كردن کلمه‌اند» و وقتی که کلمه فناورانه شد. دیگر نمی‌توان آن را 
فناوری‌زدایی کرد. ۴۱ اما جهان صفحه نمایش, طوری که ما کم کم با آن LAT‏ می‌شویم. 
جايى کاملاً متفاوت با جهان صفحه کتاب است. اخلاق فکری جدیدی دارد شکل 
می كيرد. مسیرهای ذهنی ما یک‌بار دیگر دارند تغییر می‌کنند. 
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محاوره‌ای‌اند. ما را به همان فرهنگ شفاهى بازمی‌گردانند. اما اين اتفاق به دلايلى بسيار‎ 
غيرمحتمل است. از جمله مهمترين اين دلايل اين است كه ارتباط اينترنتى به شكل‎ 
صورت نمی‌گیرد. بلكه با میانجی‌گری یک‎ og شخصی, آنطور كه در فرهنگ شفاهى‎ 
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کاملند که همواره جسم را نیز شامل می‌شود. فعالیت جسمی همراه با تلفظ كردن‎ 

اخبراعی با ساختگی لسك LS‏ ناپذیر است. 16 
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معترضه: لى دو فارست و اوديون حيرت انكيزش 
رسانه‌های مدرن ما همگی يك منشاء مشترك دارند. اختراعى كه امروزه به‌ندرت ازآن 
ياد می‌شود. اما به اندازه اختراع موتور احتراقی يا لامب گازی نقشی تعیین کننده در 
شکل‌گیری جامعه امروزمان داشت. اين اختراع تقویت‌کننده صدا (اودیون) نام گرفت. 
این اولین تقویت‌کننده صدای الکترونیکی بود و کسی که آن را اختراع کرد لی دو 
فارست نام داشت. 
فارست حتی با معیارهای سخ تكيرانه مخترعان نابغه آمریکایی نیز آدمی نامتعارف بود. 
او فردی عبوس, تلخ و عموما منفور بود - همكلاسىهايش در دبیرستان او را «پسر 
زشت» صدا می‌زدند. انگیزه‌بخش کارهایش نخوتی عظیم و در آن واحد عقده حقارتی 
به همان اندازه شدید بود. Y‏ وقت‌هایی كه سرگرم ازدواج كردن يا طلاق دادن, دعوا با 
یکی از همکاران يا به ورشکستگی کشاندن یک شرکت نبود, معمولاً می‌شد در دادگاه 
سراغش را كرفت, جايى كه يا داشت در مقابل اتهام کلاهبرداری يا نقض قانون بروانه 
ساخت از خودش دفاع می‌کرد يا عليه یکی از هزاران دشمنش شکایتی مطرح 
E‏ 
فارست در آلاباما متولد و بزرگ شد. يدر او ناظم مدرسه بود. او بعد از كسب درجه 
دكترى در رشته مهندسى از دانشگاه ييل در سال ۱۸۹۶ يك دهه از عمرش را صرف 
وررفتن با آخرين فناورى راديو و تلكراف كرد و با جديت دربى يافتن راهى براى كسب 
نام و شهرت برای خودش بود. درسال ۱٩۰۶‏ ستاره بختش دميد. بدون اينكه بداند 
سرگرم جه كار بزرگی است. یک مخزن ME‏ استاندارد دوقطبى را که جریان الکتریکی 
را از سیم اول (رشته) به سيم دوم (صفحه) می‌فرستاد. برداشت و سیم سومی به آن 
اضافه کرد. او با این کار عملاً ديود را به تريود تبدیل کرد و کمی بعد متوجه شد وقتی 
شارژ الکتریکی کوچکی را به سیم سوم می‌فرستد, شبکه - شدت جریان بین رشته و 
صفحه تقویت می‌شود. او هنكام ثبت اين وسیله در دفتر ثبت اختراعات نوشت, اين 
وسیله می‌تواند «برای تقویت > SUL‏ الکتریکی ضعیف» مورد استفاده قرار كيرد. ۲ 
اختراع ظاهرا ساده دو فارست عملاً مايه تحولی جهانی شد. از آنجا که اين اختراع عاملی 
برای تقویت سیگنال‌های الکتریکی بود. می‌شد از آن برای تقویت ارتعاشات صوتی هم 
استفاده کرد که به عنوان امواج رادیویی ارسال و دریافت می‌شدند. تا آن زمان, رادیو 


استفاده محدودى داشت. زيرا سيكنالهايش برد خيلى كمى داشتند. اما با تقويت اين 
سيكنالهاء امكان ارسال بی‌سیمی امواج با بردى طولانى ممكن شد و زمينه را برای 
پخش رادیویی فراهم آورد. این تقوي تكننده همجنين جزئى مهم از سيستم تلفن جديد 
شد وبه مردم دردو سوى مختلف كشوريا جهان اين امكان را داد تا صداى يكديكر را 
بشنوند. 

دو فارست در آن زمان نمی‌دانست که با اين اختراع عصر جدیدی را در تاریخ الکترونیک 
گشوده است. به زبان ساده, جریان‌های الکتریکی همان جریان‌های الکترون‌ها هستند و 
Carga‏ كتيده صدا اولین ابزاری بود که به ما این امکان را داد تا شدت این جریان را با 
دقت کنترل کنیم. با گذشت زمان در قرن بیستم. مخازن تریود قلب فناوری مخابرات 
مدرن. صنایع سرگرمی و رسانه را شکل دادند. آنها را می‌شد در فرستنده‌ها و 
گیرنده‌های رادیویی, دستگاه‌های های- فای, بلندگوها و تقویت‌کننده صدای JUS‏ 
یافت. به‌مرور مجموعه‌ای از مخازن به عنوان واحدهای پردازشگر و سیستم‌های ذخیره 
اطلاعات در رایانه‌های دیجیتالی اوليه مورد استفاده قرار گرفتند. در الگوهای adsl‏ اغلب 
ده‌ها هزار مخزن وجود داشت. وقتی حدود سال ۱٩۵۰‏ اين مخازن کم کم جایشان را به 
ترانزیستورهای جامد مطمئن‌تر ارزان‌تر و کوچک‌تر دادند. محبوییت تجهیزات 
الکترونیکی به اوج خودش رسید. اختراع دو فارست در قالب کوچک‌شده «ترانزیستور 
تریود» موتور Lol‏ عصر اطلاعات ما شد. 

در پایان اما فارست هنوز مطمئن نبود كه از جهان جدیدی که در شك لكيرى آن نقش 
داشته, راضی است يا ناراضی. او در مقاله‌ای در سال ۱۹۵۲ با عنوان «سرآغاز عصر 
الکترونیک» در نشريه مکانیک برای عموم. با غرور از اختراع خودش دم زد و نوشت: 
«اين اختراع در حکم ogee‏ کوچک بلوطی است که از آن درخت بلوط غول‌آسایی که 
امروزه جهان گستر شده شکل گرفته است. » اما او از«فساد اخلاقی» رسانه‌های بخش 
تجاری ابراز تأسف می‌کند و می‌نویسد: «با بررسی کیفیت ابلهانه اكثر برنامه‌های 
رادیویی, نتیجه‌ای غمبار از سطح فکری مردممان به دست مى أوريم. » 

او با نگاهی رو به آینده کارکردهای الکترونیک, حتی بدبین‌تر نیز شد. او معتقد بود که 
«فیزیولوژیست‌های الکترون» در نهایت خواهند توانست «امواج مغزی يا فکری» ما را 
بررسى و تحلیل و «غم و شادی ما را به صورتی دقیق در قالب واحدهایی مشخص 


اندازه‌گیری كنند. » او در پایان می‌نویسد: «يك استاد دانشكاه ممكن است بتواند بذر 
دانش را در مغزهای بی‌تفاوت دانشجویانش در قرن بيست ودوم بنشاند. درآن صورت. 
جه سناريوهاى سياسى هولناكى در کمین آنها خواهند بود. بايد شاكر باشیم كه این بلاها 
فقط بر سر آیندگان می‌آید. Yala‏ 
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Press, 11۸0۵) , ۱۶۲۰۲۴۵۰ For de Forest's own take in his life, see Father‏ 
of the Radio: The Autobiography of Lee de Forest (Chicago: Wilcox‏ 
Follett, 11۵۰).‏ & 
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January ۰‏ 


فصل پنجم: رسانهاى با عمومی‌ترین ماهيت 
در بهار 1۹۵۴ زمانى که اولين رایانه‌های ديجيتالى وارد توليد انبوه می‌شدند آلن 
تورینگ, رياضىدان GSE‏ انگلیسی, با خوردن سيبى آغشته به سيانور خودكشى كرد 
این عمل او بار دیگر به ياد ما آورد که سیب میوه‌ای است که با هزینه‌ای گزاف ازدرخت 
دانش به چنگ آمده است. تورینگ كه در عمر كوتاهش تبلور صفتى بود كه یکی از 
زندگی‌نامه‌نویسانش «معصومیت ماورایی» ۱ نامیده است, در جنگ جهانی دوم نقش 
مهمی در شکستن رمزهای «انیگما» داشت. دستگاه تایپی که نازی‌ها از آن برای 
رمزگذاری دستورات نظامی و دیگر پیام‌های حساسشان استفاده می‌کردند. شکستن 
رمزهای انیگما دستاورد بسیار بزرگی بود که جريان جنگ جهانی را تغيير داد و باعث 
پیروزی متفقین در اين جنگ شد اما اين دستاورد بزرگ نتوانست Ble‏ دستگیری 
تحقیرآمیز چند سال بعد تورینگ به دلیل همجنس گرابی شود. 
امروزه. آلن تورینگ را بيشتر به عنوان مخترع پردازشگری فرضی می‌شناسیم که راه را 
برای تولید رایانه‌های مدرن همواره کرد و نقشه راه آنها شد. او كمى بعد از انتصابش به 
عنوان پژوهشگر در دانشگاه کمبریج در سن بیست‌وچهارسالگی, در مقاله‌ای در سال 
۶ با عنوان «در باب اعداد محاسبه‌پذیر و استفاده از آن برای حل گزاره موسوم به 
مشکل تصمیم» از دستگاهی سخن كفت که بعدها ماشین تورینگ نام گرفت. هدف 
تورینگ از نوشتن اين مقاله اين بود که نشان بدهد اساسا چیزی به عنوان سیستم 
منطق يا ریاضی کامل وجود ندارد - و برخی گزاره‌ها وجود دارند که هرگز نمی‌توان 
Gro‏ و GAS‏ آنها را اثبات کرد و همواره «محاسبه‌ناپذیر» باقی خواهند ماند. او برای 
Obs!‏ اين نظر یک محاسبه‌گر ساده دیجیتالی ابداع کرد که قادر به اجرای برخی 
دستورات رمزگذاری‌شده بود و می‌توانست برخی نمادها را بخوانده بنویسد و پاک کند. 
او نشان داد. اين رايانه می‌تواند طوری برنامه‌ریزی شود که کارکرد هر پردازشگر 
اطلاعاتی دیگر را نيز اجرا کند. این محاسبه گر «ماشینی جهانی۲» بود. 
او در مقاله‌ای دیگر با نام «هوش و ماشین پردازشگر» شرح می‌دهد که اختراع 
رایانه‌هایی که دارای قابلیت برنامه‌ریزی هستند. «پیامد مهمی دارد. از اين نظر که 
صرف‌نظر از ملاحظات مربوط به سرعت. دیگر ضرورتی ندارد برای پردازش‌های 
مختلف, سیستم‌های مختلفی طراحی کرد بلکه می‌توان هر نوع پردازشی را فقط بایک 


رايانه ديجيتالى انجام داد. به این صورت كه آن را برای موارد مختلف برنامهريزى كرد. » 
او دريايان می‌نویسد. اين بدان معناست كه «همه رایانه‌های ديجيتالى به نوعى معادل 
يكديكرند. » Y‏ البته تورينك اولين نفرى نبود كه درباره کارکرد رایانه‌های برنامه‌پذیر 
نظريهبردازى مىكرد ‏ بيش ازيك قرن قبل, يك رياضيدان انگلیسی دیگر به نام جارلز 
بابيج طرحهابى را برای يك «موتور تحليلى» ارائه كرده بود كه قرار بود «ماشينى با 
عمومىترين ماهيت شود» ۴ - اما ظاهرا تورينك اولين نفرى بود كه متوجه قابليت 
سازگاری نامحدود al,‏ ديجيتالى شد. 

اما چیزی که او انتظارش را نداشت, روشی بود که ماشین جهانی او درست چند دهه 
بعد از مرگش- با آن به رسانه‌ای جهانی تبدیل شد. از آنجا که می‌توان انواع مختلف 
اطلاعاتی را که از رسانه‌های سنتی پخش می‌شدند - کلمات, اعداد. اصوات, عکس‌ها و 
تصاویر متحرك به رمز دیجیتالی تبدیل کرد. همه آنها را می‌توان «محاسبه» کرد. در 
واقع. همه چیز از سمفونی نهم بتهوون گرفته تا یک صحنه پورنوگرافی را می‌توان با 
کمک رایانه به رشته‌ای از صفر و يكها تقلیل داد و با اين کار آن را پردازش, ارسال و 
پخش کرد يا نمايش داد. امروزه ما به‌واسطه اینترنت. شاهد دست اول نتایج 
خارق‌العاده کشف تورینگ هستیم. شبکه جهانی وب متشکل از میلیون‌ها رایانه و 
بانک‌های داده‌های متصل به یکدیگر در واقع نوعی ماشین تورینگ با قدرتی 
محاسبه‌ناپذیر است که همان‌طور که انتظار مى رفت بیشتر فناوری‌های فکری دیگر ما را 
در ذیل خود جا داد. اینترنت کم کم به دستگاه تايب و دستگاه le‏ نقشه و ساعت 
ماشین حساب و تلفن, اداره بست و کتابخانه و رادیو و تلویزیون ما تبدیل می‌شود. 
اینترنت حتی کارکردهای رایانه‌های دیگر را بر عهده می‌گیرد و هر روز نرم‌افزارهای 
بیشتری را می‌توان به cle‏ این که در رایانه‌های شخصی‌مان اجرا کنیم. در اینترنت يا به 
قول اهالی سیلیکون (s‏ «در ابرها» به اجرا درآوریم. 

اما همان‌طور که تورینگ می‌گفت. عاملی که اين ماشین جهانی را محدود می‌کرد. 
سرعت بود. حتی اولین رايانه دیجیتالی نيز هرچند روی JEU‏ هر نوع اطلاعاتی را 
پردازش می کرد اما اگر پردازشی پیچیده - مثل ظهور عکس- به آن محول می‌شد. 
زمان بسیار بیشتری از آن می‌گرفت و هزينه بسیار بیشتر از آنکه بتوان از عهده‌اش برآمد 
در برداشت داشت. حال آنکه یک cole pal‏ در اتاق تاریک با استفاده از سینی‌های مواد 


شیمیایی مىتوانست اين كار را سريعتر و ارزان‌تر انجام بدهد. اما محدوديت سرعت, 
عملاً مانعى موقتى بود. اززمان شك لكيرى چارچوب Adsl‏ رایانه‌ها در دهه ۱۹۴۰ سرعت 
آنها و شبکه‌های اطلاعاتى با سرعتى سرسام‌آور افزايش يافته و هزينه پردازش و ارسال 
آنها با همان سرعت رو به كاهش گذاشته است. طى سه دهه كذشته, تعداد دستوراتى 
که یک چیپ رایانه‌ای در هر AU‏ يردازش می‌کند هر سه سال دو برابر شده اما هزینه 
پردازش‌آنها هرساله تقریبا نصف شده است. در مجموع. از دهه ۱۹۶۰ به اين سو هزینه 
یک عملکرد معمول رایانه‌ای ۹٩/۹‏ درصد کاهش يافته است. ۵ علاوه براين؛ پهنای باند 
شبکه نیز به همان اندازه گسترش يافته و ترافیک اینترنتی از زمانى كه شبکه جهانی وب 
اختراع شد, هرساله به صورت میانگین دو برابر شده است. ۶ کارکردهای رایانه‌ای که در 
روزگار تورینگ غیرقابل تصور بودند. اکنون جزو کارهای عادی روزمره شده‌اند. 

اگر شیوه پیشرفت اینترنت, به عنوان يك رسانه, را در فیلمی با دور تند مشاهده کنیم در 
واقع كل تاريخ رسانه‌های مدرن را دیده‌ايم. برهه‌ای چندصدساله در چند دهه فشرده 
شده است. اولین ماشین پردازش اطلاعات که اینترنت مسير آن را در پیش گرفت؛ 
دستگاه گوتنبرگ بود. از آنجا که تبدیل متن به رمز نرم‌افزاری و به اشتراک‌گذاری آن در 
سراسر شبکه‌ها کار نسبتا آسانی بود زیرا مستلزم حافظه زیادی برای ذخیره کردن, و 
پهنای باند زیادی برای hoy!‏ يا قدرت پردازش Gob)‏ برای نمایش در یک صفحه 
نبو وب‌سایت‌های اولیه معمولا شامل رمزهای نوشتاری بودند. واژه‌ای که ما برای 
توصیف محتویات (clad‏ آنلاین استفاده م ىكرديم ‏ صفحات- تأکیدی است بر ارتباط 
آنها با اسناد چاپی. ناشران مجلات و روزنامه‌ها که متوجه شده بودند برای اولین بار در 
تاريخ می‌توانند از طریق اين رسانه. آثارشان را در شمارگان انبوه - مثل برنامه‌های 
رادیویی و تلویزیونی- منتشر کنند. جزو اولین کسانی بودند که با راه‌اندازی 
وب‌سایت‌های آنلاین اقدام به انتشار مقالات. خلاصه مطالب و قطعات نوشتاری 
دیگرشان در آنها کردند. سهولت ارسال واژگان در اين رسانه و همچنین گرایش گسترده 
و بسیار فوری مردم به ایمیل عملاً نامه‌نگاری شخصی را به تاريخ سپرد. 

با کاهش هزینه افزايش حافظه و پهنای wb‏ امکان ادغام تصاویر و طراحی‌ها در 
صفحات وب فراهم شد. در ابتداء تصاوير مانند متن‌هایی که در كنار آنها منتشر می‌شدند, 
سياه و سفید بودند و وضوح تصویری کم باعث می‌شد تار شوند. اين تصاویر شبیه اولین 


عکس‌هایی بودند كه در روزنامه‌های يكصد سال قبل منتشر می‌شدند اما ظرفيت 
اينترنت آنقدر كسترش يافت كه تصاوير رنكى را نيز منتشر كند و ابعاد و كيفيت تصاوير 
نیز تا حد فوق‌العاده زيادى افزايش يافت. كمى بعد انيميشنهاى ساده کم کم راهشان 
را به فضاى آنلاين باز كردند. آنها در ابتدا حركات نامعلوم كتب تصويرى متحرک" يا 
دوریین‌های تصويرى متحرک" را تقليد می‌کردند كه دراواخر قرن نوزدهم فراگیر بودند. 
بعد از مدتی, وب كمكم جاى تجهيزات صوتى سنتى ما يعنى رادیو. گرامافون و 
يخ شكننده نوار كاست را نيز گرفت. نخستين صداهایی كه آنلاين شنيده می‌شدند, 
صرفا وازگان كفتارى بودند اما طولى نكشيد كه قطعات موسيقى و سپس كل يك ترانه 
يا حتى سمفونى نيز با بهترين كيفيت ممكن در سايتها جارى شدند. قابليت وب براى 
ساماندهى جريانهاى صوتى با توسعه الگوریتم‌های نرم‌افزاری مثل الگوریتمی که برای 
توليد فایل‌های MPY‏ استفاده می‌شد. افزايش یافت. اين الكوريتم هر نوع صدایی را که 
شنیدنش برای كوش انسان سخت باشد. از موسیقی يا آثار دیگر حذف می‌کند. اين 
الگوریتم‌ها به فایل‌های صوتی اين امکان را می‌دهند تا با حداقل افت کیفیت, در 
اندازه‌ای بسیار کوچک, فشرده شوند. تماس‌های تلفنی نیز به مرور در کابل‌های فیبر 
نوری اینترنت جاری شدند و جای خطوط سنتی تلفن را گرفتند. 

در پایان, وقتی اينترنت فناوری‌های سینما و تلویزیون را جذب OS‏ فیلم‌های ویدئویی 
هم آنلاین شدند. از آنجا که ارسال و تعاش تصاویر مرک فشارهای فراوانی بر 
رایانه‌ها و شبکه‌ها وارد می‌کنند, تصاویر آنلاین در ابتدا فقط در پنجره‌های کوچک داخل 
مرورگرها نمایش داده می‌شد. تصاویر نیز اغلب دچار سکته بودند و قطع و وصل 
می‌شدند و معمولاً بین صدا و تصویر هماهنگی نبود. اما در اينجا نیز پیشرفت‌ها بلافاصله 
حاصل شدند. در عرض چند سال, ما شاهد اجرای بازی‌های سه‌بعدی پیشرفته در 
فضای آنلاین بودیم و شرکت‌هایی مثل نت‌فلیکس و اپل فیلم‌ها و شوهای تلویزیونی را با 
کیفیت بالا در سراسر شبکه و صفحه رایانه شخصی کاربران نمایش می‌دادند. حتی 
«تلفن تصویری» که از مدت‌ها قبل وعده‌اش داده شده بود نیز سرانجام به واقعیت 
پیوست و وبكمها به بخشی عادی از رايانهها و تلویزیون‌های متصل به وب و خدمات 
تلفنی اینترنتی محبوب مثل ارسال تصویری شرکت اسکایپ تبدیل شدند. 

اما اینترنت با بیشتر رسانه‌های جمعی‌ای که جایگزین آنها شده است یک فرق مهم و 


مشخص دارد: اينكه اين رسانه دوسويه است. ما مىتوانيم از طريق اينترنت هم ply‏ 
ارسال کنیم, هم دريافت. همین باعث شده كه این سيستم برای ما بسيار مفيدتر از سایر 
رسانه‌ها باشد. قابليت تبادل اطلاعات به صورت آنلاين, آپلود و دانلود, اينترنت را به 
شاهراهى براى تجارت و بازركانى تبديل كرده است. امروزه ما با جند كليك ساده 
مىتوانيم در كاتالوكهاى مجازی جستجو کنیم. سفارش كلا بدهیم. رد محموله 
کشتی‌ها را بكيريم و اطلاعاتمان را در پایگاه داده‌های شرکت‌ها به‌روز کنیم. اما اینترنت 
فقط ما را به مراکز تجارت متصل WT gai‏ بلکه ما را به یکدیگر نیز پیوند می‌دهد. 
اینترنت هم رسانه‌ای بازرگانی است. هم رسانه‌ای برای پخش شخصی. میلیون‌ها نفر از 
آن برای انتشار آثار دیجیتالی‌شان در قالب یادداشت‌های وبلاگی, تصاویره عکس‌ها, 
ترانه‌ها و پادکست‌ها و درعین‌حال برای انتقاد. ويرايش يا تعدیل آثار دیگران استفاده 
می کنند. فرهنگ‌نامه بزرگ و داوطلب‌پذیر ویکیپدیا سرویس ویدئویی یوتیوب که تا حد 
زیادی متکی به تصاوير آماتوری است, مخزن تصویری عظیم فلیکر و وبلاگ خبری رو به 
توسعه هافینگتون يست, همگی سرویس‌های رسانه‌ای عمومی‌ای هستند که تا پیش از 
ظهور وب در تصور ما نمی‌گنجیدند. قابلیت تعامل در اين رسانه آن را میعادگاهی 
جهانی کرده که در آن مردم دور هم جمع می‌شوند تادر فیس بوک توییتر مای اسپیس 
و انواع دیگر شبکه‌های اجتماعی (و گاهی ضداجتماعی) با هم كب بزنند. شایعه‌پردازی 
کنند, بحث کنند, خودنمایی کنند و لاس بزنند. 


با افزايش کاربردهای اینترنت, زمانى كه ما صرف اين رسانه مىكنيم با سرعتى 
خيرهكننده افزايش يافته aan!‏ و همین الان نيز اتصالات سريعتر به ما این امكان را 
می‌دهند تا در هر دقیقه‌ای كه آنلاين هستیم. كارهاى بيشترى بكنيم. تا سال ۲۰۰۹ افراد 
بزرگسال در آمریکای شمالی در هفته به‌طور ميانكين دوازده ساعت را آنلاین بودند که 
این آمار نسبت به سال ۲۰۰۵ دو برابر شده است. ۷ اگر فقط آن بزرگسالانی را مد نظر 
قرار دهیم که به اینترنت دسترسی دارنده ساعات آنلاین رشد قابل توجهی کرده است و 
به بيش از هفده ساعت در هفته رسیده است. در مورد افراد کم‌سن‌وسال‌تر اين آمار 
حتی بیشتر است و کسانی که در ADS‏ بيست زندكى شان هستند بیش از نوزده ساعت در 
هفته آنلاین هستند. ۸ کودکان آمریکایی با میانگین سنی دو تایارده سال در سال ۲۰۰۹ 
هر هفته حدود od;‏ ساعت را پای اینترنت صرف می‌کردند که اين آمار نسبت به سال 
۴ بیش از شصت درصد افزايش داشته است. ٩‏ هر بزرگسال اروپایی نیز در سال ۲۰۰۹ 
تقریبا هشت ساعت در هفته را در اینترنت گذرانده است که نسبت به سال ۲۰۰۵ سی 
درصد افزايش داشته است. جوانان اروپایی هم در آن زمان حدود دوازده ساعت در 
هفته را در اینترنت میگذراندند. ۱۰ بر اساس یک نظرسنجی بین‌المللی در سال ۲۰۰۸ 
که از ۵۰۰,۲۷ بزرگسال با میانگین سنی هجده تا پنجاه‌وپنج سال به عمل آمده بود 
پاسخ‌گویان تقریبا سی درصد از اوقات فراغتشان را در اینترنت می گذراندند و از این نظر 
چینی‌ها فعال‌ترین کاربران بودند که چهل‌وچهار درصد از اوقات بیکاری‌شان را در 
اینترنت صرف می کردند. VW‏ 

اما اين آمارها شامل زمانی نمی‌شود که مردم از گوشی‌های همراه يا Soo‏ رایانه‌های 
دستی برای تبادل متن استفاده می‌کنند. البته این زمان نيز به سرعت رو به افزایش 
است. امروزه ارسال و دریافت پیام متنی یکی از رایج‌ترین کاربردهای رایانه بخصوص در 
ميان جوانان است. در JET‏ سال ۲۰۰۹ كاربران كوشى همراه در آمريكا به‌طور ميانكين 
حدود جهارصد متن در ماه ارسال و دريافت مىكردند كه از سال ۲۰۰۹ بيش از ME‏ 
برابر افزایش داشته است. هر نوجوان آمریکایی به‌طور ميانكين درماه ۲۲۷۲ متن ارسال 
و دریافت می کند که رقم خیره‌کننده‌ای است. ۱۲در سراسر جهان نيز هرساله, بیش از دو 
تریلیون بيام متنی بين گوشی‌های همراه ردوبدل می‌شود که به‌مراتب از تعداد 
تماس‌های تلفنی بیشتر هستند. Y‏ دانا us)‏ جامعه‌شناسی که برای مایکروسافت کار 


می‌کند. ۱۴ مىكويد ما به لطف سيستمها و ابزارهاى ييامرسان هميشهحاضرمان «در 
واقع هركز مجبور نيستيم اتصالمان به اینترنت را قطع كنيم. » 

اغلب تصور مى شود زمانى كه ما در اينترنت م ىكذرانيم عمدتا زمانى است که اكرياى 
اینترنت نبوديم صرف تماشاى تلويزيون می کردیم. اما آمار و ارقام جيز ديكرى می‌گویند. 
اكثر تحقيقات درباره فعاليت رسانه‌ای ما حاكى ازآن است كه با افزايش کاربرد اينترنت» 
تماشای تلويزيون نیز يا به قوت خودش باقى مانده يا افزايش al‏ است. بر اساس 
نظرسنجی‌هایی كه شركت نيلسن بهطور مداوم درباره رسانه‌ها انجام مى دهد, زمانى كه 
أمريكايىها صرف تماشاى تلويزيون مىكنند در سراسر عصر وب رو به افزايش داشته 
است. ساعاتی که ما در يوتيوب می‌گذرانیم از سال ۲۰۰۸ تا ۲۰۰٩‏ دو درصد دیگر افزايش 


داشته و به ۱۵۲ ساعت در ماه رسیده است که بیشترین ساعات از زمان آغاز تحقیقات 
نیلسن در دهه ۱۹۵۰ است (و تازه این زمان وقتی را که مردم صرف تماشای برنامه‌های 
تلویزیونی در رایانه‌های‌شان می‌کنند. دربرنمى گیرد. ۱۵) در اروپا نيز مردم هنوز به اندازه 
گذشته تلویزیون تماشا می‌کنند. در سال Ver‏ یک اروپایی در هفته بیش از ده دوازده 
ساعت تلویزیون تماشا می کرد که تقریبا یک ساعت بيشتر از این ميزان نسبت به سال 
۴ است. ۱۶ 

پژوهش سال ۲۰۰۶ مؤسسه ژوپیتر نشان داد که تماشای تلویزیون و وبگردی 
«همپوشانی بسیار زیادی» دارند و ۴۲ درصد از مشتاقان تلویزیون (کسانی که در هفته 
سی‌وپنج ساعت يا بیشتر پای تلویزیون می‌نشینند) نیز جزو فعال‌ترین کاربران اینترنت 
هستند (کسانی که در هفته سی ساعت يا بیشتر را آنلاین هستند. ) ۱۷ به عبارت دیگر 
رشد زمان آنلاین میزان کلی زمانی را که ما در مقابل صفحات نمایش می‌گذرانیم. 
گسترش داده است. بر اساس تحقیقاتی جامع در سال ۲۰۰۹ که مرکز طراحی رسانه در 
دانشگاه ایالتی بال انجام داده است, بیشتر آمریکایی‌ها. صرف‌نظر از سن و سالشان, 
روزانه دستکم هشت ساعت و نیم را صرف تماشای تلویزیون, صفحه نمایش رایانه يا 
صفحه گوشی همراهشان می‌کنند. آنها در بیشتر مواقع از دو یا حتی همه اين ابزارها به 
صورت همزمان استفاده می‌کنند. ۱۸ 

در ظاهر چیزی که با گسترش استفاده از اینترنت کاهش aul se‏ زمانی است که ما 
صرف خواندن مطالب مکتوب می‌کنیم - بخصوص روزنامه‌ها و مجلات و همچنین 


كتابها. در ميان چهار گروه اصلى رسانه‌های شخصی, رسانه چاپی امروزه كمترين 
استفاده را ذارد و خیلی از تلوبزیون ااه و راديو pierde‏ ]شت براساس گزارش دفتر 
آمار کار آمریکا تا سال ۲۰۰۸ زمانی که هر آمریکایی بالای چهارده سال به‌طور متوسط 
صرف خواندن آثار چاپی می‌کند به ۱۴۳ دقيقه در هفته کاهش يافته است. آماری که 
نسبت به آمار سال ۲۰۰۴ کاهشی یازده درصدی را نشان می‌دهد. جوانان بين 
بیست‌وپنج تا سی‌وچهار سال نیز که جزو مشتاق‌ترین کاربران اینترنت هستند در سال 
۸ فقط چهل‌ونه دقيقه از وقتشان را درهفته صرف خواندن آثار چاپی م ىكردند که 
نسبت به سال ۲۰۰۴ کاهش پرشتاب بیست‌ونه درصدی را نشان می‌دهد. ۱۹ 

در تحقیقات کوچک اما روشنگری که در سال ۲۰۰۸ به سفارش نشريه آدویک به عمل 
xl‏ چهار آمریکایی معمولی - یک آرایشگر يك شیمیدان, يك مدير مدرسه ابتدایی و 
یک كار بنگاه eS Mal‏ در طول ESS‏ نا میزان استفاده‌شان از 
رسانه ثبت شود. اين افراد عادات بسیار مختلفی داشتند اما به نوشته این نشربه همگی 
در یک چیز مشترک بودند: «هیچ کدام از آنها در طول ساعاتی که زیر نظر بودند, سراغ 
هيجكونه رسانه چاپی نرفتند. » ۲۰ ما امروزه با توجه به فراگیری متن در اینترنت و 
گوشی‌های همراه کلمات بیشتری را در مقایسه با بيست سال قبل می‌خوانیم اما زمان 
بسیار کمتری را صرف خواندن کلماتی می‌کنیم كه روی کاغذ جاب شده‌اند. 

اینترنت مثل رایانه شخصی قبل از آن, نشان داده است که از بسیاری جهات چنان 
كارراهانداز است که ما از هر نوع گسترش آن استقبال می‌کنيم. ما به‌ندرت درنگ 
می کنیم تا درباره انقلاب رسانه‌ای كه در گوشه و da JS‏ در منزل, محل کار و مدارس در 
جریان است. تأمل يا حتی سؤالى مطرح کنیم. تا وقتی که هنوز اینترنتی در کار نبود, تاريخ 
ile,‏ داستانی منقطع بود. فناوری‌های مختلف مسیرهای مختلفی را طی می‌کردند و 
باعث شك لكيرى ابزارهایی با کارکردهای ویژه می‌شدند. کتاب‌ها و روزنامه‌ها قادر به 
نمايش متن و تصوير بودند اما نمی‌توانستند صدا و تصاویر متحرک را ارائه کنند. 
رسانه‌های بصری مثل سینما و تلویزیون برای نمایش متن مناسب نبودند مگر با حجم 
اندک. رادیو تلفن, گرامافون و پخش کننده‌های نوار کاست فقط قادر به پخش صدا 
بودند. اگر شما می‌خواستید اعداد را با هم جمع کنید. بايد از ماشین‌حساب استفاده 
می کردید. اگر می‌خواستید از وقایع آگاه شوید. بايد به مجموعه‌ای از فرهنگ‌نامه‌ها یا 


كتابهاى مرجع مراجعه می کردید. مراحل توليد هر كالا مثل مراحل مصرف آن منقطع 
بود. اگر شركتى می‌خواست متنى را بفروشد. آن را روى كاغذ جاب مىكرد؛ اگر 
می‌خواست فيلمى را بفروشد, آن را روى حلقه فيلم ثبت می کرد؛ اكر می خواست آهنگی 
را بفروشد. آن را روى صفحه كرام يا روی نوار مغناطيسى ضبط می کرد؛ اگر می خواست 
يك برنامه تلويزيونى يا pla‏ بازرگانی را به نمايش عمومى بگذارد. آن را از طريق آنتنى 
بزرگ يا از طريق كابلهاى هممحور ضخيم مشكىرنك در معرض ديد عموم 
می‌گذاشت. 

زمانی که اطلاعات دیجیتالی شد مرزهای بين رسانه‌ها کم کم رنگ باخت. ما جای 
ابزارهای ویژه‌مان را به ابزاری همه‌منظوره دادیم. و از آنجا که اقتصاد تولید و نشر 
دیجیتالی تقریبا هميشه برتر از اقتصاد قبلی بود هزینه تولید محصولات الکترونیک و 
ارسال آنها از طریق اینترنت فقط بخش کوچکی از هزینه تولید کالاهای فیزیکی و ارسال 
آنها به انبارها و فروشگاه‌هاست- اين تغيير بر اساس منطق سرد کاپیتالیسم خیلی سریع 
اتفاق افتاد. امروزه تقریبا همه شرکت‌های رسانه‌ای» نسخه‌های دیجیتال محصولاتشان 
را از طربق اینترنت منتشر می‌کنند و رشد مصرف کالاهای رسانه‌ای کماییش تماما به 
شكل آنلاین صورت می‌گیرد. 

این بدان معنا نیست که رسانه‌های سنتی نابود شده‌اند. ما هنوز کتاب می‌خریم. 
مشترک مجلات می‌شویم. هنوز به سینما می‌رویم و رادیو كوش می‌کنیم. برخی از ما 
هنوز سی دی موسیقی و دی‌وی‌دی فیلم می‌خریم. تعداد معدودی از ما نیز هر از چند 
گاهی روزنامه می خريم و می‌خوانیم. وقتی فناوری‌های قدیمی جایشان را به فناوری‌های 
جدید می‌دهند. باز فناوری‌های قدیم اغلب همچنان برای Gre‏ طولانی و بعضا 
نامحدود. مورد استفاده قرار م ىكيرند. در گذشته نی چند دهه بعد از اختراع حروف 
متحرک, هنوز بسیاری از کتاب‌ها بودند که به دست کاتبان نوشته يا با چاپ سنگی آماده 
می‌شدند و برخی از زیباترین کتاب‌های امروز نیز همچنان به یکی از اين دو روش تولید 
می‌شوند. تعداد معدودی هستند که هنوز صفحه كرام كوش می‌کنند. از دوربین‌هایی 
که فیلم می‌خورند برای عکس‌برداری استفاده می‌کنند و شماره‌های تلفنشان را در 
دفترچه تلفن یادداشت می‌کنند. اما فناوری‌های قدیمی دیگر قدرت اقتصادی و 
فرهنگی‌شان را از دست می‌دهند. آنها به آخر خط می‌رسند. اين فناوری‌های جدید 


هستند كه نوع توليد و مصرف را تعيين می‌کنند. به رفتار مردم جهت می‌دهند و 
برداشت‌های آنها را شکل می‌بخشند. برای همین است که آينده دانش و فرهنگ ديكر 
در کتاب‌ها, روزنامه‌ها. برنامه‌های تلویزیونی يا رادیویی, صفحه گرامافون يا سی‌دی‌ها 
رقم نمی‌خورد. آینده از آن فایل‌های دیجیتالی است كه با سرعت نور در رسانه جهانی به 
نمایش درمی‌آیند. 


مكلوهان در كتاب شناخت رسانه مىنويسد: «رسانه جديد هركز به رسانه قديمى 
اضافه نمى شود همجنانكه رسانه قديمى را به حال خودش هم رها نم ىكند. رسانه 
جديد هرگز تا زمانى كه شكل و موقعيت جديدى برای رسانه‌های قديمى دست و پا 
نكند, دست از فشار آوردن بر آنها برنمی‌دارد. » ۲۱ برداشت او امروزه درست به نظر 
می‌رسد. رسانه‌های سنتی, حتى رسانه‌های الكترونيك. با ورود به مرحله نشر و توزيع 
أنلاين» دستخوش تغيير می‌شوند و كاركردهاى جديد بيدا مىكنند. وقتی اینترنت. 
رسانه‌ای را جذب فى كنت در وا إن رسانة را براساس دهنیت خودش ار نوم سارد. 
اينترنت نه فقط شكل فيزيكى اين رسانه را در خودش حل می‌کند. بلكه هایپرلینک‌هایی 
به محتويات أن تزريق می‌کند. این محتويات را به قطعات جستجوپذیر تقسیم م ىكند و 
آنها را در محاصره محتويات رسانه‌های دیگری كه جذب 09,5 قرار می‌دهد. تمامى اين 
تغییرات شکل, محتواء شیوه کاربرد, تجربه و حتی درک آنها را هم تغییر می‌دهند. 

شاید یک صفحه متن آنلاین که در صفحه نمایش رایانه مشاهده مى شود در ظاهر شبیه 
صفحه‌ای چاپی باشد اما حرکت يا کلیک دریک متن اینترنتی مستلزم عملیات فیزیکی و 
شبیه‌سازی‌های حسی بسیار متفاوت با نگه داشتن و ورق زدن صفحات کتاب يا مجله 
است. تحقیقات نشان داده که عملیات ذهنی مطالعه نه فقط حس بینایی بلکه حس 
لامسه ما را نيز تحریک می‌کند. مطالعه هم بصری است و هم بساوایی. آن منگن, استاد 
نروژی مطالعات ادیی, می‌گوید: «مطالعه. اساسا فعالیتی چندحسی است. نوعی "ارتباط 
حیاتی" بين "تجربه حسی- حرکتی ماده" يك کتاب مکتوب و "پردازش ذهنی محتوای 
متن" وجود دارد. » ۲۲ تغییر شیوه خواندن از مطالعه کتاب کاغذی به صفحه نمایش 
فقط باعث تغییر جهت خواندن متنى مکتوب نمی‌شود. بلکه بر ميزان توجهی که ما 
صرف آن می‌کنیم و عمقی که در آن غرق می‌شویم. نيز تأثير مى كذارد. 

هایپرلینک‌ها همچنین باعث تغییر تجربه ما از رسانه‌ها می‌شوند. لینک‌ها از یک جهت 
نوعی اشارات متنی, نقل‌قول و پانوشت هستند که از مدت‌ها پیش از عناصر رایج در متن 
تلقی می‌شدند. اما تأثير آنها بر ذهن ما در هنكام مطالعه اساسا عين آن قبلی نیست. 
لینک‌ها فقط ما را به آثار تکمیلی يا مرتبط ارجاع نمی‌دهند بلکه ما را به سمت آنها هل 
می دهند. آنها ما را ترغیب می‌کنند تا به جای این که توجهی پایدار را صرف هر متن کنیم. 
غرق در مجموعه‌ای ازمتن‌ها شویم و بیرون بياييم. هایپرلینک‌ها با هدف جلب توجه ما 


طراحی شده‌اند. و نمىتوان ارزششان را در کمک به ما برای جهت‌یایی, ازحوا سيرتى و 
عدم تمركزى كه ایجاد م ىكنند جدا كرد. 

جستجويذيرى آثار آنلاين نيز شكل دیگر ابزار جهتيابى قديمى مثل فهرست مطالبء 
شاخصها و نمايدهاست. اما در اينجا نیز تأثيرات آنها با يكديكر متفاوتند. در مورد 
لینک‌ها, سادگی و دسترس‌پذیری جستجو امكان حركت بين متنهاى ديجيتالى را 
بدمراتب ساده‌تر از حركت بين متنهاى چاپی می‌کند. اتصال ما به هر متن شل‌تر و 
ناپایدارتر می‌شود. جستجوها نيز منجر به بخش بندى آثار آنلاين می‌شوند. موتورهاى 
جستجو اغلب توجه ما را به خلاصه خاصى از متن جلب م ىكنند؛ چند كلمه يا جمله را 
که ارتباطی عمیق با مورد جستجوی ما در آن لحظه دارند. در معرض دید ما قرار 
می‌دهند و همین انگیزه ما را برای مراجعه به كل متن و خواندن آن کاهش می‌دهد. ما 
وقتی در اینترنت جستجو می‌کنیم. جنگل را نمی‌بينيم. ما حتی درختان را نيز نمی‌بینیم. 
ما فقط ترکه‌ها و برگ‌ها را می‌بينيم. شرکت‌هایی مثل گوگل و مایکروسافت موتورهای 
جستجویشان را برای یافتن محتویات صوتی و تصویری کامل‌تر می‌کنند. و درعين حال 
محصولات بیشتری دستخوش اين فرایند بخش‌بخش سازی می‌شوند فرایندی که در 
حال حا ورک اصلی آثار مکنوب آنلاین است. 

اینترنت چندرسانه‌ای با تلفیق چند نوع اطلاعات مختلف در يك صفحه. عملاً محتوا را 
بخش‌بخش می‌کند و تمرکز ما را می‌گیرد. هر صفحه وب. ممکن است شامل 
بخش‌هایی از يك متن, فایل صوتی يا تصویری, مجموعه‌ای از ابزارهای جهتيابى, 
تبلیغات مختلف و کارکردهای نرم‌افزاری کوچک متعدد با «ویجت‌ها» بی باشد که هر 
كدام در پنجره‌های خودشان اجرا می‌شوند. ما همه مى دانيم ملغمه اين محرک‌ها چقدر 
حواس ما را پرت می کند. کلی درباره آن شوخی می‌کنیم. داریم به آخرین عناوین خبری 
وب‌سایت روزنامه‌ای AS‏ مى اندازيم كه ناگهان ایمیلی ورودش را اعلام می‌کند. چند 
لحظه بعد. خبرخوان (آراساس‌ریدر) به ما می‌گوید كه یکی از وبلاگ‌نویسان محبوب ما 
يست جدیدی گذاشته است. بعد صدای سرویس ply‏ گوشی همراه ما به صدا 
درمی‌آید تا اعلام کند ما یک ply‏ جدید داریم. در همین گیرودار سیستم هشدار 
فيس بوك يا توییتر در صفحه Kade‏ می‌زنند. علاوه بر اطلاعاتی که از طربق شبکه به 
سوی ما جاری می‌شوند, دسترسی سریعی هم به برنامه‌های نرم‌افزاری دیگر داریم که 


روی رایانه‌های ما اجرا می‌شوند - آنها نيز برای اشغال بخشى از ذهن ما با يكديكر رقابت 
می‌کنند. به قول کوری داکتوو, وبلاگ‌نویس و نویسنده دانستان‌های غل تخیلی, ما 
هر وقت رایانه‌مان را روشن می‌کنیم. «به درون اکوسیستمی از فناوری‌های متقاطع برت 
فى شوم > ۲۳ 

تعامل‌پذیری, هایپرلینک‌دهی, جستجوپذیری و چندرسانه‌ای بودن همه از ویژگی‌های 
اينترنت هستند كه مزاياى خوشايندى به ol od‏ دارند. این ویژگی‌ها در كنار ارائه حجم 
ى سابقةاى از اطلاعات آنلاین از غلل اصلی © tal‏ بیش از حد ما ay‏ اینترنتند. ما 
دوست pyle‏ توجهمان را از خواندن به شنیدن يا دیدن معطوف چیز دیگری کنیم 
بی‌آنکه مجبور باشیم از جایمان بلند شويم و دستگاه دیگری را روشن کنیم يا در ميان 
انبوهی از نشریات يا دیسک‌ها جستجو کنیم. ما دوست داریم فورا اطلاعات مورد 
نظرمان را بيدا کنیم و بخوانیم. بدون اينكه مجبور باشیم LS‏ عظیمی از اطلاعات 
نامرتبط را منظم کنیم. ما دوست داریم با دوستان, اعضای خانواده و همکارانمان در 
ارتباط باشیم. به عبارتی» دوست داريم حس کنیم که به همه چیز متصلیم - و از اين 
حس که اتصالمان قطع شده متنفریم. اما اينترنت عادات فکری ما را برخلاف اراده ما 
تغییر نمی دهد بلکه آنها را به اراده ما تغيير می‌دهد. 

هرجه حضور اینترنت در زندگی ما پررنگ‌تر شود. استفاده ما از آن افزايش می‌یابد و 
تأثیرش بر ما بیشتر می‌شود. to ail‏ ساعت و کاب در دوران گذشته, با پیشرفت 
فناوری. کوچک‌تر و ارزان‌تر خواهد شد. لپ‌تاپ‌های ارزان به ما اين امكان را می‌دهند تا 
هنگامی که محل کار یا منزل را ترك می‌کنیم اینترنت را نيز با خودمان جابه‌جا کنیم. اما 
GU‏ در نوع خودش ابزار سنگینی است و اتصال آن به اینترنت هميشه هم آسان 
نیست. ورود نت‌بوک‌های کوچک و گوشی‌های هوشمند حتی کوچک‌تر نیز اين 
مشکلات را حل می‌کند. رایانه‌های جیبی قدرتمند مثل «آیفون» اپل «دروید» موتورلا و 
«نکسوس وان» گوگل برای دسترسی به اینترنت اختراع شدند. اين ابزارهای کوچک در 
كنار ادغام سرویس‌های اینترنت در هر چیز از داشبورد خوردو گرفته تا تلویزیون و AT‏ 
خلبان, به ما اين نويد را می‌دهند که sald‏ تلفیق عمیق‌تر اینترنت در فعالیت‌های 
روزمره‌مان خواهیم بود و رسانه جهانی da‏ بسیار جهانی‌تر خواهد شد. 

با گسترش Cs cul‏ رسانه‌های دیگر محدود می‌شوند. اینترنت با تغيير اقتصاد تولید و 


توزیع, سود ناشى از بسيارى از حرفه‌های سرگرمی, اطلاعاتى و خبری جديد را بخصوص 
حرفه‌هایی كه با محصولات فیزیکی سنتی سروکار داشتند, دگرگون کرده است. فروش 
سی‌دی‌های موسیقی در طول یک ams‏ گذشته منظما کاهش يافته و فقط در سال 
۸ بيست درصد افت داشته است. ۲۴ فروش سی‌دی‌های سینمایی, منشاء اصلی 
سود استودیوهای هالیوودی نیز در سراشیبی سقوط قرار دارد و در طول سال ۲۰۰۸ 
شش درصد کاهش داشته و در نیمه نخست سال ۲۰۰۹ نیز گرفتار یک سقوط چهارده 
درصدی شده است. ۲۵ میزان فروش کارت‌های تبریک و کارت پستال‌ها نیز رو به 
کاهش است. ۲۶ حجم نامه‌هایی که از طریق سازمان پست آمریکا ارسال می‌شد. در 
سال ۲۰۰۹ با شدیدترین آفت مواجه شد. ۲۷ دانشگاه‌ها. انتشار نسخه‌های چاپی 
رسالات و ژورنال‌های علمی را متوقف کرده‌اند و با Cote‏ به سوی نسخه‌های 
الکترونیک حرکت می‌کنند. ۲۸ مدارس عمومی, دانش‌آموزان را با اجار 
استفاده از مراجع آنلاین به cle‏ کتبی سوق می‌دهند که آرنولد شوارتزینگر فرماندار 
سابق CSL!‏ کالیفرنیا؛ «کتب درسی گران, سنگین و قدیمی٩۲»‏ می‌نامید. به هر کجا که 
نگاه می‌کنید. نشانه‌ای از سلطه فراگیر اینترنت را بر دسته‌بندی و جریان اطلاعات 
در هیچ حوزه‌ای اين تأثیرات به اندازه صنعت نشر روزنامه تا این I>‏ نگران کننده نبوده 
است, صنعتی که بخصوص با كرايش خوانندگان و آگهی‌دهندگان به اینترنت, به عنوان 
رسانه انتخایی‌شان, با چالش‌هایی مالی مواجه است. کاهش میزان مطالعه روزنامه 
چاپی در آمریکا از چند دهه قبل آغاز شد یعنی از زمانى که رادیو و تلویزیون کم کم میزان 
بیشتری از اوقات فراغت مردم را به خودشان اختصاص دادند. اما اینترنت اين روند را 
تسربع کرده است. بين سال‌های ۲۰۰۸ و ۲۰۰۹ شمارگان روزنامه‌ها در آمریکا بيش از 
هفت درصد کاهش داشته, درحالی‌که مراجعه به وب‌سایت آنها بیش از ده درصد 


به سمت 


افزايش داشته است. ۳۰ 

یکی از قدیمی‌ترین روزنامه‌های آمریکایی روزنامه كريستين ساینس مانیتور است و در 
ble!‏ سال ۲۰۰۹ اعلام کرد بعد ازیکصد سال قصد دارد به كارش پایان دهد و اینترنت؛ 
مجرای اصلی ol‏ برای توزیع اخبار خواهد بود. اين تصمیم. به گفته جاناتان ول ناشر این 
روزنامه. حاکی از اتفاقی است که در كمين روزنامه‌های دیگر است. او گفت: «تأثیر 


تغييرات در اين صنعت ‏ تغييرات در مفهوم خبر و اقتصاد زيربنايى اين صنعت اول از 
همه به ساحل ساينس مانيتور رسيد. » 7١‏ 


حرف او خيلى زود درست از آب درآمد. در عرض چند ماه بعد از آن. روزنامه راكى 
ماونتن نيوز قديمىترين روزنامه ايالت کلرادو. نيز بساطش را جمع كرد. روزنامه سياتل 
يست اينتليجنسر نیز انتشار نسخه چاپی اش را متوقف و بيشتر كارمندانش را اخراج کرد 
روزنامه واشنگتن پست همه دفاترش را در آمريكا تعطيل كرد و بيش از يكصد 
خبرنگارش را كنار كذاشت و صاحبان بيش از سی روزنامه ديكر در آمريكا. از جمله 
نجلس PCs gelb‏ تريبيون م ورشكسد ند. تیم برودس 
ال ال نایم کک همگی اعلام ورشکستگی کردند us‏ 
مدیرعامل کمپانی گاردین نيوز اند مدیا که روزنامه‌های گاردین و ایندیپندنت را در 
انگلیس منتشر می WT‏ اعلام کرد که سرمایهگذاری آینده همه شرکت‌های تحت امر او 
در زمینه محصولات دیجیتالی چندرسانه‌ای خواهد بود که عمدتا از طریق 
وب‌سایت‌های آنها ارائه خواهند شد. او در کنفرانسی صنعتی گفت:«گذشت آن دورانی 
که مى شد فقط با کلمات تجارت کرد.» ۳۲ 
به‌مرور که ذهن ما به لحاف چهل‌تکه محتویات اینترنت عادت AS go‏ شرکت‌های 
رسانه‌ای نیز مجبورند خودشان را با انتظارات جدید مخاطبان هماهنگ کنند. بسیاری از 
تولیدکنندگان. محصولاتشان را بخش‌بخش می‌کنند تا در مدت زمان کوتاه‌تر توجه 
مصرف‌کنندگان آنلاین و همین‌طور میزان سودشان را از موتورهای جستجو افزایش 
دهند. خلاصه برنامه‌های تلویزیونی و فیلم‌ها از طریق يوتيوب, هولو و دیگر سرویس‌های 
ویدئویی منتشر می‌شوند. خلاصه برنامه‌های رادیویی نیز درقالب پادکست‌ها با امواج 
ارائه می‌شوند. مقالات روزنامه‌ها و مجلات به صورت مجزا منتشر می‌شوند. صفحات 
کتاب‌ها در وب‌سایت آمازون و جستجوی کتاب گوگل به نمایش درمی‌آیند. آلبوم‌های 
موسیقی چندتکه می‌شوند. ترانه‌هایشان از طریق iTunes‏ فروش می‌رسند يا از طریق 
Spotify‏ پخش می‌شوند. حتی خود ترانه‌ها نیز به قطعاتی تقسیم می‌شوند و بخش 
بدون کلام آنها به عنوان زنك گوشی همراه يا يس زمينه در بازی‌های ویدئویی استفاده 
می‌شود. درباره شرایطی که اقتصاددانان «جداسازی» محتوا می‌نامند. بسیار می‌توان 
سخن Ca‏ اين فرایند حق انتخاب بیشتری را در اختیار ما قرار می‌دهد و ما را از 
خریدهای ناخواسته نجات می‌بخشد. اما الگوهای در حال تغییر مصرف رسانه‌ای را که 
اینترنت ترویج داده نیز شفاف و تقویت می‌کند. همان‌طور که تایلر کوون اقتصاددان هم 
می‌گوید: «وقتی دسترسی ]به اطلاعات [ آسان می‌شود. ما اغلب به اطلاعاتی کوتاه. 


خوشايند و چندپاره علاقه نشان می دهيم. » TY‏ 


دامنه نفوذ اينترنت در محدوده صفحه نمايش يايان نمىيابد. شركتهاى رسانه‌ای 
محصولات سنتى و حتى محصولات فيزيكى شان را تغيبر شكل می‌دهند تا بيشتر شبیه 
محصولاتی شوند که کاربران در فضای آنلاین تجربه می‌کنند. اگر ررورهاى نخست 
ظهور اینترنت ظاهر نشریات آنلاین متأثر از نشریات چاپی بود (مثل ظاهر کتاب مقدس 
گوتنبرگ که شییه کتب خطی بود) امروزه اين تأثیر در جهتی معکوس حرکت می‌کند. 
بسیاری از مجلات با ایجاد تغییراتی در صفحه‌آرایی‌شان تلاش مىكنند از ظاهر و حس 
وب‌سایت‌های اینترنتی الگوبرداری کنند يا دست‌کم شبیه آنها شوند. آنها اندازه 
مقالاتشان را كوتاه کرده‌اند. چکیده‌ای فشرده از آنها را ارائه می‌دهند و صفحاتشان پر از 
نوشته‌ها و توضیحات کوتاهی است که خواندنشان راحت‌تر است. انتشارات رولینگ 
استون که زمانی به جاب گزارش‌های ماجراجویانه و طولانی به قلم نویسندگانی مثل 
هانتر اس. تامپسون معروف بود امروزه از اين آثار پرهیز می‌کند و ملغمه‌ای از مقالات و 
یادداشت‌های کوتاه را در اختیار خوانندگانش قرار می‌دهد. جان ونر ناشر می‌گوید: 
«زمانی که رولینگ استون مقالاتی هفت‌هزار کلمه‌ای را منتشر می‌کرد. اینترنتی در کار 
نبود. » مایکل شرر در یادداشتی در نشریه كلمبيا ژورنالیسم ریویو می‌نویسد: «بیشتر 
نشریات محبوب امروزی مملو از Si,‏ عناوین درشت, SAS‏ تصاویر و معانی 
فشرده‌اند... صفحه متنى خاکستری که زمانی شکل و قالب هر نشریه ag‏ دیگر از دور 
خارج شده است.» YT‏ 

امروزه ظاهر روزنامه‌ها نیز تغییر کرده است. بسیاری از روزنامه‌ها از جمله غول‌های اين 
صنعت مثل وال‌استریت ژورنال و لس‌آنجلس تایمز در طول چند سال گذشته اقداماتی 
را برای کوتاه كردن اندازه مقالات و ارائه خلاصه‌ها و ابزارهای جهت‌یایی بیشتر انجام 
داده‌اند تا مشاهده محتوای آنها برای خوانندگان راحت‌تر شود. یکی از دبیران خبر 
روزنامه تایمز لندن اين تغیبرات قالیی را به ضرورت هماهنگی این صنعت با «عصر 
اینترنت, عصر عناوین خبری» ۳۵ نسبت می‌دهد. در مارس ۲۰۰۸ روزنامه آمریکایی 
نیویورک تایمز اعلام کرد که قصد دارد سه صفحه از هر شماره چاپی‌اش را به چکیده 
يك پاراگرافی مقالات و آیتم‌های کوتاه دیگر اختصاص بدهد. تام بود کین مدير طراحی 
اين روزنامه, در توضیحاتی اعلام کرد اين «میان‌برها» به خوانندگانی که وقت کافی برای 


مطالعه روزنامه ندارند اين امكان را می‌دهند تا «مزه» خبرهاى روز را بجشند و از شر 
روش «کمتر کارآمد» ورق زدن و خواندن مقالات خلاص شوند. ۳۶ 

اما اين استراتژی‌های تقلیدی در جلوگیری از گرایش خوانندگان نشریات چاپی به 
نشریات آنلاین چندان موفقیتی نداشته‌اند. روزنامه نيويورك تایمز بعد از یک سال که 
شمارگانش مدام کاهش می‌یافت, بدون سروصداء بیشتر تدابیر جدیدش را كنار 
گذاشت و در بیشتر شماره‌هایش, چکیده‌های مقالات را به یک صفحه محدود کرد. 
چند مجله معدود دیگر نیز که فهمیدند در رقابت با اینترنت — در چارچوب قواعد آن- 
محکوم به شکستند. استراتژی‌هایشان را برعکس BIS‏ آنها به طرح‌های ساده‌تر 
خلوت‌تر و مقالات بلندترروی آوردند. هفته‌نامه نیویورک در سال ۲۰۰۹ شکل صفحاتش 
را تغيير داد و تأکید بیشتری روی مقالات و عکس‌های حرفه‌ای گذاشت و به کاغذ 
گران‌تر و سنگین‌تری برای چاپش روی آورد. بهایی كه نشریات چاپی برای مقابله با 
رسوم متعارف اینترنت می‌پردازند کاهش روزافزون خوانندگانشان است. نیوزویک 
هنكام رونمایی از ظاهر جدیدش اعلام كرد كه شمارگانش را از آنچه به آگهی‌دهندگانش 
تضمین داده بوده یعنی ۲/۶ میلیون نسخه, به ۱/۵ میلیون نسخه کاهش داده است. ۳۷ 
بيشتر برنامه‌های تلویزیونی و فیلم‌های سینمایی مثل همتای چاپی‌شان در تلاشند که 
شبيه اینترنت شوند. شبکه‌های تلویزیونی ابزاری برای بالا و يايين بردن صفحه" و 
نشانگرهایی" را به صفحاتشان افزوده‌اند و در طولبرنامه‌هایشان منظما نقاشی‌های 
اطلاعاتی و تبلیغات ناگهانی " پخشمی کنند. برخی از برنامه‌های جدیدتر مثل آخر شب با 
جیمی فالن در شبکه آن‌بی‌سی We‏ طوری طراحی شده‌اند تا بتوانند کاربران اینترنتی 
بیشتری را پای تلویزیون بکشانند. به این شکل که بخش‌های کوتاهی درست می‌کنند 
که Col,‏ می‌شود به عنوان کلیپ‌های وب‌سایت یوتیوب پخششان کرد. شرکت‌های 


کابلی و ماهواره‌ای, شبکه‌هایی محتوایی راه‌اندازی کرده‌اند که به بینندگان امکان 
مشاهده همزمان چند برنامه را می‌دهد و اينكه کنترل تلویزیون را مثل ماوس رایانه به 
كار برند و روی آهنگ‌ها کلیک کنند. علاوه بر این. محتویات وب نیز مستقیما از طریق 
تلویزیون‌ها ارائه می‌شوند و کمپانی‌های بزرگ تولیدکننده تلویزیون, Be‏ سونی و 
سامسونگ, بی‌وقفه طراحی‌های‌شان را تغيير می‌دهند تا هرجه بیشتر برنامه‌سازی 


ينترنتى را با برنامدهاى سنتى راديو تلويزيونى تلفيق کنند. استوديوهاى فيلم سازى, 
کم کم cla Shy‏ شبکه‌های اجتماعی را در دیسک‌هایی که می‌فروشند. می‌گنجانند. 
بینندگان می‌توانند در حين تماشای سر کار رفتن کوتوله‌ها در نسخه بلو ری OBIS‏ 
سفیدبرفی و هفت کوتوله کمپانی دیزنی, با همدیگر چت هم بکنند. دیسک فیلم به 
صورت خودکار با حساب‌های کاربری فیس بوک هماهنگ می‌شود و به بینندگان اين 
امکان را می‌دهد تا درباره اين فیلم با «دوستانشان» ۳۸ «بحث زنده» داشته باشند. 
كرك كورنبلاو. رئيس مدير کمپانی سرگرمی‌های خانوادگی استودیوهای یونیورسال 
می‌گوید اين استودیو در نظر دارد با هدف تبدیل تماشای فیلم به «تجربه‌ای تعاملی» 
٩‏ ویژگی‌هایی بیشتر از این دست را به محصولات بیفزاید. 

اینترنت كمكم روش تماشای نمایش زنده و غیرزنده را در ما تغيير می‌دهد. وقتی ما 
رايانه همراه قدرتمندی را با خودمان به داخل سالن نمايش يا مکان‌های مشابه دیگر 
مى بريم؛ عملاً همه ابزارهای ارتباطی و اجتماعی موجود در وب را همراهمان برده‌ایم. 
مدت‌هاست کسانی که به کنسرت می‌روند. با دوربین گوشی‌های همراهشان 
بخش‌هابی از آن اجرا را ضبط می‌کنند و به دوستانشان نشان می‌دهند. امروزه موافقت 
با ورود رایانه‌های همراه به کنسرت‌ها به عنوان روشی برای جذب نسل جدیدی از 
حامیان اینترنت‌زده آنها تبدیل شده است. همزمان با اجرای ارکستر سمفونی ملی 
اتريش از سمفونی شبانی بتهوون در سال ۲۰۰۹ در سالن ولف ترپ در وين؛ این ارکستر 
رشته‌هایی از پیام‌های توییتری به قلم رهبر ارکستر اين del‏ اميل دو کو را منتشر کرد که 
در ol‏ برخی از ارجاعات موسیقایی بتهوون در اين اثر را شرح داده بود. ۳۰ ارکستر 
سمفونی ایندیاناپولیس و فیلارمونیک نیویورک مخاطبانشان را ترغیب کردند تا با ارسال 
پیامک به قطعه‌ای که دوست دارند دوباره بشنوند رأى دهند. یکی از حاضرین در 
آخرین اجرای فیلارمونیک نوشت: «اين کنسرت در مقایسه با کنسرت‌های دیگر که بايد 
فقط نشست و به موسیقی كوش داد هیجان‌انگیزتر بود. » ۴۱ تعداد فزاینده‌ای از 
کلیساهای آمریکا اعضایشان را ترغیب می‌کنند تا هنگامی که برای عبادت به کلیسا 
می‌آیند با خودشان لپ‌تاپ و گوشی هوشمند بیاورند تا از طریق تويبتر و دیگر 
سرویس‌های الاك با هم پیام‌های الهام‌بخش میادله کنند. FY‏ اریک اشمیت: مدیر 
اجرایی ]پیشین[ گوگل فرایند ادغام شبکه اجتماعی در هر مراسم جمعی و غیره را 


فرصت تجارى جديد و هیجان‌انگیزی برای شركتهاى اينترنتى می‌داند. او مىكويد: 
«بارزترين كاربرد توييتر» را مىتوان در شرايطى ديد كه در آن «عده‌ای مشغول تماشای 
نمايشى زنده و در همان حال صحبت درباره آن هستند. » ۴۳ حتى تجربيات ما در جهان 
واقعى نيز با واسطه رایانه‌های شبکه‌ای صورت می‌گیرند. 

نمونه‌ای بسیار جالب از اینکه چطور اینترنت انتظار ما را از رسانه‌ها تغییر می‌دهد در 
کتابخانه‌ها دیده می‌شود. با اينكه ما دیگر کتابخانه‌ها را جزو فناوری‌های رسانه‌ای 
نمی‌دانیم. آنها همچنان فناوری‌های رسانه‌ای‌اند. کتابخانه‌های عمومی در واقع یکی از 
مهم‌ترین رسانه‌های اطلاعاتی بانفوذی هستند که تاکنون ایجاد شده. رسانه‌ای که تازه 
پس از ظهور مطالعه بی‌صدا و مطالب چاپی قابل حمل گسترش یافت. نگرش‌ها و 
گرایش‌های هر جامعه به اطلاعات در els‏ از طريق خدماتی که کتابخانه‌های آن ارائه 
می‌دهند و همین‌طور ظاهر آنها شکل مىكيرد. تا همین اواخر کتابخانه‌های عمومی در 
واقع واحه‌ای ارام و مملو از کتاب بودند که مردم برای يافتن کتاب مورد نظرشان در 
قفسه‌هایی که کتاب‌ها با نظم در آنها چیده شده بودند, به جستجو می‌پرداختند, يا يشت 
ميز مطالعه می‌نشستند و در آرامش مطالعه می‌کردند. اما امروزه کتابخانه به مکانی 
كاملاً متفاوت تبدیل شده است. دسترسی به اینترنت یکی از محبوب‌ترین خدمات 
کتابخانه‌های امروزی شده. بر اساس آخرین نظرسنجی‌ها که انجمن کتابخانه‌های 
آمریکا به عمل آورده است. نودونه درصد از شعبه‌های کتابخانه عمومی آمریکا به 
مراجعانشان خدمات اینترنتی ارائه می‌دهند و هر شعبه در مجموع, یازده ALI)‏ عمومی 
دارد. بیش از سه‌چهارم شعبه‌ها نیز خدمات شبکه وای- فای ارائه می‌کنند. FF‏ صدای 
غالب در کتابخانه مدرن GH‏ صفحه كليد است نه ورق خوردن صفحات. 

ساختار یکی از جدیدترین شعبه‌های کتابخانه عمومی وزین نیویورک — مرکز کتابخانه 
برانکس- خود گواهی است بر نقش در حال تغییر کتابخانه در عصر جدید. سه نفر از 
مشاوران مدیریتی در یادداشتی در نشریه استراتژی و تجارت درباره ساختار اين 
ساختمان می‌نویسد: «در چهار طبقه اصلی کتابخانه. قفسه کتاب‌ها يشت به يشت 
یکدیگر قرار داده شده‌اند و فضایی بزرگ در وسط برای میزهایی ایجاد شده که رایانه‌ها 
روی آنها قرار دارند. بسیاری از اين رایانه‌ها مجهز ay‏ باند پهن برای اتصال به اینترنتند. 
کسانی که از راياندها استفاده می‌کنند. جوانانی هستند كه الزاما برای اهداف آکادمیک 


به اینترنت مراجعه نمی‌کنند - يك نفر در موتور جستجوی كوكل دنبال تصاوير هانا 
مونتانا می‌گردد. ديكرى دارد صفحه فيس بوكش را به‌روز می‌کند و آن‌طرف‌تر هم چند 
جوانک مشغول بازی‌های رایانه‌ای, مثل جنگ برای گلورتن, هستند. کتابدارها نيز به 
سوّالات پاسخ می‌دهند و تورنمنت‌های بازی‌های آنلاین را سازماندهی می‌کنند و 
هیچ کدامشان کسی را به سکوت دعوت نمی کند. ۴۵ نویسندگان اين یادداشت از شعبه 
برانکس به عنوان مثالی برای تشریح اين مسئله استفاده کردند كه چطور کتابخانه‌هایی 
که رو به آینده دارند سعی می‌کنند با «ارائه تدابیر دیجیتالی جدید برای پاسخ‌گویی به 
نیاز کاربران» جایگاهشان را حفظ کنند. ساختار جدید اين کتابخانه بخشی اساسی از 
چشم‌انداز رسانه‌ای جدید امروز است: در مرکز آن صفحه نمایش رايانه متصل به 
اینترنت است و کلمات چاپی به حاشیه رانده شده‌اند. 
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فصل ششم: عين تصوي ركتاب 

اما در مورد خود US‏ چه می‌توان گفت؟ در ميان همه رسانه‌های فراگیر كتاب شايد 
تنها رسانه‌ای است که در برابر نفوذ اینترنت بیشترین مقاومت را کرده است. با تغییر 
Sole‏ مطالعه ما از صفحه چاپی به صفحه نمایش, ناشران تا حدی متحمل ضرر 
شده‌اند. اما JSS‏ کتاب هنوز تغییر زیادی نکرده است. رشته‌ای طولانی از صفحات 
چاپی متوالی كه بين دو جلد سخت به یکدیگر وصل شده‌اند, عملاً فناوری سرسختی از 
أب درآمده که همچنان بیش از نیمی از یک هزاره است که مفيد و محبوب BL‏ مانده 
است. 

درک اين واقعیت که چرا کتاب با کندی وارد عصر دیجیتال شده چندان دشوار نیست. 
بين صفحه نمایش یک رایانه و تلویزیون, تفاوت چندانی وجود ندارد و صدایی که از 
بلندگوهای تلویزیونی به كوش می‌رسد. بسیار شبیه صدایی است که از بلندگوهای یک 
abl,‏ و رادیو بلند می‌شود. اما کتاب به عنوان ابزار dallas‏ دارای مزایای مهمی در 
مقایسه با رایانه است. شما می‌توانید كناب را همراهتان به ساحل درا يبريد بدون 4S]‏ 
نگران ورود شن و ماسه به داخل آن باشید. می‌توانید آن را با خودتان به رختخواب 
ببرید. بدون اينكه نگران باشید اگر خوابتان كرفت از دستتان روی زمین بیفتد و خراب 
شود. اگر قهوه هم روی آن بريزد. مشکلی پیش نمی‌آید. می‌توانید روی آن بنشینید 
می‌توانید آن را روی میز بگذارید. صفحه‌ای را که دارید می‌خوانید. علامت بگذارید و 
چند روز بعد ادامه آن را از همان صفحه‌ای که رها کرده بودید. از سر بگیرید. هرگز 
دغدغه اينكه چگونه و کجا آن را به برق بزنید. ندارید يا نگران تمام شدن شارژ باتری اش 
تجربه خواندن کتاب چاپی در مقایسه با کتاب الکترونیک نيز معمولاً بهتر است. خواندن 
کلماتی كه با جوهری سياه روی صفحه چاپ‌شده‌اند. راحت‌تر از کلماتی است که با 
پیکسل‌هایی روی صفحه‌ای با بس زمینه روشن منتشر شده‌اند. شما می‌توانید چند صد 
صفحه را بدون خستگی چشم - که معمولاً نتيجه مطالعه آنلاین کمی بیش از حد 
متعارف است بخوانید. حرکت در لابه‌لای صفحات کتاب gle‏ نيز ساده‌تر و به گفته 
برنامه‌نویسان نرم‌افزاری غریزی‌تر است. در کتاب‌های واقعی, شما می‌توانید زودتر و 
راحت‌تر صفحات را ورق بزنید. در ضمن می‌توانید در حاشیه صفحات. یادداشتی 


بنويسيد يا سطورى را كه شما را تحت تأثير قرار داده يا برايتان الهام بخش بوده است. از 
ساير بخشها متمايز كنيد. حتى مىتوانيد از نويسنده كتاب بخواهيد تا صفحه اول 
کتابش را برايتان امضاء كند. وقتی هم خواندن کتایی تمام شد می‌توانید ازآن برای پر 
كردن clad‏ خالى قفسه‌های كتابخانه شخصىتان استفاده كنيد يا آن را به دوستى 
قرض بدهيد. 

با وجود سال‌ها هياهوى تبليغاتى درباره مزاياى كتابهاى الکترونیک, بيشتر مردم هنوز 
علاقه جندانى به آنها نشان نمی‌دهند. سرمایه‌گذاری چند صد دلاری روى دستگاه 
«کتابخوان دیجیتالی» با توجه به راحتی و لذت OF‏ و خواندن کتاب‌های چاپی 
قدیمی, با همان شکل قدیمی‌شان, احمقانه به نظر می‌رسد. اما کتاب‌ها نیز از سيل 
انقلاب رسانه دیجیتال در امان نخواهند ماند. مزایای اقتصادی توليد و نشر دیجیتالی - 
پرهیز از هزينه نسبتا كران خرید جوهر و کاغذ. هزینه دستگاه‌های جاب بار زدن 
جعبه‌های سنگین کتاب يشت کامیون‌ها, برگشت خوردن نسخه‌های فروخته‌نشدم- 
هم برای ناشران و پخشی‌های کتاب قانع‌کننده‌اند و هم کمپانی‌های رسانه‌ای دیگر. و 
هزینه کمتریعنی قيمت کمتر. بنابراین عجیب نيست, وقتی مى بينيم هر کتاب الکترونیکی 
با قیمتی نصف کتاب چاپی به فروش می‌رسد که البته يايين بودن قیمتش تا حدی هم 
به دلیل سوبسیدی است که تولیدکنندگان دستگاه‌های الکترونیکی می‌پردازند. اين 
تخفیف obj‏ انگیزه‌ای قوی در ما برای حرکت از کاغذ به پیکسل ایجاد م ىكند. 

در سال‌های اخير دستگاه‌های دیجیتالی «کتابخوان» هم خیلی پیشرفت کرده‌اند. و 
مزایای کتاب‌های سنتی دیگر مثل سایق ملموس نیست. شفافیت متن دیجیتالی امروزه 
به لطف صفحات نمایشی با وضوح بالا از جنس موادی مثل «ویزپلکس "»- صفحاتی 
حاوی ذراتشارژی" محصول شرکت E-Ink‏ در ماساچوست- با شفافیت متنچاپی 
رقابت می‌کند. کتابخوان‌های جدید نیازی به نور پس‌زمینه ندارند و به همین دليل 
می‌توان از آنها زیر نور مستقیم خورشيد نيز استفاده کرد. با اين ویژگی فشار وارد بر چشم 
تا حد زیادی کاهش مىيابد. کارکردهای دستگاه‌های کتابخوان نیز پیشرفت فراوانی 
کرده است و امروزه بسیار راحت‌ترمی‌توان Sb‏ کلیک صفحات کتاب را ورق زد آنها را 
نشانهكذارى کرد و حتی در حاشیه آنها یادداشتی نوشت. افرادی که دچار ضعف بینایی 
هستند. می‌توانند برای مشاهده بهتر اندازه کلمات را بزرگ‌تر کنند - کاری که در 


كتابهاى جايى ممكن نيست. و با كاهش قيمت حافظه‌ها, ظرفيت كتابخوانها نیز 
افزايش يافته است. شما مىتوانيد صدها كتاب را در آنها ذخيره كنيد. وقتی آی- پاد 
می‌تواند كلكسيون موسيقى يك فرد عادى را در خودش ذخيره AS‏ چرا كتابخوان 
نتواند كل كتابخانه شخصى او را در خودش جاى دهد. 

با وجود اينكه فروش كتابهاى الكترونيك هنوز سهم كوجكى از کل فروش كتاب را در 
سراسر جهان به خودش اختصاص می‌دهد. ميزان فروش أن با سرعتى به مراتب بيشتر 
از کتاب‌های فيزيكى رو به افزايش است. شركت آمازون در گزارشی در اوايل سال ۲۰۰۹ 
اعلام کرد كه سی‌وپنج درصد از ۰۰۰,۲۷۵ نسخه كتابى كه جه چاپی, جه دیجیتالی- 
فروخته به كتابهاى ديجيتالى اختصاص داشته. كه در مقايسه با سال قبل ازآن كه 
ميزان فروش كتابهاى ديجيتالى كمى كمتر از ده درصد بود افزايش جشمكيرى را 
نشان می‌دهد. فروش كتابخوانهاى ديجيتالى كه تا مدت‌ها دچار ركود بود. اكنون 
رونق گرفته و از حدود يك ميليون نسخه در سال ۲۰۰۸ به حدود دوازده ميليون نسخه 
در سال ۲۰۱۰ رسيده است. ١‏ براد استون و موتوكو ريج از نيويورك تايمز اخيرا در كزارشى 
اعلام كردند, «كتاب الکترونیک, کم کم قدرت م ىكيرد. » ۲ 

یکی از کتابخوان‌های دیجیتالی جدید که از محبوبيت بیشتری در مقایسه با سایرین 
برخوردار است. «کیندل» محصول خود آمازون است. اين کتابخوان كه با هیاهوی 
فراوان در سال ۲۰۰۷ وارد بازار شد آخرین فناوری‌های صفحه نمایش را با کارکردهای 
جدید خواندن در هم تلفیق م ىكند و صفحه کلید کاملی هم دارد. اما کیندل یک 
ويزكى Seo‏ نيز دارد كه خیلی بر جذابیتش افزوده است. اين کتابخوان دارای قابلیت 
اتصال دائمی و بی‌سیمی به اینترنت است. هزینه اتصال به اینترنت بخشی از قيمت 
کیندل است و دیگر نیازی به پرداخت هزینه اشتراک نیست. اين قابلیت اين امکان را به 
شما می‌دهد تا برای خرید به سایت کتاب آمازون بروید و هر کتایی را كه خريديد. 
بلافاصله دانلود کنید. اما در كنار اين ویژگی, کیندل امکانات بسیار بیشتری نيز در اختیار 
شما قرار می‌دهد. شما می‌توانید با آن روزنامه‌ها و مجلات آنلاین را مطالعه eS‏ سری 
به وبلاگ‌ها بزنید. با موتور گوگل در وب جستجو كنيد به فایل‌های صوتی MPY‏ كوش 
دهید و با يك مرورگر ویژه. وبگردی کنید. ولی مهم‌ترین ویژگی کیندل, دست‌کم در 
زمینه کتابخوانی. اين است که در متن کتایی که نمايش می‌دهد لینک‌هایی گنجانده. 


كيندل كلمات کتاب را به هاييرتكست تبديل م ىكند. شما مىتوانيد با كليك برروى هر 
کلمه یا عبارت بلافاصله به مدخل مربوطه دریک فرهنگ لغت, مقاله‌ای از b bassa‏ 
فهرستی از نتایج جستجوی گوگل دسترسی بيدا كنيد. 

کیندل نشانه‌ای است از اينكه جهان آینده کتابخوان‌های دیجیتالی چگونه خواهد بود. 
امروزه ویژگی‌های کیندل و حتی نرم‌افزارهایش در آیفون و رایانه‌های شخصی قرار 
مى كيرد و همین مسئله. کتابخوان را از ابزاری تخصصی و كران به یکی از کارکردهای 
ارزان ماشین جهانی تورینگ تبدیل می‌کند. JES‏ اشاره دیگری هم دارد به آینده 
LS‏ هرچند اين اشاره چندان هم خوشحال کننده نیست. یا کوب وایزبرگ, ژورنالیست 
و دبیر هفته‌نامه نیوزویک که زمانی از مخالفان کتاب الکترونیک بود. در مقاله‌ای در سال 
٩‏ از کیندل با عنوان ماشین آغازگر انقلابى فرهنگی تمجید کرد انقلابى که به نوشته 
al‏ در کتابخوان «خواندن و جاب كردن از یکدیگر جدا می‌شوند. » وایزبرگ نوشت. 
تكداى 5 ندل به ما انا ررى نكن اين erre‏ خی مهم رین مصنوع 
تمدن بشری, كمكم به روزنامه‌ها و مجلاتى می‌پیوندد كه در مسير انقراض افتادند. » Y‏ 
جارلز مك كراث دبير پیشین بخش نیویورک‌تایمز بوك ريويو نيز به صف حاميان كيندل 
پیوسته است. او اين «ابزار مفيد اغواكننده» را «ييش درآمدى» برای اتفاقاتى می‌نامد كه 
در عالم كتاب و خواندن رخ خواهد داد. او می‌گوید: «عجيب است كه چقدر راحت تن 
به ابزار جديد مىدهيم و وقتى همه جيز از دست می‌رود. همه ظرايف فن جاب و 
طرحهابى که زمانى تا این حد برای آنها ارزش BE‏ بوديم؛ احساس نمی کنیم جيز خيلى 
مهمى را از دست دادهايم. » البته او بعيد می‌داند كتابهاى چاپی در آيندهاى نزدیک 
ناپدید شوند. اما حس می‌کند که «در آینده آنها را مثل عتیقه‌جات ارزشمند نگاه 
می‌داریم تایادمان بیندازند خواندن در گذشته چگونه بوده.» Y‏ 

تأثیر اين فرایند بر نحوه خواندن مطالیی که ما تا پیش از اين در LS‏ می‌خواندیم. 
چیست؟ ال. گوردون كروويتز از نشریه وال استریت ژورنال معتقد است. کتابخوان‌هایی 
مثل کیندل که می‌توان به‌سادگی به کار برد و به اینترنت هم وصلشان کرد «به ما کمک 
می کنند تا قدرت تمرکزمان را افزايش دهیم و آن عواملی را که باعث عظمت هر US‏ 
می‌شود. بسط بدهیم: کلمات و cline‏ آنها. » ۵ این حسی است که بیشتر افراد اهل 
مطالعه خیلی دوست دارند در آن شریک شوند. اما این بیشتر یک خیال و آرزوست تا 


واقعيت. كروويتز خودش قربانى آن نوع كورىاى شده است كه مک لوهان X‏ 
درباره‌اش هشدار داده بود: ناتوانى در مشاهده اينكه چطور تغيير در شكل یک رسانه 
می‌تواند باعث تغيير در محتواى آن نيز شود. معاون رئيس شركت هارير استودیو نام 
تجارى یکی از غولهاى صنعت نشر, هارپر كالينن می‌گوید: «كتابهاى الكترونيك نبايد 
فقط کتاب‌هایی جابى باشند كه به صورت الكترونيكى عرضه می‌شوند... ما بايد از 
مزاياى اين رسانه استفاده كنيم و محصولى يويا برای ارتقاء اين تجربه ایجاد كنيم. من 
دوستدار لینک‌ها ارجاعات, روايات و تصاوير و گفتگوهای يشت صحنه‌ام. » ۶ به محض 
اينكه لينكها به كتاب تزريق می‌شوند و آن را به وب متصل می کنند - به محض اينكه 
شما OLS‏ را «امتداد و ارتقاء» مى دهيد. و آن را «يويا» م ى كنيد عملاً كتاب و همین طور 
تجربه خواندنش را تغییر مىدهيد. كتاب الکترونیکی ديكر يك AS‏ جابى نیست. 
همان طور که يك روزنامه آنلاین, دیگر روزنامه نيست. 

استيون جانسون كمى بعد از آنكه شروع به خواندن كتابى الكترونيك در كيندل 
جديدش کرد متوجه شد كه «مهاجرت كتاب به قلمرو دیجیتال صرفا مسئله ساده 
تغيبر جوهر به پیکسل نيست, بلکه احتمالاً روش خواندن, نوشتن و فروختن كتاب را نيز 
عميقا دگرگون می‌کند. » او از مشاهده قابليت كيندل برای گسترش «جهان AS‏ و 
رسانه اش تا سر انگشتان ما» و تبديل GUS‏ به صفحات جستجويذير وب به وجد آمد. اما 
اين ابزار ديجيتالى همجنين دل او را آکنده از یک نكرانى هم كرد: «مىترسم در اين 
whe‏ یکی از بزركترين لذات خواندن كتاب ‏ غرق‌شدن كامل در جهانى دیگریا در 
جهان آراء نويسنده از بين برود. شايد ديكر Soe‏ مان به‌تدریج كتابها را همان جور 
بخوانيم كه مجلات و روزنامه‌ها را می‌خوانیم: «كمى از اينجايش, كمى ازآنجايش.» Y‏ 
كريستين روزن. از مركز سياست عمومى و اخلاق در واشنكتن دىسى؛ اخيرا در 
يادداشتى از تجربیاتش در استفاده از کیندل برای خواندن رمان نيكلاس نيكلى اثر 
دیکنز نوشت. او در اين يادداشت, ضمن تأكيد بر همان نگرانی جانسون می‌نویسد: 
«هرچند من در ابتدا کمی با اين ابزار مشکل داشتم اما خیلی زود خودم را با صفحه 
نمايش آن سازگار کردم و در استفاده از دکمه‌های حرکتی آن در ميان صفحات مهارت 
یافتم. با وجود اين چشم‌های من آرام و قرار نداشتند و مثل مواقعی که تلاش می‌کنم تا 
برای زمانی مشخص از طریق رايانهام مطالعه كنم از اين گوشه به گوشه دیگر 


می چرخیدند. در این میان, عواملى كه حواس مرايرت مىكردند كم نبودند. مثلاً من در 
ویکیپدیا دنبال مدخل دیکنز می‌گشتم اما ناكهان به لینکی ازيك داستان كوتاه ديكنز با 
نام تقاطع ماگیی برخوردم و در تله خرگوشی اینترنت افتادم. بيست دقيقه طول كشيد تا 
من از اینترنت رها شوم و به مطالعه نیکلیی در کیندل برگردم. ۸ 

مشکل رون تقریبا مشابه مشکل دیوید بل مورخ است که هنگام مطالعه AS‏ 
الکترونیکی جدیدی در اینترنت — پیدایش تبلیغات ناپلئونیب در سال ۲۰۰۵ با آن مواجه 
شد. او این تجربه را در مقاله‌ای در نیو ریپابلیک منتشر کرده است: «چند SAS‏ و بعد 
متن روی صفحه نمایش رایانه من ظاهر می‌شود. مشغول خواندن می‌شوم اما با اينكه 
کتاب بسیار خوب نوشته شده و حاوی اطلاعات خوبى است, به نظرم تمرکز كردن روی 
آن برایم بسیار سخت است. من در صفحات. به عقب و جلو می‌روم. دنبال کلیدواژه‌ها 
می گردم و حتی گاهی ازپای دستگاه بلند می‌شوم و فنجان قهوه‌ام را پر می‌کنم ایمیلم را 
چک می‌کنم. اخبار را مرور می‌کنم و بالاخره پرونده‌های توی کشوی میزم را مرتب 
می‌کنم. خواندن کتاب را تمام می‌کنم خوشحال از اينکه موفق به cod‏ کار شده‌ام اما 
يك هفته بعد به ياد آوردن اينكه جه چیزی خوانده‌ام. برایم بی‌نهایت سخت است.» ٩‏ 

وقتی کتاب چاپی - خواه کتاب تاریخی عمیقی که اخیرا منتشر شده يا رمانی ویکتوربایی 
که دویست سال قبل نوشته شدم به یک ابزار الکترونیکی متصل به اینترنت منتقل 
می‌شود. عملاً چیزی فوق‌العاده شبیه یک وب‌سایت می‌شود. عوامل تمرکزژدای رايانه 
متصل به اینترنت در کلمات آن نفوذ می‌کنند. لینک‌ها و دیگر امکانات دیجیتالی آن 
خواننده را از یک‌سو به سوی دیگر م ىكشانند. چنین کتایی به گفته جان آپدایک فقید. 
«ویژگی‌های متمایزکننده» اش را از دست می‌دهد و در آب‌های وسیع و آشفته اینترنت 
گم می‌شود. ۱۰ روال خطی کتاب چاپی دچار گسست می‌شود و همراه با آن تمرکز 
عمیقی که در خواننده ایجاد می کرد از بين می‌رود. کارکردهای پیشرفته ابزارهایی مثل 
کیندل و آی‌پد محصول ايل اين احتمال را که ما در آينده به GUS‏ الکترونیک روی 
بياوريم؛ افزايش می‌دهند. اما روش خواندن ما با روشی که نسخه‌های چاپی را 
می‌خواندیم. بسیار متفاوت خواهد بود. 

به مرور که نویسندگان و ناشران خودشان را با عادات و انتظارات جدید خوانندگان 
هماهنگ می‌کنند. تغییرات در سبك خواندن همچنین باعث تغییرات در سبك نوشتن 


خواهد شد. يك مثال كويا از این فرايند را در حال حاضر می‌توان در ژاپن مشاهده كرد. 
در سال TH)‏ كروهى از زنان جوان ژاپنی شروع به نوشتن داستان‌هایی در گوشی 
همراهشان کردند که در قالب رشته‌ای از پیام‌های متنی نوشته می‌شدند. آنها اين 
داستان‌ها را در وب‌سایتی با نام Maho no i-rando‏ منتشر می‌کردند. gle‏ که 
کاربران دیگر می‌توانستند WT‏ را بخوانند و نظر بدهند. اين داستان‌ها در AB‏ 
مجموعه‌ای با عنوان «رمان‌های گوشی همراه» محبوبيت فراوانی یافتند. برخی از اين 
رمان‌ها میلیون‌ها خواننده آنلاین بيدا کردند. اين رمان‌ها نظر ناشران را جلب کردند و 
آنها دست به انتشار اين رمان‌ها در HE‏ کتاب‌های چاپی زدند. تا پایان اين دهه. 
رمان‌های گوشی همراه در صدر فهرست پرفروش‌ترین آثار این کشور قرار داشت. سه 
رمان پرفروش ژاپنی در سال ۲۰۰۷ همگی در ابتدا در گوشی همراه نوشته شده بودند. 

شکل رمان‌ها بازتایی از منشاء شکل‌گیری آنهاست. نوریمیتسو اونیشی گزارشگر ژاپنی 
می‌نویسد: «اين رمان‌ها عمدتا داستان‌هایی عاشقانه بودند که مثل پیامک‌های گوشی 
همراه با جملات کوتاه نوشته می‌شدند اما اندکی هم پیرنگ‌سازی و شخصیت‌پردازی 
که در رمان‌های سنتی مىبينيم داشتند. » یکی از محبوب‌ترین داستان‌نویسان اين 
عرصه؛ جوان بیست‌ویک ساله‌ای با نام رين است که در گفتگویی با اونیشی برای او 
توضیح داد که Le‏ خوانندگان جوان ژاپنی به رمان‌های سنتی يشت کرده‌اند. «آنها آثار 
نویسندگان حرفه‌ای را نمی‌خوانند زیرا فهم جملات اين آثار برای آنها سخت است؛ 
جملات اين آثار عامدانه طولانی است و ماجراهای آنها نیز برای خوانندگان آشنا نیست. 
١١ »‏ محبوبيت رمان‌های گوشی همراه ممکن است هركز از ژاپن فراتر نرود - کشوری که 
اغلب خودش را به دست هوا و هوس‌های خاصی می‌سپرد- اما این رمان‌ها به‌هرروی 
نشان می‌دهند که چگونه تغییرات در خواندن ناگزیر باعث تغییرات در نوشتن می‌شوند. 
نشانه‌ای دیگر از اينكه چگونه اینترنت روش نگارش GUS‏ را تغيير مى دهد در سال ۲۰۰۹ 
بروز oS‏ هنگامی که اورایلی bre‏ ناشر کتاب‌های مربوط به فناوری در آمریکا, کتایی 
منتشر کرد درباره توبیتر که با «نرم‌افزار پاورپوینت مایکروسافت» تولید شده بود. تیم 
اورایلی مدير اجرایی اين شرکت در رونمایی از اين کتاب كه هم نسخه چاپی و هم 
الکترونیک آن موجود است. گفت: «ما از مدت‌ها قبل علاقه‌مند به بررسی اين مسئله 
بودیم که رسانه‌های آنلاین چگونه نحوه ارائه. روایت و ساختار GUS‏ را تغيير می دهند. » 


او كفت: «بيشتر كتابها هنوز از الگوی قديمى روايت ممتد به عنوان اصل 
ساختارى شان پیروی می كنند. در اينجاء ما از الگوی وب‌مانند صفحات مستقل استفاده 
كرديم كه هر كدام از آنها می‌توانند به‌تنهایی (يا حداكثر در قالب كروهى دو يا سه 
صفحه‌ای) خوانده شوند. به كفته اورایلی, «معمارى بخش‌بخشی» " بيانكر شيوه تغییر 
عادات مطالعهمردم است که در نتيجه سازگار شدن آنها با متن آنلاين است. وب 
«حاوی درس‌های بی‌شماری است درباره اينکه وقتی کتاب‌ها آنلاین می‌شوند چطور 
بايد تغيير کنند. » ۱۲ 

Sy‏ از تغییرات در شیوه نوشتن و عرضه کتاب بنیادی بوده‌اند. در حال حاضر 
دست کم یک ناشربزرگ, سایمون و شوستر, شروع به انتشار رمان‌های الکترونیکی کرده 
که در صفحات مجازی‌شان فیلم‌هایی ویدئویی دارند. این محصولات تلفیقی را با نام 
«OO Sogn‏ می‌شناسند. شرکت‌های Soo‏ نیز تجربیات چندرسانه‌ای مشترکی را آغاز 
کرده‌اند. جودیت کر مدير اجرایی سایمون و شوستر, در توضیح عوامل شکل‌گیری 
ووکس می‌گوید: «همه می‌خواهند بدانند كه چطور می‌شود در قرن بيست ويكم کتاب و 
اطلاعات را به بهترین شکل ممکن با هم ترکیب کرد... دیگر نمی‌توان B yo‏ رویکردی 
خطی به متن داشت.» ۱۳ 

تغییرات دیگر در شکل و محتوا کوچک و اندک خواهند بود و به‌آهستگی رخ خواهند 
داد. مثلاً وقنى خوانندگان بیش از پیش با موتورهای جستجوی آنلاین موفق به کشف 
کتاب‌های جدید igh‏ نویسندگان با فشار بیشتری برای سازگار كردن کلماتشان با 
موتورهای جستجو مواجه خواهند شد. کاری که وبلاگ‌نویس‌ها و دیگر نویسندگان وب 
آمروزه انجام می‌دهند. استیون جانسون برخی از تبعات احتمالی اين روند را بيش بينى 
کرده است: «کم کم دغدغه نویسندگان و ناشران اين می‌شود كه صفحات يا فصل‌های 
مجازی آنها در فهرست نتایج جستجوی گوگل جه جایگاهی كسب می‌کنند. بنابراین 
بخش‌های lS‏ را مشخصا طوری تنظیم م ی كنند که بتوانند گروه ثابتى از جستجوگران 
را جذب کنند. پاراگراف‌های مجازی با برچسب‌های توصیفی همراه خواهند شد تا 
جستجوگران احتمالی را جلب کنند. عناوین فصل‌ها مورد بررسی قرار می‌گیرند تا 
مشخص شود عملکرد انها در فهرست جستجو چطور خواهد بود. » ۱۴ 


بسيارى از كارشناسان بر اين باورند كه دير يا زود كاركردهاى شبكه اجتماعى در 
كتابخوانهاى ديجيتالى كنجانده و عمل خواندن جيزى شبيه يك ورزش تيمى خواهد 
شد. ما هنگام مطالعه با هم صحبت خواهيم كرد و ب‌هنگام اسكن كردن متون 
الکترونیک یادداشت‌های مجازی ردوبدل خواهیم کرد. ما آبونه خدماتى خواهيم شد 
که کتاب‌های الکترونیکی ما را بهروز می‌کنند و نظرها و تجدیدنظرهای خوانندگان دیگر 
را به کتاب خواهند افزود. بن ورشبو, از مؤسسه آينده US‏ که شاخه‌ای از مرکز 
ارتباطات آننبرگ دانشگاه جنوب کالیفرنیاست می‌گوید: «کتاب‌ها در آینده خیلی نزدیک 
امکان بحث را از طریق قابلیت گپ زنده و تبادل ناهمگام نظرات و حاشیه‌نویسی‌های 
اجتماعی در اختیار ما قرار خواهند داد. شما می‌توانید ببینید جه GUS‏ سرگرم خواندن 
كتابى هستند که شما دارید مطالعه م ىكنيد و می‌توانید با آنها درباره کتاب وارد گفتگو 
شوید. » ۱۵ کوین (uS‏ نویسنده مطالب علمی در یادداشتی که بحث‌های فراوانی 
برانگیخت حتی پیش‌بینی کرد که ما در آینده تشکیلات جمعی کات اند پیست آنلاین 
خواهیم داشت. «ما کتاب‌های جدیدی از قطعات و جزئیات برگرفته از کتاب‌های 
قدیمی تولید خواهیم کرد. » او می‌نویسد: «زمانی که کتاب‌ها دیجیتالی شدند, می‌توانند 
در صفحاتی واحد قرار كيرند یا به خلاصه‌هایی دریک صفحه تقلیل يابند. این خلاصه‌ها 
در قالب کتاب‌های سفارشی جدید تلفیق و سپس در مراکز عمومی منتشر و مبادله 
می‌شوند. » ۱۶ 

این سناریوی خاص يا عملی می‌شود يا نمی‌شود. اما مسئله ظاهرا اجتناب‌ناپذیر اين 
است که گرایش وب به تبدیل كردن همه رسانه‌ها به رسانه‌های اجتماعی, دارای 
تأثيرات گسترده بر سبكهاى خواندن و نوشتن و از اينرو خود زبان است. وقتی که 
شکل AT‏ در دوران قدیم تغییر کرد تا خواندن بی صدا را ممکن سازد, یکی از مهم‌ترین 
نتایج اين تغيير پیدایش و رشد نوشتن خصوصی و شخصی بود نویسندگان با این فرض 
که خواننده دقیق - که هم به لحاظ فکری و هم حسی عميقا درگیر کتاب می شود «در 
نهایت سروکله‌اش بيدا خواهد شد و از آنها تقدیر خواهد کرد» بلافاصله محدودیت‌های 
سخنرانی عمومی را پشت سر گذاشتند و دست به کشف انبوهی از اشکال مشخصا ادیی 
زدند که بسیاری‌شان فقط در صفحه امکان بروز داشتند. آزادی جدید نویسنده 


خصوصی همان طور که دیدیم منجر به انبوهی از تجربیاتی شد که باعث گسترش دایره 


os‏ فراخى مرزهاى نحو و در كل افزايش انعطاف و قدرت بیان زبان شد. امروزه. 
ساختار خواندن بار So‏ در حال تغيير است ‏ از صفحه خصوصى به صفحه نمايش 
عمومی- و نويسندكان بار ديكر خودشان را با شرايط جديد تطبيق خواهند داد. آنها 
بيش از بيش آثار را با محيطى كه كلب كرين نويسنده مقالات علمی, آن را «كروهى» 
می‌نامد. متناسب می‌کنند؛ A SE‏ در ol‏ مردم. عمدتا bE ay‏ حس تعلق» 
مطالعه می‌کنند تا روشنگری يا تفریح شخصی. ۱۷ اما با پیشی گرفتن دغدغه‌های 
اجتماعی از دغدغه‌های (oo!‏ نویسندگان ظاهرا محکوم به اجتناب از ذوق‌ورزی و 
تجربه‌ورزی به نفع سبکی بی‌رنگ و بو ولی با دسترسی فوری, هستند. نوشتن ابزاری 
می شود برای ثبت حرفها و گفتگوهای معمولی افراد. 

ماهیت بداهه‌نویسی متن دیجیتالی نيز نويد تغييراتى را می‌دهند که بر سبک‌های 
نوشتاری تأثير خواهند گذاشت. کتاب چاپی, موضوعی پایانیافته است. زمانی که كتابى 
با جوهر روی صفحه کاغذ جاب می‌شود. کلمات آن ماندگار می‌شدند. قطعیت عمل 
نشر مدت‌ها در بهترین و متعهدترین نویسندگان و ویرایش‌گران اين ميل يا حتی 
اضطراب را ایجاد می‌کرد که آثاری تولید کنند که در اوج كمال باشند-یعنی با چشم و 
گوشی به سوی ابدیت بنویسند. اما متن الکترونیک ناپایدار است. در بازار دیجیتال, نشر 
فرایندی جاری است و نه یک اتفاق یکباره و تجدیدنظر در آن می‌تواند تا بی نهايت ادامه 
يابد. حتی بعد از آنکه کتاب الکترونیک در ابزاری متصل به شبکه اینترنت دانلود شد باز 
به‌راحتی و به صورت خودکار می‌توان آن را به‌روز کرد - درست همان‌طور که امروزه 
برنامه‌های نرم‌افزاری به‌روز می‌شوند. ۱۸ احتمالش هست که از بین بردن اين حس که 
فرایند نگارش کتاب نقطه پایانی دار نگرش نویسندگان را به آثارشان تغيير دهد. در 
اين شرایط, فشاری که نویسنده برای به كمال رساندن كارش حس می کرد و به همراه 
آن اشتیاق هنری‌ای که آن فشار تحمیل می کرد کاهش می‌یابد. برای اينكه ببینیم چطور 
تغييرات کوچک در فرضیات و نگرش‌های نویسندگان می‌تواند در نهایت تأثیرات بزرگی 
بر مطالیی که می‌نویسند داشته باشد. کافی است نگاهی به تاريخ نامه‌نگاری بیندازیم. 
نامه‌ای شخصی که Mie‏ در قرن نوزدهم نوشته می‌شد. شباهت چندانی با ایمیل 
شخصی يا ply‏ متنی امروزی ندارد. زیاده‌روی در لذت ناشی از نامه‌نگاری غیررسمی و 
فوری. بلاغت را محدود ساخته و فصاحتی باقی نگذاشته. ١9‏ 


Se‏ آنلاين بودن و So‏ ويزكىهاى كتاب الكترونيك سرخوشی‌ها و 
حواس‌پرتی‌های جديد به ارمغان می‌آورد. حتى ممكن است به قول كلى دیجیتالی 
شدن را عملى رهایی‌بخش oet‏ راهى برای رها شدن متن از صفحه. اما هزينه اين 
فرایند. تضعيف بیشتر- اگر نه مرگ نهایی- رابطه صميمانه فكرى ميان نويسنده تنها و 
خواننده تنها خواهد بود. خواندن عميق که بعد از اختراع كوتنبرك فراكير شد و در آن 
«آرامش, بخشى از معنا و بخشى از ذهن» بود. همچنان رنگ خواهد باخت و به احتمال 
قوی قلمرو انحصاری گروهی کوچک و رو به کاهش از نخبگان خواهد شد. به عبارت 
دیگر ما به قاعده‌ای تاریخی بازخواهیم کشت همان‌طور که گروهی از اساتید دانشگاه 
نورث وسترن درمقاله‌ای در سال ۲۰۰۵ در انيووال ریویو gl‏ سوسیولوژی نوشتند. تغییرات 
اخير در عادات خواندن ما Se‏ از آن است که «دوران خواندن انبوه» نوعی «خلاف 
قاعده» کوتاه‌مدت در تاريخ فکری ما بود: lo»‏ اکنون شاهدیم که اين نوع خواندن به 
ریشه‌های اجتماعی پیشینش بازمیگردد: اقلیتی که فقط در دايره بسته خودشان تکثیر 
می‌شدند. که ما آن را طبقه خوانندگان می‌نامیم.» آنها در ادامه افزودنده سؤالى که بايد 
به آن پاسخ داد اين است که Ul‏ طبقه خوانندگان در آينده نيز «قدرت و وجهه شکلی از 
سرمایه فرهنگی که کمیاب و کمیاب‌تر می‌شود» را خواهند داشت يا اينكه آنها را به چشم 
علاقه‌مندان عجیب‌وغریب «نوعی از سرگرمی که مدام مرموز و مرموزتر می‌شود» 
خواهند دید. ۲۰ 

وقتی جف بزوس, مدیرکل آمازون, در جلسه رونمایی از JES‏ اين محصول را معرفی 
م ىكرد با لحنی خودمتشکر گفت: «خیلی بلندپروازانه است که چیزی مثل کتاب را که 
محصولی فوق‌العاده و رشديافتة است انتخاب کنیم و بکوشیم ارتقایش دهیم و شاید 
حتی شیوه مطالعه مردم را هم عوض کنیم.» ۲۱ اما در اين مورد هیچ «شایدی» وجود 
ندارد. روش خواندن مردم - و نوشتن آنها- همین الان هم با ظهور اینترنت عوض شده 
است و اين تغییرات همچنان که کلمات از صفحات gle‏ به صفحات نمایش کامپیوتر 
انتقال می‌یابند و در «محيط زیست فناوری‌های ایجادکننده گسست» جای می‌گيرند. 
به‌آهستگی اما قطعیت ادامه خواهند یافت. 

اهل ase‏ مدت‌هاست که در تلاشند کتاب را به خاک بسپارند. در سال‌های نخست 
قرن نوزدهم. محبوبيت فراكير روزنامهها ‏ فقط بیش ازيكصد روزنامه در لندن منتشر 


مى شد بسيارى از ناظران را به این باور رسانده بود كه كتاب بر لبه پرتگاه نابودى قرار 
دارد. چطور کتاب می‌تواند با فوريت توليد روزنامه‌ها رقابت و برابرى کند؟ آلفونس دو 
لامارتین, شاعر و سياستمدار فرانسوی, در سال ۱۸۳۱ كفت تا پیش ازيايان قرن نوزدهم, 
رُورناليسم كل نشر و كل انديشه بشرى را فراخواهد كرفت. او كفت: «انديشه با سرعت 
نور در سراسر جهان گسترش خواهد يافت و بلافاصله طرح. نوشته و فهميده خواهد 
شد. انديشه كل زمين را ازيك قطب تا قطب دیگر خواهد يوشاند و آن را فورا و ناكهانى 
در عطشى روحى كه خودش زاييده آن است خواهد سوزاند. این سلطه كلام بشرى در 
اوج كثرتش خواهد بود. انديشه زمان كافى نخواهد داشت تا مثل يك ميوه برسد و 
همراه با انديشههاى دیگر در قالب یک AT‏ جمع شود كتاب دیرتر ازآن آماده 
مى شود كه تفكرات بتوانند منتظرش بمانند. تنها كتاب ممكن در عصر امروز روزنامه 
است.» YY‏ 

اما لامارتين اشتباه می‌کرد. در پایان آن قرن, كتاب هنوز وجود داشت و خوش و خرم در 
كنار روزنامه‌ها زندگی مىكرد. dy‏ خطر جديدى سربرآورد كه هستى آنها را تهديد 
م ىكرد. دستگاه گرامافون ابداعى توماس اديسون. اين مسئله دیگر دستكم برای قشر 
روشنفكر جامعه بديهى به نظر مىرسيد كه به‌زودی مردم به جاى آنكه ادبيات را 
بخوانند به آن كوش خواهند كرد. فیلیپ هوبرت, در مقالهاى در آتلانتیک مانتلى در سال 
5 بيش بينى كرد كه «بسيارى از كتابها و داستانها ممكن است هركز دیگر جاب 
نشوند و در عوض در قالب صفحات گرامافون به دست خوانندگان يا شنوندگان برسند. 
» به نوشته او دستكاه كرامافون که در آن زمان اصوات را ضبط و پخش نيز مىكرد اين 
نويد را مىداد كه به عنوان ابزاری براى نوشتن «به‌سرعت از حروف چاپی سبقت 
بكيرد». ۲۳ 

در همان سالء ادوارد بلامى؛ فوتوریست. در مقاله‌ای در نشريه هارپر يبش بينى می‌کند 
كه مردم در آينده «با Glade‏ بسته كتاب خواهند خواند. » آنها كرامافون کوچکی راء که 
جزو وسايل «ضرورى» قلمداد خواهند كرد و حاوى تمام کتاب‌ها روزنامهها و 
مجلاتشان خواهد بود. با خودشان اينور و آن‌ور خواهند برد. به نوشته بلامی» مادرها 
ديكر مجبور نخواهند بود تا «در روزهاى بارانی صدايشان را صاف كنند و برای اينكه 
بجدها شيطانى نكنند برايشان داستان بخوانند» زيرا در آن زمان هر كدام از كودكان 


يكى ازاين وسايل ضرورى براى خودشان خواهند داشت. YY‏ 

ينج سال بعد. مجله اسکریبنر مقاله‌ای با عنوان «يايان كار كتاب» به قلم اكتاو اوزان. 
نويسنده و ناشر برجسته فرانسوی, منتشر كرد تا مرگ GUS‏ قديمى در حال احتضار را 
جلو بيندازد و نگذارد بيش از این زجر بكشد. او نوشت: «دوستان عزیز مىبرسيد نظر 
من درباره آينده كتابها چیست؟ بايد بكويم بعيد مىدانم (و با پیشرفت الكتريسيته و 
مكانيسم مدرن طبيعى است که) اختراع كوتنبرك به عنوان ابزار كنونى برای تفسير 
محصولات ذهنی‌مان, ديريا زود سرنوشتی غيراز سپرده شدن به فراموشى داشته باشد, 
و صنعت جاب به عنوان فرايندى نسبتا قديمى كه قرن‌ها مستبدانه بر ذهن انسان حكم 
ssl,‏ جایش را به گرامافون خواهد داد و کتابخانه‌ها به اتاقكهايى براى نكهدارى 
گرامافون‌ها, تبدیل خواهند شد. ما شاهد بازگشت "هنر بیان" خواهیم بود زیرا راویان 
cle‏ نویسندگان را خواهند گرفت.» اوزان درپایان می‌نویسد: «بانوان دیگر در تعریف و 
تمجید از نویسنده‌ای موفق نمی‌گویند. جه نویسنده جذایی! بلکه با صدایی لرزان از 
احساسات و سرشار از عواطف آهی م ىكشند و می‌گویند: ol‏ چقدر صدای اين راوی مرا 
به هیجان می‌آورد. چقدر برایم جذاب است و چقدر مرا تحت تأثیر قرار می‌دهد. » ۲۵ 


كتاب از سد گرامافون نيز گذشت, هما نطور كه قبلاً از سد روزنامه كذشته بود. كوش 
دادن جاى خواندن را نكرفت. اختراع اديسون عمدتا براى يخش موسيقى استفاده شد 
تا نشر نثر و نظم. حتى در قرن بيستم هم كتابخوانى در برابر هجوم تازه‌ای از تهدیدهای 
بدظاهر مركبار مقاومت كرد: سینماء راديو و تلويزيون. امروزه كتاب همچنان مثل گذشته 
رایج است و دلایل متعددی وجود دارد که بيذيريم آثار چاپی در مقياسى نسبتا رك 
همچنان تا سال‌های آينده تولید و مطالعه خواهند شد. درست است که کتاب‌های 
ale‏ در مسیر نابودی حرکت می‌کنند. اما این مسیری قریب به یقین طولانی و 
پرپیچ‌وخم خواهد بود. اما با اینکه حضور متداوم کتاب چاپی حس رضایتی را در ميان 
کتاب‌دوستان ایجاد می‌کند. باز هم اين واقعیت را تغییر نمی‌دهد که کتاب و 
کتاب‌خوانی, دست کم طبق تعریفی که ما از گذشته‌های دور از آنها در ذهن داریم. در 
آستانه غروب فرهنگی‌شان قرار گرفته‌اند. ما امروزه زمان کمتری را صرف خواندن 
کلمات le‏ می‌کنیم و حتی هنگامی هم که آنها را می‌خوانيم مطالعه‌مان در سایه 
مشغله‌های اینترنتی قرار می‌گیرد. جورج استاینر منتقد (ual‏ در سال ۱۹۹۷ نوشت: «در 
حال حاضر سکوت, هنر تمرکز و به حافظه سپردن, و آن فراغت و فراغ بالی که «مطالعه 
عمیق» متکی به آن بود. تا حد زیادی از بين رفته‌اند. » اما «این حذفیات در مقایسه با 
دنیای قشنگ نوی الکترونیک تقریبا هیچ است. » ۲۶ پنجاه سال قبل می‌شد چنین 
استدلال کرد که ما هنوز در عصر جاب هستیم اما امروزه دیگر چنین نیست. 

برخی از متفکران از به محاق رفتن کتاب و ذهن ادبىاى که پرورش می‌داد استقبال 
می‌کنند. مارك فدرمن, پژوهشگر امور آموزشی در دانشگاه تورنتو در سخنرانی اخیرش 
در جمع گروهی از آموزگاران. كفت سواد خواندن و نوشتن, با آن تعریفی که از قدیم 
برايش داریم. «اکنون دیگر چیزی نیست جز مفهومی قدیمی, شکلی زیبا که هیچ 
ارتباطی با مسائل و دغدغه‌های واقعی نظام آموزشی ندارد مثل از بر خواندن يك شعر 
- که به‌وضوح خالی از ارزش نیست. اما همان‌قدر نیز واضح است که دیگر نیروی 
ساختاردهنده به جامعه هم به شمار نمی‌رود. » وی افزود. اکنون زمان آن فرارسیده 
است که معلمان و دانش‌آموزان «جهان سلسله‌مراتیی و خطی کتاب» را كنار بگذارند و 
وارد «جهان اتصال دائمی و مجاورت فراگیر» وب شوند — جهانی که در آن «بزرگ‌ترین 
مهارت» مستلزم cline BLS‏ جدید بسترهایی است که دائما در تغييرند. » ۲۷ 


کلی شرکی, پژوهشگر رسانه‌های دیجیتالی در دانشگاه نیویورک, دريادداشتى كه سال 
۸ در وبلاگش نوشت كفت ما نباید وقتمان را Cub‏ عزاداری برای مرگ مطالعه 
عمیق هدر دهیم. زیرا از نظر او اساسا درباره این نوع مطالعه اغراق شده است. او با 
اشاره به اثر حماسی تولستوی به عنوان نمونه اعلای اثر ادیی فاخر نوشت: «امروزه 
هیچ کس جنگ و صلح را نمی‌خواند زیر این اثر بسیار طولانی است و آنقدرها هم جذاب 
نیست. » به نوشته او مردم امروزه «بیش از پیش به اين نتيجه می‌رسند که اين اثر 
مقدس تولستوی ارزش وقتی را که صرف خواندنش می‌شود ندارد. » اين مسئله در 
مورد در جستجوی زمان ازدست‌رفته پروست و دیگر رمان‌هایی که تا همین اواخر- به 
تعبير تلخ و گزنده شرکی- «از جهاتی نامعلوم مهم» تلقی مى شدند نیز صدق مىكند. او 
می‌نویسد. در واقع ما «در plas‏ اين la Js‏ بىدليل» از نویسندگانی مثل تولستوی و 
پروست تعریف و تمجيد کرده‌ايم. عادات ادیی قدیمی ما «فقط عارضه جانیی زندگی 
كردن در محیطی محروم از دسترسی» بود. YA‏ او در ULL‏ می‌نویسد. امروزه كه اینترنت 
به ما «دسترسی» کافی بخشیده سرانجام می‌توانیم اين عادات فرسوده را كنار بگذاریم. 
چنین ادعاهایی مصنوعی‌تر از آن به نظر می‌رسند که بشود جدی‌شان گرفت. آنها را 
می‌توان جدیدترین تجلیات مواضع غیرمتعارفی دانست که مشخصه جناح ضدروشنفکر 
جامعه دانشگاهی‌اند. به شیوه همدلانه‌تری هم می‌توان شرایط را تبیین کرد. شاید 
فدرمن. شرکی و كسان دیگری که مثل آنها فکر می‌کنند نمونه‌های نخستین ذهن يسا 
ادبى WSL‏ روشنفکرانی که برای آنها صفحه نمايش مجرای اصلی اطلاعات است, نه 
صفحه کاغذ. به نوشته آلبرتو مانگل «شکافی پرنشدنی بين کتابی که سنت آن را اثرى 
کلاسیک نامیده و کتایی (همان کتاب) که ما با غریزه احساس و شناخت از آن خودمان 
کرده‌ايم. وجود دارد: ما در آن گربسته‌ايم. خندیده‌ايم و آن را به تجربیات خودمان بدل 
كردهايم و اولين خوانندگان load of‏ (تازه بايد لایه‌های خوانش‌هابی را که واسطه 
رسیدن کتاب به دست ماست به حساب آوریم). ۲۹ اگر شما وقت, علاقه يا امکانات 
کافی برای خواندن یک اثر ادیی ندارید - برای اينكه آن را به روشی که مانگل می‌گوید. 
از آن خودتان كنيد بدیهی است که شاهکار تولستوی را «بيش از حد طولانی و نه 
چندان جذاب» خواهید یافت. 


شاید وسوسه شویم نظرات کسانی را که می‌گویند درباره ارزش ذهن ادیی اغراق شده 


ناديده بكيريم؛ اما جنين كارى اشتباه است. استدلالهاى آنها نشانه مهم دیگری از 
تغييرات بنيادينى است كه در نكرش جامعه به دستاورد فكرى در حال شكل كرفتن 
است. نظرات آنها همجنين توجيه اين تغييرات را برای مردم بسيار راحت‌تر می‌کند - 
اینکه خودشان را متقاعد کنند كه وبگردی جایگزینی مناسب و حتى برتر برای مطالعه 
عمق و ديكر Scull‏ فک ارام ودقیق ات فدرم و شرك ادله‌شان رز وش 
روشنفکرانه‌ای عرضه می‌کنند که به افراد معقول و متفکر اجازه می‌دهد با خیال راحت 
پا به حالت عدم تمرکزی دائمی بگذارند که مشخصه زندگی آنلاین است. 

تمایل ما به تندتند پیش‌رفتن و رویاروشدن با مسائل رنگ و وارنگی که مفتونمان 
می‌کنند ناشی از اختراع شبکه جهانی وب نیست. اين ميل وجود ALLIS‏ و چندین دهه 
است که با افزايش شتاب زندگی کاری و شخصی و پخش ogl‏ برنامه‌ها پیام‌ها و 
تلیغات ار رسانه‌هایی ل رادیو و تلود يون روبه افزایش بوده ادست. ها ابشرنت هم با 
وجود اينكه از جهات بسیاری فاصله‌ای آشکار با رسانه‌های سنتی دارد. jb‏ ادامه همان 
جریان‌های فکری و اجتماعی است که با استقبال مردم از رسانه‌های الکتربکی قرن 
بیستم ظهور کردند و از آن زمان تاكنون به زندگی و افكار ما شکل بخشيدهاند. اكنون 
مدت‌هاست عواملی که حواس ما را پرت می‌کنند و انصراف خاطری به ما میبخشند در 
زندگی ما مدام بیشتر و بیشتر می‌شوند. اما هرگز هیچ رسانه‌ای نبوده است که مثل 
اینترنت فقط برای همین برنامه‌ریزی شده باشد که تمرکز ما را به هم بزند و ذهنمان را 
معطوف به جهات مختلف کند و اين کار را با اصرار و جدیت تمام پی بگیرد. 
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دیوید لوی در کتابش, حركت به abe‏ از جلسه‌ای go‏ نويسد كهدر مرکز تحقيقات پالو 
آلتو در كميانى زيراكس در اواسط دهه ۱۹۷۰ برگزار شد. دهه‌ای که در آن مهندسان و 
برنامه‌نویسان در آزمایشگاه‌های پیشرفته آمريكا سرگرم كار بر روى بسیاری از 
la Shay‏ بودند که ما امروزه بودنشان را در رایانه شخصی‌مان بدیهی می‌دانیم. به 
نوشته او گروهی از دانشمندان برجسته رایانه به این مرکز دعوت شده بودند تا شاهد 
کارکرد یک سیستم عامل جدید باشند که «چندکاره بودن» را ساده می‌کرد. اين 
سیستم عامل برخلاف سیستم عامل‌های سنتی که فقط یک کار را دریک زمان Joly‏ 
انجام می‌دادند. یک صفحه نمایش را به چند «پنجره» تقسیم می کرد که هر کدام از آنها 
برنامه‌ای مجزا را اجرا می‌کردند يا متتی مجزا را نمايش می‌دادند. نماینده شرکت 


زيراكس برای اينكه انعطاف اين سيستم را نشان بدهدء ازپنجره‌ای كه درآن داشت یک 
كد نرمافزارى مىنوشت به ينجره ديكر كليك كرد و بيام ايميلى را كه تازه رسيده بود 
نمايش داد. بلافاصله ply‏ را خواند و جواب داد و سپس به پنجره برنامه‌نویسی‌اش 
برگشت و به کدگذاری ادامه داد. برخی از حاضرین برای اين سیستم جدید كف زدند. 
آنها شاهد بودند كه اين سیستم عامل به مردم اين امکان را می‌دهد تا رایانه‌شان را 
بسیار کارآمدتر کنند. اما برخی دیگر در برابر آن موضع گرفتند. یکی از حاضرین با 
عصبانیت گفت: «چرا اساسا می‌خواهیم وقتی سرگرم برنامه‌نویسی هستیم رسیدن یک 
ایمیل کارمان را متوقف يا حواسمان راپرت کند. » 

اين سؤال امروزه نیز مطرح است. رفت و برگشت پنجره‌ای ویزگی رايج همه رایانه‌های 
شخصی و بیشتر ابزارهای محاسبه‌ای و شبه‌رایانه‌ای شده است. در اینترنت, درون هر 
پنجره پنجره‌هایی دیگر و درون آنها پنجره‌هایی دیگر است و اين تازه جدا از صف‌های 
طولانی برنامه‌ها و سایت‌هایی است که در قسمت پایین يا بالای صفحه‌مان ردیف 
می‌کنیم و هر کدامشان آماده‌اند تا پنجره‌های بیشتری باز کنند. ویژگی چندکاره بودن 
امروزه چنان عادی شده است که بیشتر ما کار با ریانه‌هایی را که دریک زمان واحد فقط 
قادر به اجرای یک برنامه يا یک فایل هستند, غیرقابل تحمل می‌دانیم. با وجود اينكه 
سوال بالا در زمان خودش نادیده گرفته شد. همچنان همان‌قدر حیاتی است که 
سی‌وپنج سال پیش بود. به گفته لوی, اين سؤال بیانگر «اختلافی است که بين دو شیوه 
کاری متفاوت و دو شیوه شناخت و دریافت متفاوت از نحوه کاربرد فناوری برای 
پشتیبانی از همان کار است. » درحالی‌که نماینده شرکت زیراکس «علاقه‌مند بود 
همزمان با چندین پنجره تردستی MOS‏ پرسشگر بدبين كارش را «عملی می‌دید که بايد 
در خلوت و تمرکزی جدی» انجام بگیرد. ۲۰ اما در تصمیمات آگاهانه يا ناآگاهانه‌ای که 
درباره نحوه استفاده از رایانه گرفته‌ايم, سنت تفکر در خلوت و توأم با تمرکز جدی را كنار 
گذاشته‌ايم. یعنی همان SIE!‏ را که کتاب به ما ارزانی داشته بود. ما بدون اينكه بدانیم 
سرانجام کار خوب می‌شود يا بد جانب تردست را گرفتیم. نه جانب کسی را که طرفدار 
تمرکز عمیق بود. 
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فصل هفتم: مغز تردست 
از زمانی که صدای ضمير اول شخص مفرد در این صفحات شنیده شد مدتی می‌گذرد. 
اکنون ظاهرا فرصت مناسبی است که من. کاتب کلمه‌پردار شماء مختصرا ابراز وجودی 
کنم. می‌دانم كه در فصل‌های قبل شما را در فضاها و زمان‌های فراوانی دنبال خودم 
کشانده‌ام و از این نظر, استقامت شما را در پیگیری اين مطالب تحسین می‌کنم. اين 
سفر شما همان سفری است که من هم با تلاش برای ترسیم اتفاقاتی که در ذهنم 
می‌گذرد طى کرده‌ام. هر قدر بیشتر در علم انعطاف عصبى و پیشرفت فناوری فکری 
غرق شدم. بیشتر دستگیرم شد كه اهمیت و تأثير اينترنت فقط زمانی برای ما روشن 
می‌شود که در پس‌زمینه کلی‌تر تاريخ انديشه بررسی شود. اینترنت, هرقدر هم که 
پدیده‌ای انقلابى باشد باز هم بهترین راه برای درک أن اين است كه أن را به عنوان 
ابزاری بنگریم در دنباله همه آن ابزارهایی که در طول تاريخ در خدمت شکل دادن به 
ذهن انسان بوده‌اند. 
اما حالا سؤال اصلی مطرح می‌شود: علم درباره تأثیرات واقعی استفاده از اینترنت بر 
کارکرد ذهنی ما جه حرفی برای گفتن دارد؟ شکی نیست که اين سؤال در سال‌های 
آینده موضوع خیل عظیمی از پژوهش‌های علمی خواهد شد. همین حالا هم ما اطلاعات 
و حدس‌های فراوانی در اين زمینه داریم. اخبار از آنچه فکر می کردم نگران کننده‌ترند. 
ده‌ها تحقیقی که روان‌شناسان, زیست. عصب‌شناسان, کارشناسان آموزش و طراحان 
وب انجام داده‌اند نیز اين نتيجهكيرى را تأييد می‌کنند که وقتی آنلاین می‌شویم, وارد 
محیطی می‌شویم که در آن مطالعه سرسری, SH‏ شتاب‌زده و غیرمتمرکز و یادگیری 
سطحی پا م ىكيرند. قطعا می‌توان هنكام وبگردی مطالعه عمیق کرد — همان‌طور که 
هنكام خواندن یک کتاب نيز می‌توان مطالعه سطحی داشت ولی مطالعه عمیق آن نوع 
از تفکر نيست که فناوری تشویقش کند یا بابتش پاداشی دهد. 
يك مسئله كاملاً روشن است: اگر- با اطلاعاتی که امروزه از انعطاف مغزی داریم- قرار 
بود رسانه‌ای بسازیم كه مدارهای ذهنی ما را فورا و کاملاً تغيير دهد. احتمالاً بايد دست 
به کار ساختن رسانه‌ای می‌شدیم که بسیار شبيه اینترنت می‌بود و مثل آن كار می‌کرد. 
مسئله اصلی اين نیست که ما از اینترنت به صورت منظم و حتی بیمارگونه استفاده 
می‌کنیم, بلکه اين است که اینترنت Sd‏ همان نوع محرک‌های شناختی و حسی‌ای را 


ايجاد می‌کند - تكرار شونده حاد و شدید. تعاملى و اعتيادآور كه معلوم شده است 
منجر به تغييرات فورى و عميق مدارها و کارکردهای مغز ما می شوند. به استثنای حروف 
الفبا و سيستم اعداد. اينترنت قدرتمندترين فناورى تغييردهنده ذهن است كه تاكنون 
مورد استفاده عموم قرار گرفته است. حداقل aca‏ اینترنت قدرتمندترین ابزار بعد از 
اختراع کتاب است. 

بيشتر ما كه به اینترنت دسترسی داریم در طول روز دست‌کم چند ساعتی را آنلاین 
هستیم - گاهی هم بیشتر- و در اين مدت اغلب عملیاتی واحد يا شبیه به هم را- 
معمولاً با سرعتی بالا و اغلب در پاسخ به اشاراتی که از طریق صفحه نمایش يا بلندگو 
بیان مى شود بارها و بارها تکرار می‌کنیم. برخی از اين عملیات, فیزیکی‌اند: کلیدی را 
روی صفحه كليد رایانه شخصی فشار می‌دهیم. ماوس را به گردش درمی‌آوریم و روی 
دکمه‌های راست و چپ آن کلیک مىكنيم و چرخ گردان آن را می‌چرخانيم. نوک 
انگشتانمان را در محدوده پد مخصوص به حرکت درمی‌آوريم. از انگشتان شستمان 
برای نوشتن متن روی amio‏ كليد واقعی يا مجازی گوشی همراه بلک‌بری يا 
گوشی‌های Soo‏ استفاده می‌کنيم. يا آیفون. آی‌پاد و آی‌پدهایمان را می‌چرخانيم تا از 
حالت «افقی» Y.‏ به حالت «عمودی» * برسیم و آیکون‌ها را روی صفحات لمسی 
آنهاجابهجا کنیم. 

ضمن انجام اين حرکات. اینترنت جریانی ثابت از ورودی‌ها را وارد قشرهای بصرى, 
حسی " و صوتی مغز ما می‌کند. حس‌هایی وجوددارند که وقتی ما کلیک می‌کنيم يا در 
صفحه بالا یا پایین مى رويم یا کلمه‌ای را تايب يا صفحه کلید را لمس مىكنيم؛ به دستان 
و انگشتان ما منتقل می‌شوند. سیگنال‌های صوتی فراوانی از طریق گوش‌های ما وارد 
مغز می‌شوند, مثل صدایی که ورود ایمیلی جدید يا پیامی فوری را خبر می‌دهد و 
زنگ‌های مختلفی كه گوشی ol pom‏ ما برای اعلام اتفاقات مختلف می‌زند. البته اشارات 
بصری متعددی نيز وجود دارند که هنگامی که ما آنلاین هستیم در مقابل چشمان ما 
چشمک می‌زنند: نه فقط خیل انبوه و متغیر متن‌ها, عکس‌ها و تصاویر بلکه 
هایپرلینک‌هایی که با یک متن رنگی يا خطی زیر آنها از ساير بخش‌ها متمايز شده‌اند يا 
نشانه‌گرهایی که با تغییر کارکرد آنها. شکلشان نیز تغییر م ىكند. خطوط موضوعی ایمیل 
جدید که با فونت درشت برجسته شده‌اند, دکمه‌های مجازی که ما را به SAS‏ كردن 


دعوت مىكنند, آيكونها و دیگر polis‏ صفحه‌ای که منتظرند از یک جا برداشته و به 
جای fos‏ منتقل شوند, فرم‌هایی که بايد پر شوند؛ تبليغات ناگهانی" و پنجره‌هایی که 
بايد خوانده يا بسته شوند. خلاصه. اینترنت همه حواس le‏ به‌جز بویایی و lhe‏ را 
همزمان درگیر خودش می‌کند. 

اینترنت برای پاسخگویی و پاداش‌دهی — همان چیزی که در روانشناسی «مشوق‌های 
مثبت» می‌نامند- نیز سیستم پرسرعتی ارائه می‌کند كه مشوق تکرار همین کارهای 
جسمی و ذهنی است. وقتی روی لینکی SAS‏ می‌کنیم. چیز جدیدی برای مشاهده و 
ارزیایی در برابر دیدگاه ما ظاهر می‌شود. وقتی ما کلیدواژه‌ای را در گوگل جستجو 
می‌کنيم. در عرض یک چشم به‌هم‌زدن فهرستی از اطلاعات جالب برای ارزیایی در 
اختیار ما قرار می گیرد. وقتی متن يا پیامکی فوری يا ایمیلی را می‌فرستیم. در عرض چند 
ثانيه يا دقيقه پاسخ آن را دريافت می کنیم. وقتی از فیس بوک استفاده می‌کنیم. دوستان 
جدیدی بيدا می‌کنیم يا روابطمان با دوستان قدیمی را محکم‌تر می‌کنیم. وقتی از طريق 
توبیتر پیامی را توییت می‌کنيم. دوستداران"" جدیدی بيدا می‌کنیم. وقتی یادداشت 
جدیدی دروبلاگمان می‌گذاريم. نظرهای خوانندگان يا لینک‌هایی از سوی 
وباگ‌نویسان دک دیافت م کے مات تعاملی Sued‏ بزارهای PGS‏ 
جدیدی برای کشف اطلاعات. ابراز وجود و گفتگو با دیگران فراهم می‌کند. اين ویژگی 
همچنین ما را به موش‌هایی آزمایشگاهی تبدیل می‌کند. ما موش‌هایی آزمایشگاهی 
می‌شویم که مدام اهرم‌ها را فشار می‌دهیم تا قرص‌های کوچک را دريافت کنیم که 
به اصطلاح خوراکی اجتماعی يا فکری برای ما هستند. 

اینترنت بیشتر از تلویزیون يا رادیو يا روزنامه‌های صبح توجه ما را به خودش جلب 
می‌کند. مثلاً کودکی را فرض كنيد که سرگرم ردوبدل كردن pla‏ با دوستش است یا 
دانشجوی دختری كه سرگرم خواندن فهرستی از پیام‌ها و درخواست‌های جدیدش در 
فيس بوك است یا تاجری که در گوشی بلک‌بری‌اش در ميان ایمیل‌ها بالا و پایین می‌رود 
- يا خودتان را در نظر بگیرید که کلیدواژه‌ای را در کادر جستجوی گوگل وارد م ىكنيد و 
شروع به خواندن رشته‌ای از لینک‌ها می‌کنید. در همه اين موارد. چیزی که مىبينيد. 
ذهنی است درگیر با یک رسانه. وقتی آنلاین هستیم. نسبت به همه چیزهایی که در 
اطراف ما می‌گذرد. بی‌توجهيم. وقتی ما سرگرم پردازش خيل عظیمی از نشانه‌ها و 


محرک‌هایی هستيم كه از سوى رسانه ديجيتال به سوى ما روان می‌شوند. در نظر ما 
جهان واقعى عقب مى نشيند. 

ویرک تعاملی اینترنت این تائیر را تشدید هم می‌کند. با ترج به اینکه ما اغلب از BU‏ 
دريك ساختار اجتماعی استفاده می‌کنیم برای گفتگو با دوستان يا همکاران درست 
كردن «پروفایل» gle‏ برای معرفی خودمان, انتشار افکارمان از طریق یادداشت‌های 
وبلاگی يا به‌روزرسانی صفحه فیس‌بوکمان- جایگاه اجتماعی‌مان به انحاء مختلف در 
ميانه میدان و همواره در معرض خطر است. خودآگاهی - و حتی بعضا ترس ناشی از 
اين خطر به تعامل ما با اين رسانه شدت و حدت بیشتری می‌بخشد. اين در مورد همه 
ما Golo‏ است اما در مورد جوانان بیشتر؛ کسانی که اغلب تحت فشاری درونی برای 
استفاده از گوشی و رایانه‌هایشان برای تبادل متن و ply‏ فوری قرار دارند. امروزه. 
نوجوانان عموما در طول ساعات کاریشان هر چند دقيقه پیامی ارسال يا دربافت 
می‌کنند. به نظر مایکل هاوزوثر. راون‌درمانگر نوجوانان و جوانان «علاقه وافری دارند 
که بدانند در زندگی هم سن وسالهايشان جه می‌گذرد و درعين حال علاقه وافری دارند 
كه اطلاعات زندگی خودشان اصلاً به بیرون درز نکند. » ۱ اگر دست از پیام‌فرستادن 
بکشند, در معرض اين خطر قرار م ىكيرند که دیگر دیده نشوند. 

استفاده ما از اینترنت مستلزم تناقضات فراوانی است. اما یکی از اين تناقضات که 
عمیق‌ترین تأثير بلندمدت را بر نحوه تفکر ما خواهد گذاشت اين است: اینترنت فقط 
بدین منظور توجه ما را جلب می کند که بتواند بعدا حواسمان را پرت کند. ما عميقا روی 
خود رسانه تمرکز می‌کنیم, روی صفحه‌ای که نورش کم و زياد می‌شود. اما این تمرکز با 
ارسال فوری پیام‌ها و محرک‌های رقیب از بين می‌رود. ما هرجا و هر وقتى که به اینترنت 
وصل می‌شویم. هاله بسیار اغواگرانه آن پیش روی ما قرار می‌گیرد. توركل کلینگبرگ, 
عصب‌شناس سوئدی, می‌نویسد: «نوع بشر خواستار اطلاعات بیشتر تأثیرات بیشتر و 
پیچیدگی بیشتر است.» ما اغلب «خواستار شرایطی هستیم که مستلزم انجام دادن چند 
کار همزمان هستند يا شرایطی که در آن بار اطلاعاتی بيش از حد توانمان بر دوشمان 
بگذارد. » Y‏ اگر پیشروی کندمان در خواندن کلمات بر روی صفحات چاپی اشتیاق ما 
برای اشباع شدن از محرک‌های ذهنی را تعدیل می‌کرد. اکنون اینترنت به‌عکس LE‏ 
به اين اشتیاق ما میدان می‌دهد. اینترنت از يك سو ما را به حالت SIS‏ «عدم تمرکز 


بايبن به «OL‏ بازمی‌گرداند و از سويديكر, عوامل تمرکزژدای بيشترى را پیش روى ما 
قرار می‌دهد. همان چیزی که اجدادمان هميشه در حال دست و ينجه نرم كردن با آن 
بودند. 

البته هر نوع حواس‌پرتی هم بد نیست. همان‌طور که بيشتر ما به‌تجربه می‌دانیم. اگر 
بيش از حد روی يك مستله سخت تمرکز کنیم. ممکن است در چاله‌ای ذهنی كير کنیم. 
تفکرمان محدود می‌شود و بیهوده تقلا می‌کنیم به نظراتی جدید دست يابيم. اما اگر 
برای مدتی مسئله را به حال خودش رها كنيم ‏ «آن را به فردا موکول کنیم»- اغلب با 
نگاهی جدید و خلاقیتی ناگهانی به سوی ol‏ بازخواهیم گشت. بر اساس تحقیقاتی که 
آپ دیکسترهوس, روان‌شناس هلندی و رئيس آزمایشگاه ذهن ناخودآگاه در دانشگاه 
رادبود در نایمخن, انجام داده است» چنین گسست‌هایی به ذهن ناخودآگاه ما فرصتی 
می‌دهد تا با مسئله کلنجار برود و آن اطلاعات و فرایندهای شناخت ذهنی را که در 
بررسی آگاهانه وجود ندارند. وارد عمل کند. آزمایش‌های او نشان می‌دهد که اگر ما 
برای مدتی ذهنمان را ازیک چالش ذهنی سخت جدا کنیم. معمولاًتصمیم‌های بهتری 
مىكيريم. اما تحقیق دیکسترهوس همچنین نشان می‌دهد که تا زمانی که مسئله را 
مشخصا و آگاهانه تعریف نکنیم. فرایندهای فکری ناخودآگاه ما با آن درگیر نمی‌شوند. Y‏ 
دیکسترهوس می‌نویسد. ما اگر هیچ هدف فکری خاصی در ذهن نداشته باشيم. «فکر 
ناخودآگاه به ذهنمان خطور نمی کند. » Y‏ 

يرت شدن دائمی حواس ما که اینترنت باعثش می‌شود — حالتی که به قول الیوت در 
چهار کوارتت «حواس‌پرتی از حواس‌پرتی با حواس‌پرتی» - تفاوت بسیاری با انحراف 
موقتی و هدفمند ذهن ما دارد. انحرافی که برای اتخاذ تصمیمی جدید جانی تازه به 
ذهن می‌بخشد. شلوغی و درهمی مدارهای کوتاه اینترنت هم افکار آگاهانه و هم 
ناآگاهانه ذهن ما را از تفکر عمیق يا خلاق بازمی‌دارد. مغز ما به واحدهای پردازشگر 
ساده‌ای تبدیل می‌شود که صرفا اطلاعات را به بخش ناخودآگاه هدایت می کند و فورا 
مایکل مرزنيج در مصاحبه‌ای در سال ۲۰۰۵ درباره قدرت اینترنت برای ایجاد نه فقط 
تغییرات جزئی بلکه تغییراتی بنیادین در ساختار ذهن ما سخن می‌گوید. او معتقد است 
«وقتی مهارتی جدید را فرامی‌گیریم يا قابلیتی جدید در خودمان ايجاد می‌کنیم, مغزما تا 


حد چشمگیری, هم از لحاظ فيزيكى و هم کارکردی, تغيير می‌کند». او اينترنت را آخرين 
مرحله از مراحل «تخصصى شدن‌های فرهنگی مدرن» می‌نامد. «مرحله‌ای كه انسان 
معاصر می‌تواند در آن ميليونها رخداد را «بورزد» كارى که انسان هزار سال قبل اساسا 
تصوری از آن نداشت.» او نتيجه م ىكيرد که «مغز ما به خاطر اين تجربيات تا حد زيادى 
تغییر os S‏ است. » ۵ او دریادداشتی در وبلاگش در سال ۲۰۰۸ بار ديكر به این موضوع 
می‌پردازد و برای اينكه بر نکات مورد نظرش تأکید کند. از حروف بزرگ استفاده می‌کند. 
او با اشاره به اينكه مغز ما «فرایندهای سنگین خاصی را تقویت کرده است» می‌نویسد: 
«وقتی فرهنگ غالب روشی را که ما از مغزمان استفاده می‌کنیم. تغيير می‌دهد. عملاً 
مغزهای " متفاوتی" درست می‌کند. » او با GLEN‏ به اینکه اکنون تصور زندگی بدون 
Cay‏ واززهی لین مكل yi‏ خعجوی گوگل سخت cal‏ تایه می‌کد: 
«استفاده فراوان از اين ابزارها تبعاتی عصبی دارد. » ۶ 

اما وقتی آنلاین هستیم, حتی کارهایی که نمی‌کنیم هم تبعاتی عصبی دارند. همان‌طور 
كه سلول‌های عصبی‌ای که با هم جرقه می‌زنند به هم وصل می‌شوند. سلول‌های 
عصی‌ای که با هم جرقه نمی‌زنند هم به هم وصل نمی‌شوند. وقتی زمانی که صرف 
مشاهده صفحات وب می‌کنیم از زمانی که صرف خواندن AT‏ می كنيم فراتر می‌رود. 
وقتی ساعاتی که صرف تبادل پیام‌های کوتاه متنی می‌کنیم. بیشتر از ساعاتی می‌شود که 
صرف نگارش جملات و پاراگراف‌ها می‌کنیم و وقتی زمانی که صرف حرکت در ميان 
لینک‌ها می‌کنیم. از زمانی که صرف تأمل و تفکر آرام می‌کنیم. بيشتر می‌شود - مدارهای 
مغزی‌ای که از کارکردها و عادات فکری قدیمی پشتیبانی می‌کردند. ضعیف و از هم جدا 
می‌شوند. مغز نیز سلول‌های عصبی و سیناپس‌هایی را که مدت‌ها بیکار و معطل 
افتاده‌اند بازیافت می‌کند و برای کارکردها و فعالیت‌های جدید دیگری که ضروری 
هستند به کار می‌گیرد. ما مهارت‌ها و بینش‌های جدیدی بيدا می‌کنیم ولی در عوض 
مهارت‌ها و بینش‌های قدیمی‌مان را از دست می‌دهیم. 

گری اسمال, استاد روان درمانی در دانشگاه كاليفرنيا و مدير مركز حافظه و کهولت سن, 
مدت‌هاست سرگرم مطالعه بر روی تأثیرات عصبى و فیزیکی استفاده از رسانه‌های 
دیجیتال است. کشفیات او نظر مرزنیچ را تأیید می‌کند که اینترنت سبب تغییرات 
گسترده‌ای در مغز می‌شود. او می‌گوید: «گسترش ناگهانی فناوری دیجیتالی نه فقط 


روش زندگی و ارتباطات ما بلكه مغز ما را فورا و عمیقا تغيير مى دهد. » استفاده روزمره از 
al‏ گوشی‌های همراه. موتورهاى جستجو و ابزارهابى از اين دست «محرک 
تغييراتى در سلول مغز و انتشار پیام‌رسان‌ها co‏ شود و بهتدريج مسيرهاى عصبى جديد 
را در مغز تقویت و مسیرهای قدیمی را تضعیف و محو مىكند. » ۷ ۲ 
در سال ۰۲۰۰۸ اسمال و دو نفر از همکارانش دست به اولین آزمایشی زدند که عملا 
نشان می‌داد مغز انسان در واکنش به استفاده از اینترنت تغيير می‌کند. ۸ پژوهشگران 
در این آزمايش از بيس توجهار داوطلب استفاده کردند - دوازده نفر از آنها وبگردهایی 
حرفه‌ای و مابقی آماتور بودند. پژوهشگران هنگامی از ذهن آنها تصویربرداری کردند که 
اين افراد مشغول جستجوی کلیدواژه‌ای در موتور جستجوی گوگل بودند. از آنجایی 
که ail,‏ در دستگاه اسکن مغز[ MRI‏ ]جا نمی‌شود. آنها عینک‌های مخصوصی در 
اختیار حاضرین قرار دادند تا با آن تصاویر پروژکتوری صفحات وب را مشاهده کنند ویک 
صفحه لمسی کوچک نیز به آنها داده شد تا با کمک آن بتوانند در صفحات > CS‏ 
کنند. ) اسکن مغز اين افراد نشان داد که میزان فعالیت مغزی گوگل‌بازهای حرفه‌ای 
به‌مراتب بيشتر از آماتورها بود. بخصوص, «رايانهبازها از شبکه خاصی در بخش جلویی 
سمت چپ مقر استفاده می‌کردند که به "قشر پیشانی جانبیت معروف است» 
درحال ی که آماتورها یا هیچ فعالیتی در اين بخش از مغزشان نداشتند یا اگر داشتند بسیار 
محدود بود. » پژوهشگران برای بررسی بیشتر از حاضرین خواستند تا با خواندن متنی 
کاغذی, مطالعه کتاب را شییه‌سازی کنند. در این حالت» اسکن‌های مفزی نشان 
می‌دهد که تفاوت چشمگیری در فعالیت مغز اين دو گروه وجود دارد. مغز کاربران 
حرفه‌ای دارای مسیرهای عصبی مشخصی بودند که در اثر استفاده از اینترنت شکل 
گرفته بود. 

جالب‌توجه‌ترین بخش اين پژوهش جایی بود كه اين آزمایش‌ها شش روز بعد تکرار 
شدند. در این مدت. پژوهشگران از کاربران آماتور خواستند تا روزی يك ساعت آنلاین 
شوند و در اینترنت به جستجو بپردازند. اسکن‌های جدید نشان داد که بخشی از قشر 
پیشانی مغز آنها که عمدتا غیرفعال بود. اکنون تا حد زیادی فعال شده است - درست 
مثل فعالیت مغز کاربران حرفه‌ای. به گفته اسمال: «بعد از فقط ينج روز تمرین, همان 
مدارهای عصبى مورد بحث در بخش جلویی مغز در کاربران آماتور نیز فعال شد... در 


واقع ينج ساعت حضور در اينترنت مدارهاى مغزی كاربران آماتور را تغيير داد. » اسمال 
در ادامه اين سؤال را مطرح م ىكند كه «اكر مغز ما در برابر فقط يك ساعت آنلاين بودن 
در روز جنين حساس است. اگر بيش از اين آنلاين باشیم, جه اتفاقى خواهد افتاد؟ » 5 


یکی دیگر از يافتدهاى اين پژوهش تفاوتهاى ميان مطالعه صفحات وب و مطالعه 
صفحات کتاب بود. پژوهشگران متوجه شدند كه هنكام جستجو در اينترنت ما اغلب 
الگویی از فعالیت مغزی را به نمایش می‌گذاريم كه با الگوی مغزی غالب در هنكام 
کتابخوانی بسیار متفاوت است. در خوانندگان کتاب بخش‌هایی از مغز بسیار فعال است 
كه با زبان, حافظه و پردازش بصری سروکار دارند. اما فعالیت مغزی آنها در بخش‌هایی 
که با تصمي م كيرى و حل مسئله درگيرند. چندان زياد نيست, در حالی كه فعالیت مغزی 
کاربران حرفه‌ای رايانه هنكام مشاهده و جستجوی صفحات وب در اين بخش‌ها بسیار 
زياد است. اما خبر خوش اينكه وبگردی با توجه به نیازش به چنین کارکردهای فراوانی, 
می‌تواند ذهن افراد مسن‌تر را فعال نگه دارد. اسمال می‌گوید به نظر می‌رسد, 
جستجوگری و وبگردی مغز را به همان روشی «ورزش» می‌دهند که حل كردن جدول 
کلمات متقاطع. 

اما فعالیت فشرده مغز وبگردها همچنین نشان می‌دهد که چرا مطالعه عمیق و کارهای 
دیگری که مستلزم تمرکز طولانی هستند در فضای آنلاین تا اين حد دشوارند. ارزیایی 
لینک‌ها و گرفتن تصمیم‌های حرکتی مرتبط در صفحه. درحالی‌که درگیر پردازش 
مجموعه‌ای از محرک‌های حسی گذرا هستیم. مستلزم هماهنگی ذهنی و تصمیم گیری 
مداوم است و همین مغز را از کار تفسیر متن يا اطلاعات دیگر منحرف می‌کند. هر وقت 
ما به لینکی برمی‌خوریم. مجبوریم دست‌کم لحظه‌ای مکث کنیم و به قشر پیشانی 
مغزمان فرصت بدهیم تا تصمیم بگیرد آيا می‌خواهد روی آن کلیک کنیم يا خیر. تغيبر 
مسير انرژی ذهن - از خواندن کلمات به گرفتن تصمیم درباره لینک‌ها- شاید برای ما 
ملموس نباشد- زیرا مغز ما اين کار را فوری انجام می‌دهد اما تحقیقات نشان می‌دهد. 
که قدرت درک مطلب و حافظه ما را مختل می‌کند. بخصوص وقتی مدام تکرار شود. 
By‏ کارکردهای اجرایی قشرپیشانی تأثیراتش را می‌گذارد. مغز ما نه فقط تحت آموزش 
خاصی قرار می‌گیرد بلکه متحمل فشار نيز می‌شود. وب عملاً ما را به دوران خط ممتد 
بازمی گرداند. دورانی كه خواندن, يك عملیات شناختی طاقت‌فرسا بود. ماریان وولف 
می‌گوید, ما در حين مطالعه آنلاین آن توانایی مغزی را قربانى می‌کنیم كه مطالعه عميق 
فقط با آن ممکن است. ما به عصر «رمزگشایی اطلاعات۰» گذشته رجعت می‌کنیم و 
توانایی ما برای ایجاد اتصالات ذهنی غنی - اتصالاتی که با مطالعه عمیق و بی‌وقفه 


شكل مىكيرند تا حد زيادى بلااستفاده می‌مانند. 

استيون جانسون در كتابش با عنوان هر جيز بدی برای شما خوب است (۲۰۰۵), فعاليت 
عصبى گسترده و پرتکاپوی مغز كاربران حرفه‌ای را با فعاليت بسيار آرامتر ذهن 
خوانندكان LS‏ مقايسه كرده است. اين مقايسه او را به اين نتيجه رسانده است كه 
استفاده از رايانه بيش از خواندن AT‏ ما را در معرض محرک‌های ذهنى قرار می‌دهد. 
به نوشته او این شواهد عصبی حتی می‌توانند ما را به اين نتيجه برسانند که «خواندن 
کتاب به مرور زمان حس‌ها را کمتر تحریک می‌کند. ۱۱» هرچند تشخیص جانسون 
درست است. اما تفسیر او از الگوهای متغیر فعالیت مغز گمراه‌کننده است. اين حقیقت 
که مطالعه کتاب تحریک برخی حس‌ها را تضعیف WS go‏ عملاً این فعالیت را از نظر 
فکری رضایت‌بخش می‌کند. مطالعه عمیق با حذف عوامل تمرکززدا و کاهش 
کارکردهای مخصوص حل مسئله در لوب‌های پیشانی عملاً به شکلی از تفكر عميق 
has‏ می‌شود. ذهن یک کتابخوان حرفه‌ای ذهنی آرام است تا شلوغ. وقتی بحث 
تحریک عصب‌ها به ميان می‌آید. اشتباه است که فکر کنیم هر قدر عصب‌های بیشتری 
تحریک شوند, yp‏ است. 

ole‏ سوئلر روان‌درمانگر آموزشی استرالیایی, سه دهه را صرف مطالعه اين موضوع 
کرده که ذهن ما چطور اطلاعات را پردازش می‌کند و مخصوصا اینکه ما چطور چیزی را 
ياد می‌گیریم. تحقیقات او نشان می‌دهد که چگونه اینترنت و Soo‏ رسانه‌ها بر سبك و 
عمق تفکر ما تأثیر می‌گذارند. او می‌نویسد. مغز ما دو نوع حافظه کاملاً مختلف را در 
خودش cle‏ داده است: حافظه بلندمدت و حافظه کوتاه‌مدت. ما برداشت‌ها, 
احساسات و افکار آنی‌مان را در حافظه کوتاه‌مدت نگاه می‌داريم که عمرآن اغلب فقط 
چند انیه است. همه چیزهایی که ما درباره جهان آموخته‌ايم - آگاهانه يا نااكاهانه ‏ در 
حافظه بلندمدت ما ذخیره می‌شوند که می‌توانند تا چند روز چند سال يا حتی يك عمر 
در مغز ما باقی بمانند. نوع خاصی از حافظه کوتاه‌مدت وجود دارد که حافظه کاری نام 
دارد و در انتقال اطلاعات به حافظه بلندمدت و از این رو در شك لكيرى خزانه اطلاعاتی 
شخصی ما نقش دارد. حافظه کاری عملاً محتویات آگاهی ما را در هر لحظه خاص شکل 
می‌دهد. سوثلر می‌گوید: «ما از اتفاقاتی که در حافظه کاری ما می‌گذرد آگاهیم اما از 
ساير جيزها نااكاهيم. We‏ 


اگر حافظه كارى را حافظه داخلی"" ذهن بدانیم در آن صورتحافظه بلندمدت, سيستم 
فایل‌بندی"" است. برای اينكه درباره چیزیفکر کنیم که قبلاً ياد گرفته يا تجربه ellos,‏ 
مغز ما بايد خاطرات را از حافظه بلندمدت به حافظه کاری بازگرداند. سوثلر می‌گوید: 
«ما فقط هنگامی متوجه می‌شویم که چیزی در حافظه بلندمدت قرار دارد که روی 
حافظه کاری آورده شود. IY‏ زمانی تصور می‌شد که حافظه بلندمدت صرفا انباری 
بزرگ برای ذخیره كردن حقایق, برداشت‌ها و اتفاقات است و «نقش کمی در 
فرایندهای شناختی پیچیده مثل تفکر و مشکلگشایی دارد. » ۱۴ اما دانشمندان علوم 
مغزی متوجه شده‌اند که حافظه بلندمدت در واقع کانون درک و فهم است. اين حافظه 
نه فقط واقعیات بلکه مفاهیم پیچیده يا «طرح‌واره‌ها» را نيز ذخیره ی کند. طرح‌واره‌ها با 
سازماندهی قطعات پراکنده اطلاعات در قالب الگوهای اطلاعاتی, به تفکر ما عمق و Lë‏ 
می‌بخشد. سولر می‌گوید: «قدرت فکری ما عمدتا ناشی از طرح‌واره‌هایی است که در 
يك دوره زمانی طولانی كسب کرده‌ايم. » او می‌افزاید: «اگر ما قادر به شناخت مفاهیم 
در حوزه تخصصی‌مان هستیم برای اين است که طرح‌واره‌های اين مفاهیم را در اختیار 
داریم.» ۱۵ 

عمق هوش ما در گرو توانایی برای انتقال اطلاعات از حافظه کاری به حافظه بلندمدت 
و تنیدن آنها در طرح‌واره‌های مفهومی است. اما گذرگاهی که حافظه کاری را به حافظه 
بلندمدت وصل می‌کند گلوگاه مهمی را نیز در مغز شکل می‌دهد. برخلاف حافظه 
بلندمدت که ظرفیت وسیعی دارد. حافظه کاری فقط قادر به حفظ اطلاعات بسیار 
محدودی است. جورج میلر, روان‌درمانگر دانشگاه پرینستون در مقاله‌ای معروف در 
سال ۱۹۵۶ با عنوان stew‏ جادویی هفت به‌علاوه يا منهای دو» می‌نویسد که حافظه 
کاری عموما قادر به ذخیره كردن فقط هفت قطعه يا «عنصر» اطلاعاتی است. اين رقم 
حتی امروزه نیز اغراق شده محسوب نمی‌شود. به قول سوئلر شواهد جاری حاکی از آن 
است که «ما در یک زمان ls‏ نمی‌توانیم بيش از دو تا چهار عنصر اطلاعاتی را پردازش 
کنیم و احتمالاً رقم واقعی در این زمینه بیشتر blaze‏ به بخش حداقلی اين طیف است تا 
حداکثری آن. » علاوه بر اين, عناصری که ما قادر به حفظ آنها در حافظه کاری هستیم. 
خیلی زود نابود می‌شوند «مگر اينكه با تمرين؛ آنها را زنده داريم. » ۱۶ 

تصور کنید. بخواهیم يك وان حمام را بايك انگشتدانه پر کنیم: این همان چالشی است 


كه مستلزم انتقال اطلاعات از حافظه كارى به حافظه بلندمدت است. رسانه‌ها با نظم 
بخشيدن به سرعت و شدت جريان اطلاعات تأثيرى عميق بر اين فرايند م ىكذارند. 
وقتی ما كتابى می‌خوانيم. شير اطلاعات جريانى ثابت را در اختيار ما قرار می‌دهد كه ما 
مىتوانيم با تنظيم سرعت pns‏ کتاب. آن را كنترل كنيم. ما با تمركز عميق بر روى 
متن, همه يا بيشتر اطلاعات را انگشتدانه به انكشتدانه وارد حافظه بلندمدتمان 
می‌کنیم و تداعىهايى غنى را که برای ايجاد طرح‌واره‌ها لازم هستند, ایجاد می‌کنیم. اما 
در اينترنت ما با شيرهاى اطلاعاتى فراوانى مواجهيم كه همكى تا آخر باز هستند. وقتى ما 
با عجله از یک شير به سراغ شير ديكر مى رويم؛ انكشتدانه كوجك ما از اطلاعات سرريز 
می شود. ما فقط مىتوانيم سهم كوجكى از این اطلاعات را به حافظه بلندمدتمان منتقل 
كنيم و جيزى که منتقل م ىكنيم ملغمداى از قطرات اطلاعاتى از شيرهاى مختلف است» 
نه جريانى مداوم ویکدست ازيك منبع. 

انتقال اطلاعات به حافظه كارى دريك لحظه خاص, «بار زدن «xs‏ نام دارد. وقتى 
اطلاعاتی كه بار می‌زنيم بيش از تواناييذهنى ما برای ذخيره و پردازش اطلاعات است- 
وقتی جريان اطلاعات از انكشتدانه سرریز مى شود ما قادر به كسب اطلاعات يا ايجاد 
ارتباط بين اطلاعات جديد و اطلاعاتى كه در حافظه بلندمدت ما ذخيره شدهاند 
نيستيم. نمىتوانيم اطلاعات جديد را به طرحواردها تبدیل كنيم. ul pls‏ توانايى ما 
برای يادكيرى مختل مى شود و شناخت ما سطحی باقى می‌ماند. از آنجايى كه توانایی 
ما براى حفظ تمركز روى يك موضوع نيز متکی به حافظه كارى است ‏ به قول توركل 
کلینگبرگ, ما بايد ابتدا به خاطر بياوريم جيزى كه مىخواهيم روى آن تمركز کنیم. 
جيست هر گونه بارزدن بيش از حد اطلاعات باعث حواس‌پرتی بيشتر می‌شود. وقنى 
مغز ما تحت فشار قرار می گیرد «عوامل تمركززدا عملاً تمركززداتر می‌شوند. » ۱۷ (برخى 
مطالعات حاكى از وجود رابطه بين اختلال كمبود توجه يا ADD‏ و بارزدن بيش از حد 
اطلاعات در حافظه كارى است. ) آزمايشها حاكى ازاين است كه وقتى به محدوده 
انتهایی حافظه کاری‌مان می‌رسیم. تشخيص اطلاعات مرتبط و جدا كردنشان از 
اطلاعات نامرتبط تشخیص علامت از صدای مزاحم. دشوارتر می‌شود. ما مصرف کننده 
بی‌فکر داده‌های اطلاعاتی می‌شویم. 

سوئلر می‌نویسد «اين بار اطلاعاتی حافظه کاری ماست» که تا حد زیادی مشکلات 


جارى در مسير شناخت يك موضوع يا مفهوم را تعيبن می‌کند. و هر قد ر کاری که تلاش 
می کنیم ياد بكيريم بيجيدهتر باشد. ذهن بيش از اندازه پر شده فشار ییشتری را متحمل 
می‌شود. ۱۸ بار ذهنى بيش از اندازه از منابع محتمل بسيارى سرچشمه مىكيرد, اماء به 
گفته Bou‏ دوتا از مهمترين اين منابع عبارتند از: «مشك لكشايى تصادفی""» و «توجه 
منقطع». این دو arte‏ همچنینبر حسب اتفاق دو ویژگی اصلی اینترنت به عنوان یک 
رسانه اطلاعاتی است. استفاده از اینترنت همان‌طور که گری اسمال می‌گوید. مغز را به 
همان روشی ورزش می‌دهد که حل كردن جدول قطعات متقاطع. اما چنین تمرین 
فشرده‌ای وقتی به حالت غالب تفکر ما تبدیل شود. می‌تواند یادگیری و تفکر عمیق را در 
ما مختل کند. محیط فکری اینترنت را می‌توان چنین ترسیم کرد: تلاش همزمان برای 
مطالعه کتاب باتلاش برای حل جدول کلمات متقاطع. 

در دهه ۱۹۸۰ وقتی مدارس کم کم سرمایهگذاری سنگینی در زمينه یارانه کردند شور و 
شوق فراوانی درباره مزایای آشکار مطالب دیجیتالی بر مطالب چاپی شکل گرفت. 
بسیاری از دست‌اندرکاران آموزش بر اين باور بودند که وجود هایپرلینک‌ها در متن 
دیجیتالی موهبتی است برای یادگیری. آنها معتقد بودند هایپرتکست دانش‌آموزان را 
قادر می‌سازد که از این دیدگاه به دیدگاهی دیگر حرکت کنند و اين تفکر نقادانه آنها را 
تقویت می‌کند. خوانندگان با رهایی از اصول سخت گیرانه مطالعه صفحات چاپی, حال 
می‌توانستند بين متن‌های متنوع ارتباطات فکری جدیدی ايجاد کنند. اشتیاق آکادمیک 
به هایپرتکست همگام با نظریات پست‌مدرن مد روز با اين پیش‌فرض روبه‌افزایش 
گذاشت که هایپرتکست حاکمیت پدرسالارانه موّلف را شکسته و قدرت را به خواننده 
واگذار خواهد کرد. هايبرتكست نوعی فناوری رهایی‌بخش خواهد بود. هایپرتکست., به 
نوشته جورج لندو و پل دلانی, نظریه‌پردازان Cod!‏ می‌تواند با رها كردن خوانندگان از 
«مادیت سرسختانه» "" متن چاپی, برای خواننده «امکان کشف و مکاشفه» بدهد. اين 
فناوری با «فرارفتن از محدودیت‌های فناوری مقید به صفحه‌محور الگویی بهتر در 
اختیار ذهن ما قرار می‌دهد. الگویی که با تغيير دادن لینک‌های ارتباطی يا دست زدن به 
انتخاب ميان آنها توانایی سازمان‌دهی دوباره ميان polis‏ تجربه‌ها را به ذهن می‌دهد. » 
۱۹ 


اين شور و شوق تا بايان دهه هشتاد كمكم فرونشست. پژوهش‌های بعدى تصوير 
كاملتر و بسيار متفاوتترى از تأثيرات شناختى هایپرتکست پیش روى ما قرار دادند 
معلوم شد ارزیابی لينكها و حركت در مسيرى ميان آنها شامل دسته‌ای از كارهاى 
ذهنى ضرورى براى حل مسئله است كه از خود عمل خواندن بسيار فراتر می‌روند. 
رمزگشایی از هایپرتکست فشارٍ ذهنى وارد بر خواننده را افزايش و به تبع آن توانايى او را 
برای درک و ذخيره جيزى كه می‌خواند كاهش مى دهد. پژوهشی در سال ۱۹۸۹ نشان 
داد که خوانندكان هایپرتکست حين مطالعه. «به cle‏ مطالعه دقيق» اغلب نظرشان 
به چیزهای دیگر جلب می‌شود و با کلیک‌های مختلف «در لابه‌لای صفحات» حرکت 
می‌کنند. در آزمایشی که در سال ۱۹۹۰ به عمل آمد. مشخص شد که خوانندگان 
هایپرتکست اغلب «نمی‌توانند به خاطر بیاورند جه چیزی را خوانده يا نخوانده‌اند. » در 
پژوهش دیگری که همان سال انجام كرفت, پژوهشگران از دو گروه خواستند با جستجو 
در دسته‌ای از متن‌ها به مجموعه‌ای از سؤالات پاسخ بدهند. یک گروه در ميان متن‌های 
هایپرتکستی الکترونیکی به جستجو پرداخت و گروه دیگر در ميان متن‌های کاغذی. 
گروهی که با متن‌های کاغذی سروکار داشت در پاسخگویی به سوّالات, نمرات بسیار 
بهتری از گروه رقيبش گرفت. گردآورندگان کتایی درباره ذهن و هایپرتکست در سال 
۶ در بررسی نتایج اين آزمايش و آزمایش‌های ديكر نوشتند. از آنجا که هایپرتکست 
«بار ذهنی سنگین‌تری را بر خواننده تحمیل م ىكند» عجیب نیست که «مقایسه بين 
متن کاغذی (شرایط آشنا) و هایپرتکست (شرایط ذهنی جدید و سخت) همواره به نفع 
هایپرتکست تمام نمی‌شود. اما آنها پیش‌بینی کردند. وقتی خوانندگان «سواد 
هایپرتکستی» بیشتری بيدا ALT‏ «اين مشکلات ذهنی احتمالاً کاهش خواهند یافت. » 
ve‏ 

هنوز اين اتفاق نيفتاده است. حتى با وجود اینکه وب جهان هايبرتكست را رايج و در 
واقع فراكير كرده است. پژوهش‌ها همچنان نشان می‌دهند كه كسانى كه متن خطى 
می‌خوانند در مقايسه با كسانى که متنهاى لبريز از لینک را می‌خوانند. درک بيشترى از 
محتوای آن دارند؛ مطالب بیشتری را به خاطر می‌آورند و بيشتر ياد م ىكيرند. در 
تحقیقی در سال ۲۰۰۱ دو دانشمند کانادایی از هفتاد نفر خواستند تا داستان کوتاه 
«عاشق شیطان» به قلم الیزابت بوئن, نویسنده مدرنیست, را بخوانند. یک گروه اين 


داستان را در قطع سنتى آن خواند و كروه دوم نيز نسخداى ازآن را که حاوى لينك بود 
مطالعه کرد نسخداى مشابه جيزى كه روى صفحه وب مىبينيم. خواندن اين متن 
برای خوانندگان هایپرتکست زمان بيشترى CES‏ در عين حال در مصاحبههاى بعدى 
از ترديد و سردركمى بيشتر درباره جيزى كه خوانده بودند سخن گفتند. سه‌چهارم آنها 
اعلام كردند که درپیگیری متن مشكل داشتند. درحالىكه از هر ده نفری كه متن خطى 
را خوانده بودند. فقط يك نفر از جنين مشكلاتى سخن می‌گفت. یکی از خوانندكان 
هایپرتکست شکایت داشت که «اين داستان خیلی آشفته بود. نمی‌دانم Uf‏ این به خاطر 
هایپرتکستی بودن آن بود یا نه. من پیش خودم حدس‌هایی می‌زدم اما ناگهان همه چیز 
به هم مى ربخت و یک دفعه ايده جدیدی مطرح می شد که اصلا انتظارش را نداشتم.» 
آزمایش دوم توسط همین پژوهشگران با مطالعه داستانی کوتاهتر با ساختاری ساده‌تر به 
قلم شان اوفائولین با نام «ماهی قزل‌آلا» صورت كرفت که نتایج آن نیز شبيه نتایج 
آزمايش اول بود. خوانندگان هایپرتکست بار دیگر گفتند كه بعد از خواندن متن دچار 
سردرگمی بيشترى شدند و نظرات آنها درباره پیرنگ و تصاویر داستان حاوی جزئیات و 
CSD‏ کمتری در مقایسه با خوانندگان متن چاپی داستان بود. پژوهشگران به اين نتيجه 
رسیدند که به نظر می‌رسد در هایپرتکست «حالت شخصی و عمیق مطالعه تضعیف 
می‌شود» و توجه خوانندگان «به سمت مکانیسم هایپرتکست و کارکرد آن جلب 
می‌شود تا تجربه‌ای که داستان ارائه می‌کند. » ۲۱ رسانه‌ای که برای تماش کلمات 
مورد استفاده قرار گرفته dg‏ معنی آنها را گنگ و نامفهوم می‌کند. 

در آزمایشی دیگر پژوهشگران از گروهی از افراد خواستند تا پای رايانه بنشینند و دو 
مقاله آنلاین درباره دو نظریه مخالف در مورد یادگیری بخوانند. در یکی از اين مقالات 
اعلام شده بود که «دانش, پدیده‌ای عینی» است و دیگری بر این باور بود که «دانش: 
پدیده‌ای نسبى است». هر کدام از این مقالات ساختاری مشابه داشتند با عناوین مشابه 
و هر کدام لینک‌هایی به مقاله مخالف داشت که به خواننده اين امکان را میداد تا فورا 
بين آنها حرکت کند و آن دو نظریه را b‏ هم مقايسه کند. پیش فرض پژوهشگران اين بود 
که کسانی که از اين لینک‌ها استفاده می‌کنند در مقایسه با کسانی که مقالات را پشت 
سر هم می‌خوانند - یعنی يس از تمام كردن يك متن به سراغ آن دیگری می‌روند 
درک بهتری از اين دو نظریه و تفاوت انها خواهند داشت. اما آنها اشتباه می‌کردند. 


كسانى كه صفحات را به صورت خطى می‌خواندند. در مقايسه با كسانى كه روى 
لينكها کلیک كرده و جلو و عقب می‌رفتند. درک به‌مراتب بهترى از اين دو نظريه 
داشتند. به اعتقاد پژوهشگران, اين لینک‌ها يادكيرى را سخت كرده بودند. ۲۲ 
پژوهشگر دیگری به نام ارپینگ ژو آزمایش متفاوتی انجام داد که هدف أن نیز بررسی 
تأثیرات هایپرتکست روی درک ما بود. او از گروهی از افراد خواست تا يك نوشته واحد 
آنلاین را بخوانند اما او تعداد لینک‌هایی را که در آن قرار داده بوده برای هر كدام از آنها 
تغيير داد. سپس از آنها خواست خلاصه‌ای از چیزی که خوانده بودند. بنویسند و دریک 
آزمون چندگزینه‌ای شرکت کنند. او متوجه شد که درک مطلب با افزايش تعداد 
لینک‌ها کاهش می‌یابد. خوانندگان مجبور بودند تا توجه و نیروی مغزی بیشتری را 
صرف ارزیایی لینک‌ها و صرف اين تصمیم گیری كنند که آیا روی آنها SAS‏ کنند یا خير. 
این باعث می شد كه توجه و منابع ذهنی کمتری برای درک مطلبی که می خواند ند باقى 
بماند. ژو نوشت اين آزمايش نشان می‌دهد كه رابطه محكمى «بين تعداد لينكها و 
انحراف توجه يا بار زدن بيش از حد ذهنى» وجود دارد. «خواندن و درك مطلب 
مستلزم ايجاد رابطه بين مفاهيم مختلف, استنباط کردن, فعال‌سازی دانش بيشين و 
تلفیق نظرات اصلى است. بنابراین؛ اختلال يا بار زدن بيش از حد اطلاعات ممكن است 
با فعالیت‌های ذهنى مطالعه و درک مطلب تداخل بيدا كند. » ۲۳ 

در سال ۲۰۰۵, دیانا ديستفانو و جوآن لوفور روانشناس مركز تحقيقات ذهنى كاربردى در 
دانشگاه كارلتون کانادا به مرور جامع آزمایش‌های سی‌وهشت سال قبل درباره مطالعه 
هایپرتکست پرداختند. اكرجه همه تحقيقات حاكى از آن نبودند كه هاييرتكست درک 
مطلب را كاهش می‌دهد. اما آنها «شواهد بسیار کمی» در تأييد نظریه‌ای يافتند که زمانى 
بسيار رايج ei‏ نظریه‌ای مبنى بر اينكه «هايبرتكست منجر به تجربهاى غنىتر از متن 
خواهد شد. » برعکس, بيشتر شواهد حاكى از آن بود كه «فشار فزاينده برای 
تصمیم‌گیری و پردازش بصری هاييرتكست در عملكرد مطالعه. در مقايسه با مطالعه 
سنتی, اخلالهايى ايجاد می‌کند. » آنها به اين نتيجه رسيدند كه «بسيارى از ویژگی‌های 
هايبرتكست باعث فشار ذهنى فزاينده مى شود و بنابراين ممكن است مستلزم ظرفيتى 
براى حافظه كارى باشد که از حد توان خوانندگان بيشتر است. » ۲۴ 


وب. فناوری هايبرتكست را با فناورى جندرسانهاى تلفيق می‌کند و بدین‌ترتیب SHE‏ 
خلق مى شود كه به «ابررسانه:"» موسوم شده است. در اين رسانه فقط كلمات نيستند 
EG‏ شوند و ارنظرالکترونیکی به بکدیگرلینک می دون بلکه در مورد عك ths‏ 
اصوات و تصاویر متحرک نيز همین کار انجام می‌گیرد. درست همان‌طور که پیشگامان 
هایپرتکست زمانی معتقد بودند. لینک‌ها تجربه یادگیری غنی‌تری را در اختیار 
خوانندگان قرار خواهند olo‏ فرض بسیاری از کارشناسان آموزشی نیز این بود که فناوری 
چندرسانه‌ای يا آنچه بعضا «رسانه غنی» " ناميده می‌شود. درک مطلب را عمیق و 
یادگیری را قوی خواهد کرد. هر قدر داده‌های ورودی بیشتر, بهتر. اما این فرض نیز که 
مدت‌ها بدون آنکه شواهد کافی در دست باشد درست تلقی می‌شد با اين پژوهش عملاً 
نقض شد. تقسیم توجهی که استفاده از فناوری چندرسانه‌ای می‌طلبد. باعث فشار 
بيشتر بر قابلیت‌های ذهنی ما می‌شود. یادگیری ما را نابود و درک و فهم ما را ضعیف 
می‌کند. وقتی بحث انباشتن مغز با خوراک فکری به ميان می‌آید. هر قدر خوراک بیشتر 
می‌شود, دریافت کمتر می‌شود. 

در پژوهشی که در سال ۲۰۰۷ در نشریه روان‌شناسی رسانه منتشر شد پژوهشگران از 
بيش از صد داوطلب خواستند تا از طریق مرورگر وب در رايانه نمایشی درباره کشور 
Jk‏ مشاهده کنند. برخی از داوطلبان نسخه‌ای از اين نمايش را می‌دیدند که شامل 
فقط مجموعه‌ای از صفحات متنی بود. گروه دیگر اما نسخه‌ای را مشاهده می کرد که در 
كنار صفحات tte‏ شامل پنجره‌ای بود که در ان نمایشی صوتی — تصویری از محتویات 
مرتبط نیز پخش می‌شد. اين دسته | خير از داوطلبان شرك تكننده در آزمايش JES‏ 
اين پنجره را در دست داشتند و هر وقت می‌خواستند می‌توانستند آن را متوقف کنند يا 
راه بیندازند. 

داوطلبان بعد از مشاهده اين نمايش در آزمونی ده‌سوّالی درباره محتویات نمایش 
شرکت کردند. میانگین پاسخ درست کسانی که فقط متن را دیده بودند ۷/۰۴ است 
درحالی که بینندگان چندرسانه‌ای فقط به ۵/۹۸ سوّالات پاسخ درست دادند- که اين 
از نظر پژوهشگران تفاوت بارزی بود. همچنین از داوطلبان خواسته شد تا به چند سوّال 
درباره برداشت‌هایی که از اين نمايش داشتند پاسخ بدهند. بینندگانی که فقط صفحه 
متنی دیده بودند آن را جالب‌تر آموزشی‌تر قابل فهم‌تر و لذت‌بخش‌تر از بینندگان 


برنامه دردستگاه چندرسانه‌ای يافته بودند و تعداد بيشترى از اعضاى گروه بينندكان 
چندرسانه‌ای مىكفتند كه «من جيزى از اين نمايش نفهميدم. » پژوهشگران به اين 
نتيجه رسيدند فناورى جندرسانهاى كه تا این حد در وب رايج است, «ظاهرا روند كسب 
اطلاعات را بيشتر محدود می‌کند تا تقويت. » ۲۵ 

در آزمایشی دیگر دو نفر از پژوهشگران مركز كورنل دانشجويان يك كلاس را به دو 
گروه تقسیم كردند. به كروه اول اجازه دادند كه هنكام شنيدن درس استاد وبكردى 
کند. بررسی فعالیت آنها نشان داده که آنها به وب‌سایت‌های مرتبط با موضوع سخنرانی 
مراجعه کرده‌اند اما در اين he‏ همچنین به سایت‌های غیرمرتبط نیز سر lod)‏ 
ایمیل‌هایشان را چک کرده‌اند. خرید اینترنتی هم کرده‌اند. چند ویدئو تماشا کرده‌اند و 
خلاصه همه آن کارهایی را انجام داده‌اند که کاربران هنگامی که آنلاین هستند انجام 
می‌دهند. گروه دوم نيز همان درس را مى شنيد اما اجازه نداشت از لپ‌تاپ استفاده کند. 
کمی بعد از این آزمایش, دو گروه تحت آزمون قرار گرفتند تا میزان آنچه بلافاصله از 
درس استاد به حافظه سپرده بودند سنجیده شود. به گزارش پژوهشگران, وبگردها «در 
زمينه به خاطر سپردن فوری محتوای مطالب آموزش‌داده‌شده. عملکرد بسیار 
ضعیف‌تری داشتند. » علاوه بر en!‏ مراجعه آنها به وب‌سایت‌های مرتبط يا غیرمرتبط با 
درس استاد عملا تغیبری در اصل قضیه ایجاد نکرده بود زيرا همگی آنها عملکرد ضعیفی 
داشتند. وقتی پژوهشگران اين آزمایش را با یک كلاس دیگر تکرار کردند. نتيجه همان 
بود. ۲۶ 

دانشمندان دانشگاه دولتی کانزاس آزمايش واقعگرایانه مشابهى انجام دادند. آنها از 
گروهی از دانشجویان اين دانشگاه خواستند تا برنامه‌ای خبری را در شبکه سی‌ان‌ان 
مشاهده کنند؛ در اين برنامه گوینده خبر چهار ماجرای خبری را گزارش می‌کرد و در 
همان حال انواع گرافیک‌های خبری در صفحه به نمايش درمی‌آمد و خبرهای متنی نیز 
در زیر صفحه به صورت کرال پخش می‌شد. آنها از گروه دوم خواستند تا به همین برنامه 
نگاه کنند اما در این برنامه گرافیک‌های خبری و اخبار كال حذف شده بودند. 
آزمون‌های cay‏ نشان داد که دانشجویانی که نسخه چندرسانه‌ای را تماشا کرده 
بودند. اطلاعات بسیار کمتری از گروه دیگر كه نسخه ساده‌تر را دیده بود به خاطر 
می‌آورد. پژوهشگران نوشتند. «به نظر می‌رسد که قالب چندپیامی از ظرفیت توجه 


بينندكان فراتر بود. » ۲۷ 

البته ارائه اطلاعات در بيش از یک قالب هميشه هم منجر به كاهش در فهم مطلب 
نمی‌شود. همچنان که همدمان می‌دانیم تجربه خواندن كتابهاى درسى و دفترچه‌های 
راهنمای مصور نشان می‌دهد که تصاوير بعضا باعث شفاف شدن و تقويت توضيحات 
نوشتاری می‌شوند. پژوهشگران آموزشی همچنین متوجه شدند که قالب‌هایی که با 
cds‏ طراحی شده‌اند تا توضیحات صوتی و تصویری يا تعالیم را با هم تلفیق کنند 
می‌توانند باعث تقویت یادگیری دانشجویان شوند. بر اساس نظریات فعلی دلیل اين 
امراين است که مغز ما از کانال‌های مختلفی برای يردازش چیزهایی استفاده می‌کند که 
می‌بینیم و مى شنويم. به نوشته سوئلر «حافظه کاری صوتی و تصویری, دست‌کم تا 
630« از یکدیگر جدا هستند و به همین دلیل, کارایی حافظه کاری هنكام استفاده از هر 
دو پردازشگر به جاى یکی عملاً مىتواند افزايش يابد. » در نتيجه. در برخى موارد 
«تأثيرات منفى توجه منقطع می‌تواند با استفاده از هر دو حس بینایی و شنوایی - به 
عبارت So‏ تصاوير و اصوات- تعديل شود. » YA‏ اما اينترنت را كارشناسان تعليم و 
تربیت نساختهاند و هدف از ساخت آن نيز بهبود وضع يادكيرى نبوده است. اينترنت 
اطلاعات را نه با روشى كاملاً متوازن بلكه در قالب ملغمه از تمركز براكندكى ارائه 
می‌کند. 

اینترنت, بنا به طراحی‌اش, سیستمی وقفه‌انداز است. ماشینی که برای تقسیم توجه ما 
ساخته شده. اين البته فقط نتيجه قابلیت آن برای نمایش انواع مختلف رسانه به صورت 
همان ou ap‏ بلکه همجی تجه يول است كه در فظن آن بزای ارسال و 
دریافت ply‏ وجود دارد. مثال بارز آن بیشتر کارکردهای ایمیل است که برای جك كردن 
خودکار پیام‌های جدید در هر ينج يا ده دقيقه تنظیم شده‌اند و بعضی کاربران حتی 
منتظر اين زمان‌ها نیز نمی‌مانند و مکرر روی دکمه «مشاهده ایمیل جدید» کلیک 
می‌کنند. مطالعات بر روی کارمندانی که از رایانه استفاده می‌کنند. نشان می‌دهد که 
آنها مدام دست از کار می کشند تا ایمیلی را بخوانند يا به آن پاسخ بدهند. برای آنها اينكه 
در هر ساعت سی يا چهل بار نگاهی به باکس ایمیل‌شان می‌اندازند غیرعادی نیست. 
(كرجه. وقتی از آنها پرسیده می‌شود. چند وقت به چند وقت به باکس خودشان سر 
می‌زنند. آماری که اغلب ارائه می‌کنند کمتر از اینهاست. ۲۹ هر مراجعه به باکس یعنی 


lai‏ كوتاه در تفکر, يك جابهجابى فورى در منابع ذهنى كه هزينه ذهنى ناشى ازآن 
می‌تواند سنكين باشد. پژوهش‌های روان شناسى مدت‌ها قبل ثابت كردهاند که بیشتر ما 
به‌تجربه می‌دانیم كه وقفه‌هایی متعدد باعث تشتت تفكر, تضعيف حافظه و عصبانيت و 
اضطراب ما می‌شود. هر قدر آموزشی فكرى که دركير آن هستيم بيجيدهتر باشد, 
اختلالى که عوامل تمركززدا ایجاد می‌کنند. شدیدتر است. ۲۰ 

وب که فراتر از خيل عظیم پیام‌های شخصی - نه فقط ایمیل بلكه همچنین پیام‌های 
فوری و متنی است- هر روز بيش از پیش, ما را در معرض هر نوع pla‏ خودکار دیگر قرار 
می‌دهد. فیدخوان‌ها" " وخبرجمع کن‌ها" " در هر ساعت از روز ما را از مطلب جدیدی که 
دروب‌سایت نویسنده يا بلاگر محبوب ما منتشر شده مطلع می‌کنند. شبکه‌های 
اجتماعی - اغلب لحظه به لحظه به ما اعلام می‌کنند که دوستان ما سرگرم جه کاری 
هستند. هر وقت یکی از کسانی که ما «دوستدارشان» هستیم. ply‏ جدیدی منتشر 
می‌کنند. توییتر و دیگر سرویس‌های مایکروبلاگی ما را باخبر می‌کنند. ما همچنین 
می‌توانیم سیستم‌های هشداری برای خودمان ایجاد کنیم که ما را از تغییر ارزش 
سرمایه گذاری‌هایمان مطلع کنند. خبرهای تازه درباره برخی افراد يا حوادث خاص را به 
ما اعلام کنند. ما را از به‌روز شدن نرم‌افزاری که استفاده می‌کنیم باخبر کنند. ویدئوی 
جدیدی را که در یوتیوب آپلود می‌شود به ما نشان دهند و غيره. ما بسته به اينكه 
مشترک چند منبع خبری هستیم و با جه فاصله زمانی به‌روز مى شويم؛ ممکن است در 
یک ساعت چندین هشدار دریافت کنیم و برای آن دسته از ما که بیشترین اتصال را 
دارند. اين رقم می‌تواند بسیار بالاتر باشد. هر كدام از آنها عاملی حواس‌پرت کن است؛ 
ورودی سرزده و بی‌اجازه به حيطه افکار o‏ یک قطعه دیگر از بخش جمع‌آوری 
اطلاعات در مغزما را که فضایی بزرگ در حافظه کاری ماست اشغال می‌کند. 
وب‌پیمایی مستلزم شکل خاص حاد و شدیدی از انجام همزمان چند کار ذهنی است. 
بازی با پنجره‌ها علاوه بر اينكه حافظه کاری را با سیلی از اطلاعات پر AT ga‏ چیزی را بر 
ما تحمیل می‌کند که دانشمندان مغز آن را «هزینه‌های سوئیچینگآ» می‌نامند که بر 
قوایذهنی ما تحمیل می‌شود. هر بار که ما جهت توجهمان را تغيير مى دهيم, مغز ما ناگزیر 
بايد از نو به خودش جهت دهد که اين باج سنگینی از منایع و ذخایر ذهنی ما می‌گیرد. 
همان‌طور که مگی جکسون در كتابش درباره بر عهده گرفتن چند وظیفه همزمان در 


مغز با عنوان حواس يرت توضيح می دهد «براى مغز زمان مى برد تا اهدافش را عوض 
كند, قوانين لازم برای وظايف جديد را به خاطر بياورد و جلوى تداخل اطلاعات مربوط 
به فعاليت قبلى را كه هنوز زنده و فعال است بكيرد. » 7١‏ بسيارى از پژوهش‌ها نشان 
دادهاند كه عمليات سوئيجينك بين فقط دو وظيفه می‌تواند تا حد قابل ملاحظه‌ای بر 
بار ذهنی ما بیفزاید, تفکر ما را کند کند و اين احتمال را افزايش دهد که ما اطلاعات مهم 
را نبينيم يا اشتباه تفسیر کنیم. در آزمایشی ساده, به گروهی از افراد بزرگسال مجموعه‌ای 
از اشکال رنگی نشان داده شد و از آنها خواسته شد تا بر اساس چیزی که می‌بینند 
دست به پیش‌بینی بزنند. در این حين آنها مجبور بودند هدفونی در گوش بگذارند كه 
بوق‌های مختلفی را پخش می‌کرد. در يك آزمایش, به آنها گفتند صدای اين بوق‌ها را 
نشنیده بگیرند و فقط روی اشکال تمرکز کنند. در آزمايش دوم به آنها گفته شد که با 
استفاده از نشانه‌های بصری متفاوت تعداد بوق‌ها را بشمرند. بعد از هر آزمایش, آنها بايد 
در آزمونی شرکت می‌کردند كه در آن بايد درباره کارهایی که کرده بودند توضیح 
می‌دادند. در هر دو آزمایش, حاضران پیش‌بینی‌هایی با موفقیت یکسان داشتند. اما بعد 
از آزمایشی که در آن چند وظیفه را بايد توأما انجام می‌دادند نتیجه گیری‌شان درباره 
تجریباتشان برایشان خیلی پرزحمت‌تر شد. سوئیچینگ بين دو وظیفه فهم و درک آنها را 
دچار اتصالی کرده بود. انها كار محوله را انجام می‌دادند اما در اين میان, معنی ol‏ را از 
دست می‌دادند. راسل پولدراک روانشناس دانشگاه کالیفرنیای جنوبى که رباست اين 
گروه پژوهشی را بر عهده داشت. گفت: «نتایج ما نشان می‌دهد که یادگیری واقعیات و 
مفاهیم هنكام عدم تمرکز حاصل بسیار ضعیف‌تری خواهد داشت. » ۳۲ در اينترنت» 
وقتی كه ما نه فقط دو کار, بلكه چندین کار ذهنی را با هم انجام می‌دهیم. هزینه 
سوئیچینگ jb‏ هم سنگین‌تر و بیشتر می‌شود. 

تأكيد بر اين نکته مهم است که قابلیت اینترنت برای نظارت بر اتفاقات و ارسال خودکار 
ply‏ و هشدار یکی از بزرگ‌ترین LW‏ قوت آن به عنوان یک فناوری ارتباطی محسوب 
می‌شود. ما متکی به توانایی‌مان برای شخصی کردن کارهایی هستیم که سیستم انجام 
می‌دهد. و نيز توانایی‌مان برای برنامه‌ریزی یک ML‏ داده‌ای بزرگ که پاسخگوی 
نیازها علایق, و امیال خاص خود ما باشد. ما خودمان می‌خواهیم كه وقفه‌ای در کارمان 
بيفتد و جریان کارمان را قطع AS‏ چون هر قطع و وقفه‌ای یک تکه اطلاع ارزشمند را در 


اختيارمان قرار می‌دهد. حذف اين هشدارها عملاً خطر قطعى تماس يا حتى انزواى 
اجتماعی را برای ما در بى دارد- به نوشته کریستوفر شابریس, روانشناس یونیون کالج, 
جریان اطلاعات جدیدی كه مدام از چشمه وب می‌جوشد بر این گرایش طبیعی ما تأثیر 
می‌گذارد که «برای اتفاقاتی كه اکنون برای ما نمی‌افتد بیش از اندازه لازم ارزش قائل 
شویم. » ما حتی وقتی می‌دانیم که «اطلاعات جدید اغلب پیش‌پاافتاده‌اند تا ضروری» 
jb‏ هم در عطش آنها مى سوزيم. ۳۲ 

بنابراین ما خودمان از اینترنت می‌خواهيم تا به روش‌های بیشتر و متفاوت‌تر وسط 
کارمان بپرد و انقطاعی در کارمان پیش بیاورد. ما با کمال‌میل عدم تمرکز تقسیم توجه و 
پاره شدن رشته افکارمان را مىيذيريم تا در مقابل به انبوهی از اطلاعات جالب‌توجه يا 
دست کم منحرف‌کننده ذهن دست یابیم. انقطاع توجه و يرت شدن حواس, گزینه‌ای 
است که بسیاری از ما به آن SB‏ نمی‌کنیم. 

در سال ۱۸۷۹ چشم‌پزشکی فرانسوی با نام لوبی اميل زاوال ALS‏ کرد که وقتی مردم 
مطالعه می‌کنند. چشمان آنها حرکتی WIS‏ سیال در لابه‌لای کلمات ندارد بلکه تمرکز 
بصری آنها با پرش‌های کوتاه پیش می‌رود كه «جهش چشمی» T‏ نامیده می‌شود و در 
هر سطر, در برخی نقاط خاص, توقف می‌کند. کمی بعد یکی از همکاران ژاوال در 
دانشگاه ياربس کشف دیگری کرد: الگوی توقف يا «توقف‌های چشمی» با توجه به 
اينكه جه چیزی خوانده می‌شود و جه کسی دارد می‌خواند می‌تواند بسیار متفاوت 
باشد. بعد از این کشف‌ها, پژوهشگران مغز کم کم دست به آزمایش‌هایی درباره ردگیری 
حرکت ate‏ زدند تا اطلاعات بیشتری درباره اينكه ما چطور مطالعهمی‌کنیم و ذهن 
ما هنكام مطالعه چطور کار می‌کند. به دست بیاورند. اين پژوهش‌ها ارزشمند بودند زيرا 
امكان درک بهتر تأثیرات اینترنت بر توجه و ادراک را برایمان فراهم می‌کردند. 

در سال ۲۰۰۶ یاکوب نیلسن, مشاوری باسابقه در dine)‏ طراحی صفحات وب که از 423 
۰ سرگرم تحقیقات درباره مطالعه آنلاین بود دست به پژوهشی دیگر در زمینه 
حرکت چشم کاربران وب زد. او در این پژوهش با نصب دوربینی کوچک مقابل چشمان 
۲ نفر حرکت چشم آنها را در حين مطالعه صفحات و مرور محتویات آنها ردگیری 
کرد. او متوجه شد که به‌ندرت پیش می‌آید که هیچ کدام آنها. متن آنلاین را به همان 
روش منظم و خط به خط مطالعه کتاب چاپی بخوانند. اکثریت قابل‌توجهی از آنها هنكام 


مطالعه خيلى سريع از بالا به پایین متن می‌رفتند و الكوى حركتىاى را دنبال می‌کردند 
كه تقريبا شبيه حرف ۴ در انكليسى بود. آنها ابتدا نكاهى سطحى به دو سه خط اول 
متن مىانداختند. بعد جشم آنها كمى يايينتر مىرفت و حدودا وسط صفحه توقف 
می کرد و به چند خط نگاهی كلى می‌انداخت. دريايان آنها به جشمشان اجازه می‌دادند 
تا با كنجكاوى درپایین صفحه كمى به سمت چپ بلغزد. این الكوى مطالعه آنلاين در 
پژوهش lays‏ بعدی که در آزمایشگاه تحقیقات کاربرد نرم‌افزاری در دانشگاه ايالتى 
ویچیتا صورت گرفت. تأييد شد. ۳۴ 

نیلسن در گزارش ی که چکیده یافته‌هایش را برای سفارش‌دهندگان تحقیق شرح می‌داد 
نوشت: «حرف ۴ در واقع حرف اختصاری واژه " سریع (fast)‏ " است. کاربران محتویات 
ارزشمند وب را چنین می‌خوانند. در عرض چند دقیقه. چشمان انها با سرعتی 
خیره‌کننده بر روی کلمات وب‌سایت می‌لغزد که الگوی اين حرکت با الگوبی که در 
مدرسه آموخته‌اند بسیار متفاوت است.» ۳۵ نیلسن در کنار این پژوهش برای تکمیل آن 
اقدام به تحلیل يك پایگاه داده‌ای گسترده درباره رفتار کاربران وب کرد که توسط 
گروهی از پژوهشگران آلمانی جمع‌آوری شده بود. آنها رایانه‌های بیست‌وپنج نفر را 
به‌طور متوسط صد روز برای هر نف زیر نظر گرفته بودند و زمانی را که اين افراد صرف 
مشاهده حدود پنجاه هزار صفحه وب کرده بودند اندازه گرفته بودند. نیلسن پس از 
تحیل داده‌ها متوجه شد كه با افزايش تعداد کلمات در یک صفحه زمانی که کاربر 
صرف مشاهده صفحات می‌کند. افزايش می‌یابد اما اين افزايش بسیار کم است: به‌ازای 
هر یکصد کلمه اضافی, به صورت میانگین فقط ۴/۴ انیه به زمان مطالعه افزوده 
می‌شد. از آنجا که حتی خبره‌ترین خوانندگان متن در ۴/۴ انیه فقط می‌توانند ۱۸ کلمه 
بخوانند. نیلسن به سفارش‌دهندگان اين پژوهش گفت: «وقتی متن یک صفحه با 
اطناب و درازگویی بیان می‌شود. می‌توانید فرض را براين بگذارید كه کاربران ۱۸ درصد 
آن را خواهند خواند. » اما او هشدار داد که اين عدد اغراق‌آمیز است. بعید است كه 
آزمایش‌شوندگان همه زمانشان را صرف مطالعه متن کنند. آنها در همین فاصله زمانی 
ممکن است به de Se‏ تصاویر ویدئویی, تبلیغات و انواع محتویات دیگر نيز PIG‏ 
بیندازند. YF‏ 

تحلیل نیلسن نتایجی را تأييد کرد كه خود پژوهشگران آلمانی هم به آن رسیده بودند. 


آنها در گزارشی اعلام كرده بودند كه كاربران ده ثانيه يا كمتر چشم به بيشتر صفحات 
وب می‌دوزند. از هر ده صفحه. کمتر از یکی ممكن است مشاهده‌اش بيش از دو دقيقه 
به طول بینجامد و سهم قابل‌توجهی ازاين صفحات مختص «پنجره‌های مرورگری است 
که هنوز مشاهده نشده و دريس زمينه دسک‌تاپ باز مانده است. » پژوهشگران متوجه 
شدند که «حتی صفحات جدیدی که اطلاعات فراوان و لینک‌های متعدد دارند نیز 
معمولاً تنها برای مدت زمان کوتاهی مورد مشاهده قرار می‌گيرند. » به گفته آنهاء این 
نتایج sulin‏ می‌کنند که مرورگری یک فعالیت تعاملی سریع است. » ۳۷ اين نتایج 
همچنین نکته‌ای را که نیلسن در سال ۱۹۹۷ بعد از اولین تحقیقش درباره مطالعه 
آنلاین بیان کرده بود تقویت می‌کرد. او آن زمان این سؤال را مطرح کرده بود كه «چطور 
کاربران در وب مطالعه م ىكنند؟ » و پاسخ موجز او اين بود كه «آنها مطالعه نم ىكنند. » 
۳۸ 

وب‌سایت‌ها داده‌هایی جزئی در مورد رفتار بازدیدکنندگانشان را منظما گردآوری 
می‌کنند و اين آمار نشان می‌دهد که ما وقتی آنلاین هستیم چقدر سریع از صفحه‌ای به 
صفحه دیگر می‌پريم. شرکتی اسرائیلی به نام کلیک‌تیل نرم‌افزارهایی تولید می‌کند که با 
کمک آنها می‌توان نحوه استفاده کاربران از صفحات وب شرکت‌ها را تحلیل کرد. اين 
شرکت در سال ۲۰۰۸ در یک فاصله زمانی دوماهه. اقدام به جمع‌آوری اطلاعاتی درباره 
رفتار یک میلیون بازدیدکننده وب‌سایت‌های مشتریانش در سراسر جهان کرد و دریافت 
که در بیشتر كشورهاء مردم به صورت میانگین بين نوزده تا ببس توهفت ثانيه را صرف 
تماشای یک صفحه می‌کنند و سپس به صفحه دیگر می‌روند که تازه اين زمان شامل 
زمان لازم برای لود شدن در پنجره مرورگر نيز مى شود. وبگردهای آلمانی و کانادایی 
حدود بيست ثانيه را صرف مشاهده هر صفحه می‌کنند. در آمریکا و انگلیس حدود 
بیست‌ویک ail‏ هندی‌ها و استرالیایی‌ها حدود بيس توجهار انیه و فرانسوی‌ها حدود 
بيست وبنج ثانیه. ۳۹ در وب چیزی به اسم مرورگری توأم با فراغت و دللآسودگی وجود 
ندارد. ما مى خواهيم تا جایی که سرعت حرکت چشمان و انگشتانمان اجازه می‌دهند به 
جمع‌آوری اطلاعات بپردازيم. 


اين مسئله حتى در مورد تحقيقات آکادمیک نيز صادق است. كروهى از دانشمندان 
كالج لندن به عنوان بخشى از پژوهشی ينجساله كه اوایل سال ۲۰۰۸ بايان رسید. با 
بررسى لاكهاى رایانه‌ای (گزارش‌های عملكرد رایانه‌ای) اقدام به ثبت رفتار 
بازديدكنندكان دويست سايت تحقيقاتى معروف كردند كه يكى از آنها متعلق به 
بريتيش لايبررى و ديكرى متعلق به كنسرسيوم آموزشی بریتانیا بود. هر دوى اين 
سايتها امكان دسترسى كاربران را به مقالات نشريات, كتابهاى الكترونيكى و منابع 
So‏ اطلاعات نوشتاری فراهم می‌آوردند. دانشمندان متوجه شدند كه كسانى كه ازاين 
سایت‌ها استفاده می‌کنند «شکل متمایزی از مطالعه سطحی را به نمایش م ىكذارند» 
که در آن خواننده فورا از یک منبع به منبع دیگر می‌پرد و به‌ندرت پیش می‌آید که به 
همان منبعی برگردد که قبلاً ازآن بازدید کرده بود. آنها عموما حداکثر یک يا دو صفحه 
هر مقاله يا GLI‏ را می‌خواندند و سپس برای مطالعه یک سایت دیگر از آن «بیرون 
می‌پریدند. » نویسندگان اين گزارش نوشتند: «روشن است که کاربران به روش سنتی 
مطالعه نمی‌کنند. وقتی اين عادت کاربران را می‌بینیم که عناوین, صفحات محتوایی و 
خلاصه مطالب را با قدرت مرور می‌کنند تا به‌سرعت به آنچه می‌خواهند دست يابند. در 
واقع به نشانه‌هایی برمی‌خوریم مبنی بر شك لكيرى قالب‌های جدید "مطالعه". به نظر 
می‌رسد که ما آنلاین می‌شویم تا از مطالعه به روش سنتی پرهیز کنیم.» ۴۰ 

مرزنیج معتقد است, ظاهرا این تغییر در رویکرد ما به مطالعه و پژوهش یکی از تبعات 
اجتناب‌ناپذیر اتکاء ما به فناوری اینترنت و حاکی از تغییری عمیق‌تر در تفکر ماست. او 
می گوید: «شکی نیست که موتورهای جستجوی مدرن و وب‌سایت‌های دارای ارجاعات 
متقابل همگی به قدرت تحقیقات و کارایی ارتباطات افزوده‌اند. همچنین هیچ شکی 
نیست که وقتی ما از راهبردهایی پژوهشی استفاده مىكنيم که همگی مربوط به 
«کارآمدی». «ارجاع ثانويه (و خارج از بستر اصلی پژوهش)» و در ضمن باز هم «مرور 
سطحی» است. درگیری مغز ما برای تلفیق اطلاعات به صورت مستقیم کمتر و به 
صورت سطحی بیشتر می‌شود. » ۴۱ 

تغيبر رویکرد از مطالعه به «مرور سريع» خیلی زود اتفاق می‌افتد. زی‌مینگ لیو استاد 
کتابداری در دانشگاه ايالتى سن‌خوزه آمريكاء می‌گوید. «ظهور رسانه‌های دیجیتالی و 
گلچین فزاینده مطلب دیجیتالی تأثیری عمیق بر مطالعه گذاشته‌اند.» در سال ۲۰۰۳. 


ليو از ۱۱۳ نفر افراد تحصیل‌کرده درست و حسابى ‏ مهندسان, دانشمندان» 
حسابداران, معلمان, مديران تجارى و دانشجويان فارغ‌التحصیل که عمدتا بين سی تا 
چهل‌وپنج ساله بودند- خواست بكويند چطور عادات مطالعه آنها در طول ده سال 
كذشته تغيير كرده است. تقريبا هشتادوپنج درصد اين افراد اعلام كردند كه آنها زمان 
بيشترى را صرف مطالعه مطالب الکترونیک می‌کنند. در پاسخ به اين سؤال که جطور 
عادات مطالعه‌ای آنها تغییر کرده هشتادویک درصد گفتند كه آنها زمان بيشترى را 
صرف «مرورگری و مشاهده» می‌کنند و هشتادودو درصد نیز گفتند که آنها «مطالعه 
غیرخطی» را ترجیح می‌دهند. فقط بیست‌وهفت درصد گفتند زمانی که صرف «مطالعه 
عمیق» می‌کنند. رو به افزايش است. اما چهل‌وپنج درصد گفتند اين زمان رو به کاهش 
است. علاوه بر این فقط شانزده درصد اعلام کردند که آنها «توجهی جدی‌تر» به 
مطالعه دارند. پنجاه درصد گفتند که آنها «توجه چندانی» به مطالعه ندارند. 

d‏ می‌گوید نتایج این آزمایش نشان می‌دهد که «محیط دیجیتالی, اغلب افراد را ترغیب 
م ىكند تا موضوعات بیشتری را گسترده‌تر اما سطحی‌تر بررسی کنند. » و اينكه 
«هایپرلینک‌ها افراد را از مطالعه و تفکر عمیق بازمی‌دارند. » یکی از حاضرین در این 
آزمایش به ليو گفت: «من متوجه شدم که حوصله‌ام در مطالعه متن‌های طولانی رو به 
کاهش گذاشته است. وقتی مقاله‌ای طولانی را می‌خوانم. دوست دارم خیلی زود به 
انتهایش برسم. » یکی دیگر گفت: «من متن‌های htm‏ را سرسری‌تر از متن‌های چاپی 
مىخوانم. » ليو دريايان نتيجه كرفت كه كاملاً روشن است كه با توجه به سيل فزاینده 
متن ديجيتالى كه از رایانه‌ها و گوشی‌های ما جارى مى شوند. «مردم نسبت به گذشته 
زمان بيشترى را صرف مطالعه می‌کنند. » اما اين نيز كاملاً روشن است كه مطالعه اين 
متون, با مطالعات ديكر بسيار متفاوت است. او نوشت. «الگوی جديدى از مطالعه در 
حال شکل‌گیری است که خاص صفحه اش است و ویژگی‌های بارز آن 
«اينترن تكردى و مرور اجمالی, يافتن کلیدواژه‌هاء خواندن یک‌باره و مطالعه غیرخطی 
است.» YY‏ 

مرورگری و مشاهده اجمالی يا حتى مرور سريع و مشاهده سریع فی‌نفسه عیبی ندارد. ما 
همواره بیش از آنکه روزنامه‌ها را بخوانیم. مروری LAF‏ بر آنها داریم و اغلب هنكام 
خواندن کتاب و نشریات نیز صرفا نگاهی سطحی به آنها می‌اندازيم تا حرف اصلی یک 


مطلب را دريابيم و تصميم بكيريم آيا لازم است با دقت بيشترى آن را بخوانيم يا نه. 
توانایی مطالعه سطحی متن به o‏ مطالعه عمیق آن مهم است. اما مستله متفاوت و 
مشکل‌ساز در ابن ميان این است که مطالعه سطحی کم کم به عادت غالب مطالعه در 
ما تبدیل می‌شود. نگاه سرسری که زمانی راهی بود برای رسیدن به یک هدف ‏ روشی 
برای کشف اطلاعات برای مطالعه عمیق‌تر اکنون خودش یک هدف شده است. نگاه 
سریع امروزه به روش مورد پسند ما برای جمع‌آوری و درک انواع اطلاعات تبدیل شده 
است. ما به مرحله‌ای رسيدهايم كه دیگر یک برنده بورسیه رودس, مثل جو اوشی 
فلوریدایی که در رشته عمیق و پیچیده‌ای چون فلسفه تحصیل می‌کرد هم به‌راحتی 
اعتراف م ىكند نه فقط کتاب نمی‌خواند بلکه نیاز خاصی نيز به خواندن AST‏ حس 
نمی کند. چرا وقتی می‌توانیم يك کلمه يا اطلاعات مورد نیازمان را در کسری ازیک انیه 
با جستجو در گوگل به دست بياوريم خودمان را به زحمت بیندازیم؟ چیزی که ما اکنون 
در حين تجربه آن هستیم. به Ob}‏ استعاری نوعی بازگشت به روزهای نخست 
شکل‌گیری تمدن است: ما از کشاورزان که محصول آنها دانش شخصی بود به 
شکارچیان و گردآورندگان دانش در جنگل داده‌های الکترونیک تبدیل شده‌ایم. 

البته اين رجعت مزایایی نيز دارد. بر اساس نتایج يك پژوهش بر اثر استفاده از رایانه و 
اینترنت مهارت‌های ذهنی خاصی در ما فوق‌العاده تقویت می‌شوند. این مهارت‌ها اغلب 
شامل کارکردهای ذهنی دست‌پایین‌تریا ابتدایی‌تر مثل هماهنگی دست و چشم پاسخ 
رفلکسی و پردازش نشانه‌های بصری می‌شود. طبق پژوهشی درباره بازی‌های ویدئویی 
در نشريه نیچر در سال ۲۰۰۳ - که بسیار به آن ارجاع داده مى شود آشکار ساخت که 
سرعت عمل جوانانی که ده روز به بازی‌های اکشن رایانه‌ای پرداخته بودند تغيير جهت 
از تمرکز بصری روی تصاویر به وظایف مختلف دیگر رشد چشمگیری بيدا می‌کند. 
همچنین مشخص شد که بازیکنان حرفه‌ای می‌توانند در مقایسه با آماتورها در حوزه 
دیدشان آیتم‌های بیشتری را شناسایی کنند. پژوهشگران در اين تحقیق به اين نتيجه 
رسیدند که «ممکن است بازی ویدئویی کاری به نظر برسد که نیازی به فکر كردن 
ندارد اما پردازش بصری els‏ با دقت و توجه زياد را به‌شدت افزايش می‌دهد. » FY‏ 

البته شواهد تجربى موجود اندک و پراکنده‌اند. اما به نظر منطقی است که جستجو و 
مرورگری در وب باعث تقویت کارکردهای مغزی مرتبط با مهارت‌های خاص برای حل 


فورى مسائل در ما می‌شود. بخصوص مسائلى که حل آنها مستلزم بازشناختن الگوهایی 
در ميان انبوهی از داده‌ها است. طبیعی است ما با مرورگری در ارزیایی مکرر لینک‌ها, 
عناوین, خلاصه متن‌ها و تصاویر در واقع در تشخیص نشانه‌های اطلاعاتی درست در 
ميان انبوهی از نشانه‌ها و همین‌طور تحلیل ویزگی‌های مهم و تشخیص اينكه آيا آنها 
برای کاری که درگیر آن يا هدفی که در پی آن هستیم مفيدند يا o‏ مهارت بيدا 
مىكنيم. در پژوهشی, دانشمندان بریتانیایی روش جستجوی زنان را برای كسب 
اطلاعات پزشکی در فضای آنلاین مورد بررسی قرار دادند. نتایج اين پژوهش نشان داد 
که سرعتی که زنان قادر به obj!‏ ارزش احتمالی يك صفحه وب بودند. همگام با 
آشنایی بيشتر آنها با اینترنت بيش از پیش افزایش می‌یابد. ۴۴ هر اینترنت گرد حرفه‌ای 
فقط چند انیه را صرف اين می کرد که به‌دقت تشخیص دهد Uf‏ فلان صفحه اطلاعات 
معتبری دارد يا نه. 

پژوهش‌های ديكر نيز نشان می‌دهند كه نوع ورزش‌های ذهنىاى كه ما در فضاى آنلاين 
دركيرش می شويم می‌تواند ظرفيت حافظه كارى ما را اندكى گسترده‌تر کند. ۴۵ اين در 
ضمن به ما کمک می‌کند تا در بازی با داده‌ها ماهرتر شویم. گری اسمال می‌گوید. اين 
پژوهش «نشان می‌دهد که مغز ما ياد می‌گیرد تا زود روی Sed‏ اطلاعاتی خاص تمرکز 
کند. آن را تحلیل کند و تقریبا به صورت همزمان دست به اين انتخاب بزند که آيا بايد 
روی آن SIS‏ کند یا خير. » او معتقد است که به مرورزمان که ما زمان بیشتری را صرف 
حرکت در ميان مقادیر گسترده‌ای از اطلاعات آنلاین مىكنيم: «مدارهایی عصبی در 
مغزمان شکل م ىكيرند که مخصوص جهش فوری و تخصیص دقیق توجه است.» ۴۶ 
هنگامی كه ما مرورگری م ىكنيم؛ در اینترنت می‌چرخیم. نگاهی گذری می‌کنیم و چند 
كار را با هم انجام می‌دهیم. مغز منعطف ما در همه اين کارها ماهرتر می‌شود. 

اهمیت چنین مهارت‌هایی را نباید دست کم CES‏ به‌مرور که کار و زندگی اجتماعی ما بر 
استفاده از رسانه الکترونیکی متمرکز می‌شود. هر قدر ما بتوانیم در اين رسانه‌ها سربع‌تر و 
با مهارت بیشتر بچرخیم و به جستجو بپردازيم. بهتر می‌توانیم انرژی ذهنی‌مان را بين 
وظایف آنلاین تقسیم کنیم و کارمند يا حتی دوست يا همکار بهتری شویم. همان طور که 
سام اندرسون نویسنده آمریکایی در مقاله‌ای با عنوان «در دفاع ازيرت شدن حواس» در 
سال ۲۰۰۹ در مجله نیویورک نوشت: «شغل‌های ما متکی بر اتصال به اینترنتند» و 


«چرخه‌های زمانى خوشی‌های be‏ که اصلاً مسئله بىاهميتى نیست- بيش از پیش به 
آن وابسته می‌شوند. » مزایای عملی استفاده از وب فراوانند و اين یکی از دلایلی است 
که ما چنین زمان زیادی را صرف فضای آنلاین می‌کنیم. اندرسون معتقد است: «برای 
عقب نشينى به دوران آرامتر ديكر خيلى دير شده. » ۴۷ 

حق با اوست. اما اشتباه بزرگی است اكر به مزایای اينترنت نكاهى محدود داشته باشيم 
و نتيجه بكيريم كه فناورى ما را هوشمندتر می‌کند. جردن گرفمن. رئيس بخش 
عصب شناسى ذهنى مؤسسه ملى GYMS!‏ عصبی و سكته مغزی, معتقد است که تغيير 
مداوم توجه ما ازيك جيز به جيز دیگر در فضاى آنلاين باعث چالاکی مغز بخصوص در 
مواقعى مى شود كه مغز دركير جندين كار دريك زمان واحد است, اما این چالاکی Woe‏ 
توانايى ما را برای تفكر عميق و خلاقانه مختل می‌کند. گرفمن می‌گوید: «آیا تقویت 
قابليت جندكاره بودن در يك زمان واحد منجر به كاركرد بهتر- به عبارت So‏ باعث 
ايجاد خلاقیت. نوآورى و بهره‌وری بيشتر می‌شود؟ » ياسخ اين است: اكثرا نه. او معتقد 
است «هر قدر چندکاره‌تر می‌شویم. كمتر دقيق و مايل به مشورت می‌شویم و كمتر 
مى توانيم درباره يك مسئله فكر و استدلال منطقى كنيم. » او مى كويد در جنين شرايطى 
ما به جای aS‏ برای حل یک مسئله به خطوط فکری اصیل و So‏ متوسل شویم صرفا 
روی به اندیشه‌ها و راه‌حل‌های متعارف و مرسوم می‌آوریم. ۴۸ دیوید مين استاد 
عصب‌شناسی دانشگاه میشیگان و یکی از کارشناسان برجسته در حوزه «چندکارگی». 
نيز نظر مشابهی دارد. ممکن است به‌مرور که ما تجربه بیشتری در تغییر فوری توجهمان 
از يك جيز به pe‏ دیگر بيدا می‌کنیم. بر «برخی از ناکارآمدی‌هایی» که در ذات 
چندکارگی هست فائق آییم اما «جز در برخی شرایط نادر دیگر هرجه به خودمان 
آموزش دهیم نمی‌توانیم همانقدر خوب تمرکز داشته باشیم كه روی يك کار واحد تمرکز 
داشتیم. » ۴۹ وقتی چند کار را با هم انجام می‌دهیم. در واقع داریم SLM‏ می‌گیریم که 
مهارتی در I>‏ سطحی به دست بياوريم. » ۵۰ سنکا فیلسوف رومی دوهزار سال قبل اين 
شرايط را به بهترین شکل ممکن وصف کرده است: «همه جا بودن در واقع یعنی هیچ 
جا نبودن.» ۵۱ 

پاتریشیا گرینفیلد. كارشناس برجسته ly‏ در دانشگاه کالیفرنی؛ در مقاله‌ای 
در نشویه ساینس در اوایل سال ۲۰۰۹ بيش از پنجاه پژوهش درباره تأثیرات انواغ مختلف 


رساندها بر هوش و قابليت يادكيرى افراد را بررسى کرد. او بعد از این بررسى به اين 
نتيجه رسيد که «هر رسانه برخى مهارت‌های ذهنى ما را به قيمت تضعيف مهارتهاى 
So‏ تقويت می‌کند. » استفاده روزافزون از اينترنت و دیگر فناوری‌های میتی بر صفحه 
نمایش منجر به «رشد گسترده و پیچیده مهارت‌های بصری-مکانی» شده است. مثلا ما 
امروزه در مقایسه با گذشته بهتر می‌توانیم اشیاء را در ذهنمان بچرخانيم. اما 
«توانایی‌های جدید ما در هوش بصری- مکانی» با تضعیف قابلیت‌های ما برای انواع 
«پردازش عمیق» که زیربنای «کسب دانش فکری, تحلیل قیاسی, تفکر انتقادی, تخیل 
و تأمل است. توأم و همراه بوده است. » ۵۲ به عبارت دیگر اینترنت ما را باهوش‌تر 
می کند اما فقط وقتی می‌توان اين را پذیرفت که تعریف ما از هوش مطابق با معیارهای 
اینترنتی باشد. اگر نگاهی گسترده‌تر و سنتی‌تر به هوش داشته باشیم - اگر ما به عمق 
تفکر بينديشيم و نه صرفا سرعت آن- ناگزیر به نتیجه‌ای متفاوت و تا حد زیادی BEE‏ 
خواهیم رسید. 

با توجه به انعطاف مغز می‌دانیم که حتی وقتی آنلاین نیستیم هم عادات آنلاین همچنان 
در کارکردهای سیناپس‌های مغزی ما تکرار می‌شوند. می‌توان كفت مدارهای عصبى 
مخصوص نگاه گذری, مرور فوری و چندکارگی گسترش می‌یابند و تقویت می‌شوند. اما 
مدارهایی که برای مطالعه و تفکر عمیق يا تمرکزی پایدارند تضعیف يا به‌کلی فرسوده 
می‌شوند. در سال Ver‏ پژوهشگران دانشگاه استنفورد نشانه‌هایی یافتند مبنی بر اینکه 
ممکن است اين تغییرات پیش‌تر آغاز شده و در جریان باشند. آنها به گروهی از 
چندکاره‌های حرفه‌ای رسانه و همچنین گروهی از چندکاره‌های نسبتا عادی چندین 
آزمون ذهنی دادند و دریافتند كه چندکاره‌های حرفه‌ای وقتی با «محرک‌های محیطی 
غیرمرتبط» مواجه می‌شوند. خیلی راحت‌تر از چند کاره‌های نسبتا cole‏ حواسشان يرت 
مى شود و کنترل بسیار کمتری بر محتویات حافظه کاری‌شان دارند و در کل کمتر قادر 
به حفظ تمرکز بر روی يك کار خاصند. چندکاره‌های عادی «کنترل توجهی از بالا به 
پایین» نسبتا خوبی را به نمایش می‌گذارند. حالآنكه چند کاره‌های حرفه‌ای «گرایش 
بیشتری به کنترل توجهی پایین به «JU‏ دارند. اين نشان می‌دهد که «آنها كار روی 
برنامه اصلی‌شانرا فدا می‌کنند تا به منابع اطلاعاتی دیگری اجازه ورود بدهند. » کلیفورد 
ناس, استاد دانشگاه استنفورد که ریاست گروه پژوهش را بر عهده داشت» می‌گوید 


چندکاره‌های حرفه‌ای «جذب‌کننده موارد غيرمرتبط» هستند. مايكل مرزنيج ارزيابى 
بدبینانه‌تری دارد و معتقد است «همه جيز حواس چندکاره‌های حرفه‌ای را يرت 
می‌کند. » ۵۳ او می‌گوید به مرو ركه ما در فضاى آنلاين چند كار را باهم انجام مى دهيم, 
«مغزمان را آموزش مىدهيم تا به زوائد توجه كند. » ممكن است كه تبعات اين روند 
براى زندگی فكرى ما «مرگبار» باشد. ۵۴ 

آن دسته از کارکردهای ذهنی که در نبرد برای «حفظ فعال‌ترین» سلول‌های مغزی 
شکست می‌خورند. کارکردهایی هستند که از SH‏ آرام و خطی پشتیبانی می‌کنند - 
کارکردهایی كه ما در سیر و سیاحت دریک روایت طولانی يا شرکت دریک بحث از آنها 
استفاده می‌کنیم. کارکردهایی که ما هنكام تأمل درباره تجربیاتمان از آنها استفاده 
می کنیم يا هنگامی که درباره پدیده‌ای بيرونى يا درونی به تأمل می‌پردازيم. فاتحان اين 
نبرد آن دسته از کارکردهایی هستند که به ما در مکان‌یایی. دسته‌بندی و ارزبایی 
خرده‌های ناهمگون اطلاعات مختلف کمک می‌کنند. که به ما اين امکان را می‌دهند تا 
هنگامی که از سوی محرک‌ها بمباران می‌شویم, JES‏ ذهنی‌مان را حفظ کنیم. اين 
کارکردها بسیار شبیه کارکردهایی هستند که برای انتقال فوری داده‌ها به داخل و TIE‏ 
از حافظه در رایانه‌ها برنامه‌ریزی شده‌اند و اين شباهت امری تصادفی نیست. بار دیگر به 
نظر می‌رسد ما ویزگی‌های یکی دیگر از فناوری فکری جدید محبوبمان را جذب 
کرده‌ایم. 

در غروب هجدهم آوریل ۱۷۷۵ سمیوئل جانسون همراه با دوستانش جیمز بازول و 
جاشوا رینولدز به ویلای مجلل ریچارد اوون کمبریج بر سواحل رودخانه تیمز در حومه 
لندن رفت. خدمتکاران آنها را به کتابخانه راهنمایی کردند که دران کمبریج منتظر دیدار 
آنها بود. بعد از سلام و احوال‌پرسی كوتاه, جانسون بلافاصله رفت سراغ قفسه کتاب‌ها و 
در سکوت مشغول خواندن عناوين کتاب‌هایی شد که يشت سرهم ردیف شده بودند. 
کمبریج گفت: «دکتر جانسون, عجیب است که آدمی اینقدر مشتاق نگاه كردن به عطف 
کتاب‌ها باشد. » بازول به خاطر می‌آورد که «جانسون بلافاصله از elle‏ خودش بیرون 
dal‏ برگشت و درپاسخ CaF‏ " قربان, دليلش خیلی ساده است. دانش بر دو نوع است. 
يا ما خودمان موضوعی را می‌دانیم يا می‌دانیم کجا می‌توانیم اطلاعاتی درباره آن به 
دست بياوريم. » ۵۵ 


اينترنت دسترسى فورى به كتابخانهاى از اطلاعات را به ما ارزانى مىدارد كه به لحاظ 
oles!‏ و وسعت بی‌سابقه است و اين امكان را در اختيار ما قرارمی‌دهد تا در اين كتابخانه 
به جستجو بيردازيم ‏ تا اگر نه دقيقا جيزى كه دنبالش هستی, دست کم اطلاعاتی كافى 
برای اهداف دمدستىمان بيابيم. اما در اين lee‏ جيزى كه اينترنت نابود م ی‌کند. نوع 
اول دانش مورد نظر جانسون است: توانایی درك عميق يك موضوع. ساختن 
مجموعه‌ای غنی و ویژه از رتباطات در ذهن‌مان که به شك لكيرى هوشی منحصربه‌فرد 
منتیهی می‌شود. 
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معترضه: در باب ماهيت سبک و شناور ضريب هوشى 
سی سال پیش جيمز فلین, رئيس وقت بخش علوم سياسى دانشكاه اوتاگو در نیوزیلند 
مطالعاتى را درباره سوابق تاريخى آزمونهاى ضريب هوشى آغاز کرد. هنگام جستجو در 
لابه‌لای اعداد و ارقام و تغییراتی که در شاخص‌های مختلف در طول سال‌ها ایجاد شده 
بود متوجه نکته تکان‌دهنده‌ای شد: نمرات ضریب هوشی به‌طور منظم و کلاً در همه 
جل در طول قرون افزایش يافته بودند. اين پدیده که به «تأثیرفلین» معروف شد وقتی 
بار نخست اعلام شد جار و جنجال فراوانی به يا کرد اما تحقیقات بعدی آن را تأیید 
کردند. آری, واقعیت دارد. 
از زمان اين BLS‏ فلین, يك ابزار انتقادی حاضر و آماده در اختیار ما قرار گرفته تابه هر 
کسی که معتقد است قوای فکری انسان رو به ضعف بوده است. بتازیم: اگر ما تا این حد 
احمقيم, چرا به مرور زمان باهوش‌تر مى شويم. از تأثيرات فلين برای دفاع از برنامه‌های 
تلویزیونی, بازی‌های ویدئوبی, رایانه‌های شخصی و اين اواخر نيز اینترنت استفاده شده 
است. دان تاپسکات در کناب دیجیتال بزرگ‌شده" - ستایش‌نامه او درباره نسل اول 
«بومیان دیجیتالی» LL‏ تأييد نظر فلين خاطرنشان می‌کند كه «نمرات ضریب هوشی 
از زمان جنگ جهانی دوم تاکنون سه درصد افزايش داشته است» و با اين استدلال به 
مخالفت با همه استدلال‌هایی می‌پردازد که می‌گویند استفاده فراوان از رسانه‌های 
دیجیتالی باعث خنگی کودکان می‌شود. ۱ 
تاپسکات درباره اعداد درست مىكفت و ما بايد قطعا از افزايش نمرات ضريب هوشی 
دلگرم شویم بخصوص كه اين پیشرفت‌ها در ميان بخش‌هایی از مردم که نمرات آنها در 
گذشته پایین‌تر از دیگران بوده بیشتر از همه بوده است. اما دلایل محکمی وجود دارد که 
بر اساس آنها بايد به هر ادعایی مبنی بر اینکه مردم امروزه «باهوش‌تر» از گذشته هستند, 
يا اینترنت هوش عمومی نژاد بشر را افزايش داده است. با شک و تردید بنگریم. دلیل آن 
همان‌طور که تاپسکات خاطرنشان می‌کند. اين است كه نمرات ضریب هوشی برای 
مدتی بسیار طولانی - در واقع از سال‌های قبل از جنگ جهانی دوم رو به افزایش بوده 
و سرعت اين افزايش نیز تا حد چشمگیری Col‏ بوده و از دهه‌ای به دهه دیگر فقط 
کمی تغییر کرده است. اين الكو نشان می‌دهد که اين افزايش احتمالاً بيانكر تغیبری 
عمیق و مداوم دریکی از ابعاد جامعه است نه آنکه مربوط به اتفاقی اخیریا فناوری 


خاص باشد. اين حقيقت كه اينترنت فقط حدود ده سال قبل استفاده فراكيرى بيدا كرد 
اين احتمال را كمتر می‌کند كه اينترنت سهم بزرگی در بالا بردن نمرات ضريب هوشى 
داشته است. 

شاخص‌های دیگر سنجش هوش هیچ کدام روندی افزایشی مشابه آنچه ما در آزمون 
ضریب هوشی ديدهايم, OUS‏ نمی‌دهند. در واقع, حتی آزمون‌های ضریب هوشی نيز 
علائم سرراستی ارائه نمی‌کنند. اين آزمون‌ها بخش‌های مختلفی دارند که ابعاد مختلف 
هوش را می‌سنجند و آزمون‌ها و تفسیر ما از آنها در طول زمان بسیار تغیبر کرده است. 
بخش عمده‌ای از افزايش ضریب هوش را می‌توان ناشی از تقويت عملکرد ما در 
بخ شهابى از اين آزمون‌ها دانست که شامل چرخش ذهنی اشکال هندسی, تشخیص 
مشابهت بين اشیاء مختلف و چینش اشکال با توالی منطقی است. آزمون‌های به خاطر 
سپردن, گنجینه واژگان. دانش عمومی و حتی ele‏ حساب ابتدایی يا پیشرفتی نداشته یا 
اگر داشته بسیار اندک بوده است. 

نمرات آزمون‌های عمومی ديكر نیز که با هدف اندازه‌گیری مهارت‌های فکری طراحی 
شده‌اند. ظاهرا يا ثابت مانده‌اند يا رو به کاهش داشته‌اند. نمرات دانش‌آموزان سال 
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سوم دبيرستان سراسر آمریکا در آزمون -PSAT‏ (آزمونی برای ond‏ واجدين 
شرایطبورسیه) از سال ۱۹۹۹ تا ۲۰۰۸ - زمانی که استفاده از اينترنت در منازل و مدارس 
رشد شگرفی داشت هیچ افزایشی بيدا نکرد. در حقیقت, درحالی‌که میانگین نمرات 
رباضی در طول اين مدت نسبتا ثابت بود در واقع کمترازیک درصد کاهش داشت و از 
۲ به ۴۸/۸ رسيد نمرات در بخش‌های شفاهی آزمون کاهش چشمگیری را نشان 
می‌داد. ميانكين نمرات «مطالعه نقادانه» نیز ۳/۳ درصد کاهش داشت و از ۴۸/۳ به 
۷ رسيد و میانگین نمرات مهارت‌های نوشتاری کاهش حتی شدیدتری داشت و 
FA‏ درصد بود و از ۴۹/۲ به ۴۵/۸ درصد رسید. Y‏ نمرات در بخش‌های شفاهی آزمون 
“SAT‏ (آزمون کنکور برای ورود به کالج) در ميان دانش‌آموزانی که قصد ورود به کالج 
را داشتند نیز کاهش داشت. بر اساس گزارش وزارت آموزش آمریکا در سال ۲۰۰۷ 
نمرات دانش‌آموزان سال دوازدهم اين کشور در آزمون‌های مربوط به سه نوع مطالعه 
متفاوت — مطالعه برای انجام دادن یک تکلیف, مطالعه برای جمع‌آوری اطلاعات و 
مطالعه ادبى از سال ۱۹۹۲ تا ۲۰۰۵ کاهش داشته است. در اين میان, مطالعه ادبی 


بيشترين كاهش را داشت و ۱۲ درصد يايين آمد. Y‏ 

علائم ديكرى هم هستند که نشان می‌دهند ممكن است با افزايش استفاده از وب تأثير 
فلين حتی در حال محو شدن باشد. پژوهشی در نروژ و دانمارک QU‏ می‌دهد که 
سرعت افزايش نمرات آزمون ضریب هوشی در طول دهه ۱۹۷۰ و ۸۰ به‌تدریج کاهش 
یافته است و از اواسط دهه ۱۹۹۰ اين نمرات يا ثابت مانده‌اند يا > کمی کاهش 
یافته‌اند. ۴ در بریتانیا پژوهشی در سال ۲۰۰۹ نشان داد که نمرات ضریب هوشی 
نوجوانان بين سال‌های ۱۹۸۰ و ۲۰۰۸ بعد از سه دهه رشد. دو درصد کاهش داشته 
است. ۵ مردم کشورهای اسکاندیناوی و انگلیس جزو کسانی هستند که زودتر از 
سایرین به سرویس اینترنت پرسرعت روی آوردند و از گوشی‌های همراه چندمنظوره 
استفاده کردند. اگر رسانه‌های دیجیتال قرار بود باعث افزایش نمرات ضریب هوشی 
شوند, ما می‌بایستی مستندات SIF‏ محکمی در نتایج آنها می‌دیدیم که نمى بينيم. 
بنابراين جه عواملی بشت تأثیر فلین قرار دارند؟ تاکنون نظریات فراوانی - از داشتن 
خانواده‌های کم‌جمعیت‌تر گرفته تا تغذیه بهتر و گسترش آموزش رسمی- در اين مورد 
مطرح شده‌اند اما نظریه‌ای که ظاهرا بهترین تبيين را از این مسئله به دست می‌دهد, 
متعلق به خود جیمز فلین است. او در همان ابتدای پژوهشش متوجه شد که در 
یافته‌های او چند پارادوکس هست. اول اينكه شيب افزايش نمرات ضریب هوشی در 
طول قرن بیستم حاکی از آن است که اسلاف ما بايد افراد احمقی بوده باشند, 
درحالی که اطلاعاتی که ما از آنها داریم. چیز دیگری می‌گویند. همان‌طور که فلین در 
OLS‏ هوش چیست؟ می‌نویسد: «اگر پیشرفت‌های ضریب هوشی از هر جهت واقعی 
dL‏ ما ناگزیر به اين نتيجه واهی می‌رسیم که بیشتر اجداد ما به لحاظ ذهنی 
عقب‌افتاده بودند. » ۶ پارادوکس دوم ناشی از ناهمگونی در نمرات بخش‌های مختلف 
آزمون‌های ضریب هوشی است. «چطور ممکن است فردی باهوش‌تر باشد اما دایره 
وازكانى گسترده. مخازن بزرگ‌تری از اطلاعات عمومی و توانايى بيشتر برای حل مسائل 
ریاضی نداشته باشد؟» Y‏ 

فلين بعد از چند سال تأمل درباره اين يارادوكسها به اين نتيجه رسید که افزايش در 
نمرات ضريب هوشى ارتباط جندانى با افزايش هوش عمومى ندارد, بلكه بيشتر مربوط 
به تغيبر در تعريف ما از هوش است. تايايان قرن نوزدهم, نگاه علمى به هوش با تأكيدى 


که بر دسته‌بندی, برقراری ارتباطات بين اطلاعات و استدلال انتزاعی داشت چندان 
فراگیر نبود و عمدتا محدود به دانشگاهی‌ها می‌شد. بیشتر مردم همچنان هوش را امری 
مرتبط با رمزگشایی از کارکردهای طبیعت و حل مشکلات عملی در زندگی - در مزرعه, 
کارخانه و منزل- می‌دانستند. آنها بيشتر در جهان مادی زندگی می‌کردند تا جهان 
نمادها و بنابراین انگیزه يا فرصت چندانی برای تفکر درباره اشکال انتزاعی و الگوهای 
طبقه بندی نظری نداشتند. 

اما فلين متوجه شد که در طول قرن بیستم وقتی که تبیین‌های اقتصادی فناوری و 
آموزشی و استدلال انتزاعی غالب HIS‏ همه اين موارد تغییر کردند. همه مردم به زبان 
شیرین خود فلين» همان «عینک علمی» را به چشم زدند که زمانی طراحان آزمون 
ضریب هوشی به چشم می‌زدند. ۸ او بعد از اينكه به اين بينش دست CEL‏ در 
مصاحبه‌ای در سال ۲۰۰۷ گفت: «من كمكم حس کردم که دارم شکاف بين ذهن 
خودمان و ذهن اجدادمان را پرمی‌کنم. ما باهوش‌تر از آنها نیستیم اما ياد كرفتهايم که 
هوشمان را برای حل مسائل جدید به کار بگیریم. ما توانسته‌ایم منطق را از عينيت جدا 
کنیم. ما دوست داریم با نظریات کلنجار برویم و فکر کنیم که جهان مکانی است که بايد 
آن را طبقه‌بندی کرد و به‌لحاظ cole‏ شناخت تا اينکه ol‏ را تغییر داد.» ٩‏ 

باتريشيا گرینفیلد. روان‌شناس دانشگاه کالیفرنیای جنوبی, در مقاله‌ای که در نشریه 
ساینس منتشر کرد درباره رسانه و هوش به نتيجه مشابهی رسیده است. او با اشاره به 
اينكه افزايش نمرات آزمون ضریب هوش «متمرکز بر عملکرد غیرشفاهی ضریب هوش 
است» که «عمدتا با آزمون‌های بصری صورت می‌گیرد» تأثیر فلين را ناشی از مجموعه 
عوامل خاصی, از گسترش شهرنشینی گرفته تا افزايش «پیچیدگی اجتماعی» می‌داند كه 
همه «بخشی از یک جنبش I Skee‏ جنبش و حرکتی از جوامع کوچک‌تر با فناوری 
ابتدایی و اقتصادی بخور و نمير به سوی جوامعی بزرگ تر با فناوری پیشرفته و اقتصادی 
پررونق.» ۱۰ 

ما باهوشتر از والدينمان يا والدين والدينمان نيستيم. فرقمان اين است كه به 
شیوه‌هایی متفاوت از شيوههاى آنها باهوشيم. و اين نه فقط بر چگونگی نكاه ما به جهان 
بلكه بر تربيت و آموزش كودكان ما تأثير می‌گذارد. اين انقلاب اجتماعى در چگونگی 
نگاه ما به تفكر بیانگر این واقعيت است که چرا ما در حل سؤالات بخش‌های انتزاعی‌تر و 


بصرىتر آزمون‌های هوش ماهرتر هستيم اما در مواجهه با سؤالات بخش‌های مربوط به 
دانش عمومی, تقويت مهارت‌های آكادميك اولیه يا قابليت تعامل با نظرات بيجيده 
پیشرفتی نداريم يا اگر داريم بسيار اندک است. ما از كودكى مىآموزيم تا همه چیز را 
طبقه‌بندی کنیم. معماها را حل كنيم و در قالب نمادهاى فضايى فكر كنيم. استفاده از 
رایانه‌های شخصى و اينترنت ممكن است از طريق تقويت دقت بصرى ما - بهوخصوص 
قابليت ارزیایی فورى اشياء و ديكر محرک‌ها در حوزه انتزاعى صفحه نمایش- باعث 
یت برخی از مهارت‌های ذهنی و مدارهای عصبى مرتبط با آنها شود اما همان‌طور که 
فلين تأکید می‌کند اين بدان معنا نیست که ما «مغزهای بهتری» داریم بلکه فقط به اين 
معناست که ما مغزهای متفاوتی داریم. ۱۱ 
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فصل هشتم: كليساى كوكل 
كمى بعد از آنكه نيجه دستگاه تايب مكانيكى اش را خريد. جوانى مصمم به نام فردريك 
وینسلو تیلور با ساعتی زمان‌نگه‌دار وارد کارخانه میدوال استیل در فیلادلفیا شد تا با 
Gao‏ افزايش کارایی کارگران کارخانه. دست به مجموعه‌ای از آزمایش‌های تاربخی 
بزند. تيلور بعد از جلب رضایت توأم با اکراه صاحبان کارخانه. چند نفر از کارگران را به 
کار كرفت و آنها را به كار با دستگاه‌های فلزکاری گماشت. او هر حرکت آنها را ثبت و 
ندزه‌گیری کرد و سپس با تقسيم هر شغل به مجموعهاى از کارهای کوچک متوالی و 
سپس آزمودن روش‌های مختلف اجرای dl‏ موفق به خلق مجموعه‌ای از 
دستورالعمل‌های دقیق - که امروزه آنها را «الگوریتم» می‌نامیم- برای هر کارگر در هر 
شغل خاص شد. کارگران میدوال مدام از برنامه جدید سخ تكيرانه او می‌نالیدند و 
مدعی بودند که اين برنامه آنها را چیزی شبیه آدمک کرده. اما با این برنامه سطح تولید 
کارخانه روندی صعودی یافت. Y‏ 
بيش از یک قرن بعد از اختراع موتور بخار سرانجام انقلاب صنعتی فلسفه و فیلسوف 
خودش را یافت. طراحی صنعتی موزون و سخت‌گیرانه تیلور - که خودش دوست 
داشت آن را «سیستم» بنامد با استقبال کارخانه‌داران در سراسر کشور و به‌مرور کل 
جهان مواجه شد. صاحبان کارخانه‌ها که درصدد رسیدن به حداکثر سرعت. حداکثر 
کارایی و حداکثر تولید بودند, از پژوهش «زمان و حرکت» تیلور برای سازماندهی كار و 
شرح وظایف کارگرانشان استفاده کردند. هدفء همان‌طور که تیلور در رساله معروف 
اصول مدیریت علمی AY)‏ نوشته بود شناخت و تغییر هر شغل متناسب «با بهترین 
روش» کاری و در نتيجه «جایگزینی تدریجی محاسبه علمی به جای محاسبه تخمینی در 
سراسر صنایع مکانیکی بود. » Y‏ او بعد از اينكه سیستمش در انواع مختلف کارهای 
دستی اعمال شد. به پیروان فراوانش اطمینان داد که اين سیستم باعث بازسازی 
صنعت و جامعه خواهد شد و آرمان‌شهری با کارایی كمال مطلوب برا خواهد ساخت. » 
او گفت: «در گذشته, انسان حرف اول را می‌زد اما در آینده حرف اول را سیستم بايد 
بزند. » ۲ 
سيستم اندازه‌گیری و بهینه‌سازی تيلور هنوز هم تا حد زيادى همراه ماست. اين سيستم 
یکی از زيريناهاى توليد كارخانهاى صنعتى است و اكنون به لطف سيطره فزاينده 


مهندسان و برنامه‌نویسان رایانه‌ای برزندگی فكرى و اجتماعى ما اخلاق تيلورى کم کم 
دارد بر قلمروی ذهن ما هم حاکم می‌شود. اینترنت, ماشینی است که برای جمع‌آوری. 
ارسال و تغيير کارآمد و خودکار اطلاعات طراحی شده و لشکر برنامه‌نویسان, مصمم به 
یافتن «بهترین راه» ‏ الگوریتمی کامل- برای به ثمررساندن حرکت‌هایی ذهنی هستند 
که ما آن را علمی می‌خوانیم. 

دفتر مرکزی گوگل در سیلیکون ولی - با نام مجتمع گوگل "کلیسای اعظم اینترنت 
است و مذهب جاری در چاردیواری آن. تیلوریسم است. اريك اشميت 
مدیرعامل ]پیشین ]گوگل می‌گوید. اين شرکت «بر اساس علم اندازه‌گیری بنا شده 
است». گوگل در تلاش Ceol‏ «هر کاری را که انجام می‌دهد. نظام مند کند. » ۴ مريسا 
مير از ديكر مدیران گوگل می‌فزاید: «ما سعی می‌کنیم. بسیار داده‌محور باشیم و هر 
چیزی را محاسبه کنیم... ما در جهان اعداد زندگی می‌کنیم. » ۵ گوگل با استفاده از 
ترابایت‌های داده‌های رفتاری که از طریق موتور جستجو و دیگر سایت‌هایش جمع‌آوری 
می‌کند. هرروزه دست به هزاران آزمايش می‌زند و از نتایج آنها برای پالایش 
الگوریتم‌هایی استفاده می‌کند که بیش از پیش راهنمای ما در چگونگی یافتن اطلاعات و 
استخراج معانی آنها است. » ۶ کاری که تیلور در مورد كار يدى کرد. گوگل اکنون در 
زمینه کار ذهنی انجام می‌دهد. 

اتکای گوگل به اين آزمایش‌ها مشهور خاص و عام است. با اینکه ممکن است طراحی 
وب گوگل ساده و حتی ابتدایی به نظر برسد. هر عنصر آن حاصل تحقیقات 
روان‌شناسانه و آماری بسیار دقیق و مبسوطی است. گوگل با استفاده از تکنیکی با نام 
«آزمون دونیمه‌ای الف/ب""» مدام تغييراتى جزئی در ظاهر و عملکرد سایت‌هایش 
بهوجود می‌آورد. اين تغییرات را برای مجموعه‌هایی متفاوت از کاربران به نمایش 
می‌گذارد و بعد بررسی و مقایسه می‌کند تا دریابد اين تغییرات چگونه بر رفتار کاربران 
تأثير می‌گذارند - مثلاً اینکه کاربران جه مدت یک صفحه را نگاه می‌کنند. چطور 
نمایشگر را در صفحه به > CS‏ درمی‌آورند. روی جه چیزهایی SS‏ می‌کنند. روی جه 
چیزهایی کلیک نمی کنند و مقصد بعدی آنها کجاست. گوگل علاوه برآزمون‌های آنلاین 
خودکار در آزمایشگاه GH ey WF‏ داوطلبانی رابرای اندازه‌گیری حرکت چشمی 


كاربران و پژوهش‌های روانى ديكر به خدمت مىكيرد. دو نفر از پژوهشگران كوكل در 
یادداشتی وبلاگی در سال ۲۰۰۹ درباره این آزمایشگاه نوشتند: «با توجه به اينكه وبگردها 
محتویات صفحات را با همان سرعتی ارزیایی می‌کنند که دست به تصمیم‌های 
ناخودآگاهانه می‌زنند. بنابراین ثبت و بررسی حرکات چشم آنها به اين می‌ماند که 
بخواهیم ذهن آنها را بخوانیم. » ۷ ایرن او مدير واحد تجربه کاربران در گوگل, می‌گوید 
اين شرکت برای پیشبرد هدفش که «کمک به مردم برای استفاده کارآمدتر از 
رایانه‌هایشان» است, متکی بر «پژوهش‌های روانشناختی ذهنی» است. ۸ 

قضاوت‌های شخصی و ذهنی از قبيل قضاوت‌های زیبایی‌شناختی عملا جایی در 
محاسبات گوگل ندارند. مير می‌گوید: «در وب طراحی بیشتر به یک ele‏ تبدیل Gord‏ 
هنر. از آنجایی كه امروزه می‌توانیم با سرعتی بسیار بالا پردازش و با دقتی فوق‌العاده 
ارزيابى کنیم. می‌توانیم متوجه تفاوت‌های ريز بشویم و با شیوه‌ای ریاضی‌وار بفهمیم که 
کدام‌یک درست است. » ٩‏ اين شرکت در یک آزمايش معروف» چهل‌ویک رنگ آبی 
متفاوت را در نوار ابزارش (tool bar)‏ آزمايش کرد تا ببيند کدام درجه رنگ می‌تواند 
بيشترين کلیک را از کاربران بگیرد. مشابه همین آزمایش‌های GES‏ روی متن‌هایی که 
گوگل در صفحاتش قرار می‌دهد. انجام می‌شود. مير می‌گوید: «بايد تلاش کنیم تا 
کلمات رابه قطعاتی کمترانسانی و بیشترماشینی تبدیل کنیم.» ۱۰ 

نيل پستمن در کتاب قدرت انحصاری فناوری (VIAT)‏ شالوده اصلی سیستم مدیربت 
cole‏ تیلور را مطرح می‌کند. او می‌نویسد, تیلوریسم مبتنی بر شش فرض است: «هدف 
اصلی - اگر نه تنها هدف- کار و تفکر انسان کارایی است. محاسبه فنی از هر جهت برتر 
از تشخیص انسانی است, تشخیص انسانی عملا مورد اعتماد نیست زیرا pli‏ با 
سهل‌انگاری, ابهام و پیچیدگی غیرضروری است. سویژکتیویته مانعی در مسیر تفکر 
شفاف است. هر چیزی را که نتوان اندازه‌گیری OS‏ وجود خارجی ندارد یا فاقد هر گونه 
ارزشی است و سرانجام اینکه کارشناسان بهتر از دیگران می‌توانند امور شهروندان را 
هدایت و ساماندهی کنند. » ۱۱ نکته جالب توجه در اين متن اين است که پستمن 
توانسته بهزیبایی رئوس کلی اخلاق فکری گوگل را به تصوير بکشد و فقط یک تغيير 
جزئی کافی است تا اين تصوير به‌روز شود. گوگل باور ندارد که کارشناسان بهتر از 
دیگران امور شهروندان را هدایت و ساماندهی می‌کنند؛ بلکه معتقد است اين 


الگوریتم‌های نرم‌افزاری هستند كه قادر به اين کارند - اين EBS‏ همان چیزی است که 
تیلور در صورتی که رایانه‌های دیجیتالی قدرتمندی دم دستش داشت. حتما به آن باور 
بيدا می‌کرد. 

گوگل از اين جهت که صداقت و درستکاری را وارد عالم كارش مىكند نیز شبيه تیلور 
است. از اين نظر اين شرکت باوری عمیق و حتی آخرزمانی به آرمانش دارد. به گفته 
مدیرعامل بيشين گوگل, این شرکت. فراتر از کسب وکا صرف است. گوگل یک «نیروی 
اخلاقی» است. ۱۲ «مأموریت» اين شرکت که مدام تبلیغ می‌شود. سازماندهی اطلاعات 
جهان و تبدیل آنها به کالایی مفيد و در دسترس برای عموم مردم در سراسر جهان 
است. ۱۳ اشمیت در گفتگویی با نشریه وال استریت ژورنال در سال ۲۰۰۵ كفت تحقق 
این هدف, b»‏ احتساب شرایط کنونی به ۲۰۰ سال زمان نیاز دارد. » ۱۴ اما هدف 
اولویت‌دارتر این شرکت. ایجاد «موتور جستجوی کاملی» است که آن را چنین تعریف 
می‌کند: «موتوری که دقيقا می‌فهمد منظور شما چیست و دقيقا همان چیزی را که 
می‌خواهید در اختیارتان قرار می‌دهد. » ۱۵ از نظر گوگل, اطلاعات نوعی کالاست؛ 
منبعی کاربردی که می‌توان و بايد با کارایی صنعتی آن را استخراج و تصفیه کرد. هر قدر 
به اطلاعات بیشتری «دسترسی» داشته باشیم و سریع‌تر عصاره آنها را استخراج کنیم. 
متفکران پربارتری خواهیم شد. هر چیزی که مانع جمع‌آوری, توزیع و ارسال فوری 
داده‌ها می‌شود. تهدیدی نه فقط برای کسب‌وکار گوگل بلکه تهدیدی هم برای 
آرمان‌شهر جدید کارآمدی ذهنی است همان آرمان‌شهری که گوگل مصمم به ساخت 
ol‏ دراينترنت است. 

گوگل زاده یک قیاسگری است ‏ قیاسگری لری بيج[ مدير کنونی اين شرکت ]. بيج كه 
پسر یکی از پیشروان هوش مصنوعی است از همان دوران کودکی در ميان رایانه‌ها 
بالیده و بزرگ شده است. او می‌گوید, «اولین کودک در دبستان بودم که مشقم را در 
یک فایل متنی word‏ به معلم كلاس تحویل دادم.» ۱۶ او برای ادامه تحصیل در رشته 
مهندسی به دانشگاه میشیگان رفت. تصویری كه دوستانش از او در ذهن دارند آدمی 
بلندپروان باهوش و «دچار وسواس درباره کارآمدی» است. ۱۷ وقتی که ریاست جامعه 
افتخاری مهندسی میشیگان را بر عهده داشت. کمپینی متهورانه — هرچند در نهایت 
بىثمر را آغاز کرد تا مسئولان دانشگاه را متقاعد کند یک مونوریل در محوطه دانشکده 


احداث كنند. در پاییز ۱۹۹۵ پیج با رتبه بالایی كه داشت به كاليفرنيا رفت تا در جايكاهى 
شاخص در دوره دكتراى دانشكاه استنفورد تحصيل كند. او حتى در كودكى نيز رؤياى 
اختراعى مهم را در سر می‌پروراند. جيزى كه «دنيا را دكركون كند. » ۱۸ او می‌دانست كه 
برای تحقق اين biy‏ هيج جا بهتر از استنفورد - قشر پیشانی مغز سيليكون ولى- نيست. 
جند ماهى بيشتر طول نكشيد كه بيج موضوع پایان‌نامه‌اش را انتخاب كرد: شبكه 
رایانه‌ای جديد بزركى به نام شبكه جهانى وب. وب كه تازه چهار سال از ورودش به 
اینترنت مىكذشت, با سرعتى سرسامآوررو به كسترش بود وب تا آن زمان نيم ميليون 
سايت داشت و هر ماه نيز بيش از يكصدهزار سايت جديد راهاندازى می‌شد و اين 
تركيب بسيار بيجيده و دائم در حال تغيير نودها و لینک‌هاء توجه رياضىدانان و 
دانشمندان علوم رايانه را به خودش جلب كرده بود. پیج ایده‌ای داشت كه فكر می کرد 
با پرورش آن مىتواند برخى از رازهای وب را افشا كند. او معتقد بود كه كاركرد 
لینک‌های صفحات وب شبیه «نقل‌قول‌ها» در مقالات علمی است. هردوی آنها ببانگر 
ارزش هستند. وقتی دانشمندی در حين نگارش مقاله‌ای ارجاعی به مقاله دیگری 
می‌دهد که دانشمندی دیگر نوشته, عملاً دارد اهمیت آن مقاله را تأييد می‌کند. هر قدر 
مقاله‌ای نقل‌قول‌های بیشتری داشته باشد. وجهه علمی بیشتری بيدا می‌کند. برهمین 
سیاق, وقتی شخصی در صفحه وب. لینک صفحه وب شخص دیگری را قرار مى دهد. 
Soe‏ اعلام می‌کند که به اعتقاد او اين صفحه مهم است. پیج معتقد بود كه ارزش هر 
صفحه وب را می‌توان با تعداد لینک‌هایی که در آن قرار م ىكيرند سنجید. 
اما پیج ايده دیگری نيز داشت که مثل ايده اول مبتنی بر قياس لینک‌ها و نقل‌قول‌ها 
بود: همه لینک‌ها اررش یکسانی ندارند. مقبولیت هر صفحه وب را می‌توان با تعداد 
YA n‏ ۲ 1 ۰ 0 
لينكهاى ورودى-- آنسنجید. هر صفحه وب كه حاوى لينكهاى ورودی بيشترى 
Cul‏ مقبولتر است. بنابراين» هر قدر مقبوليت صفحه وب بيشتر باشد. ارزش 
et: HOMME S eee :‏ 
لينكهاى خروجی"" أن بيشتر خواهد بود. اين اصل در موردمتون علمى نيز صادق 
است: نقل‌قول از مقالداى که بارها مورد استناد قرار گرفته ارزشمندتر از نقل‌قول از 
مقاله‌ای است که کمتر مورد استفاده قرار گرفته است. قیاسگری پیج او را به این درک 
رساند كه ارزش نسبی هر صفحه وب را می‌توان از طریق تحلیل ریاضی دو عامل برآورد 
کرد: تعداد لینک‌های ورودی هر صفحه و اعتبار سایت‌هایی که منبع اين لینک‌ها 


هستند. اگر بتوان يايكاهى داده‌ای از تمامی لينكهاى درون وب درست کرد عملاً مواد 
خام لازم را برای تغذیه الگوریتم‌های نرم‌افزاری در اختیار خواهیم داشت. الگوریتم‌هایی 
که قادر به obj)!‏ ارزش همه صفحات وب هستند. با اين امکانات» ما همچنین 
ویژگی‌های لازم برای ساخت قدرتمندترین موتور جستجوی جهان را در اختیار خواهیم 
داشت. 

البته اين پایان‌نامه هرگز نوشته نشد اما پیج یکی So‏ از دانشجویان فارغ‌التحصیل 
استنفورد را به کمک كرفت تا موتور جستجویش را بسازد. اين دانشجو سرگنی برين» 
نابغه‌ای در عالم LOL,‏ بود و علاقه زیادی هم به استخراج اطلاعات داشت. در 
تابستان ۸۹۹۶ نسخه اوليه گوگل - که آن زمان PS css‏ خواندهمی‌شد- در 
وب‌سایت دانشگاه استنفورد راه‌اندازی شد. در عرض یک سال ترافیک بک‌راب از 
ترافیک شبکه دانشگاه پیشی CS‏ پیج و برين به اين نتيجه رسیدند که برای اينكه 
سرویس جستجویشان را به کسب‌وکاری واقعی تبدیل کنند نیازمند بودجه‌ای فراوان 
برای خرید تجهیزات پردازشی و يهن باند شبکه‌اند. در تابستان ۱۹٩۸‏ سرمایه‌گذاری 
ثروتمند در سیلیکون ولى به نجاتشان aal‏ و یک چک صدهزار دلاری برایشان کشید. 
آنها با این پول شرکت نوپایشان را از محدوده اتاق خوابگاه دانشگاه بیرون آوردند و به 
چند اتاق بلااستفاده دوست دوستشان در منلوپارک که همان نزدیکی‌ها بود منتقل 
کردند. در سپتامبر همان سال شرکت گوگل با مسئولیت محدود را بنیاد گذاشتند. آنها 
این نام را با هدف اصلی‌شان که همان سازماندهی «مقدار نامتناهی اطلاعات در وب» 
است. انتخاب کردند. گوگل در واقع نوعی بازی با کلمه «گوگول «(go gol)‏ به معنای 
عدد ده به توان صد است. در دسامبر نشریه رایانه شخصی در مقاله‌ای از اين موتور 
جستجوی جدید با نام عجيبش تمجید کرد و نوشت اين موتور جستجو «قدرت عجیبی 
برای ارائه نتایج بسیار مرتبط دارد. » ۱۹ 

به لطف همین قدرت طولی نكشيد كه گوگل بخش عمده‌ای از میلیون‌ها - و بعدها 
ميلياردها جستجوی اینترنتی روزمره را پردازش کرد. اين شرکت بسیار موفق بود 
دست‌کم به لحاظ حجم ترافیکی که از سایتش می‌گذشت. اما گوگل نيز با همان 
مشکلی مواجه بود که بسیاری از وب‌سایت‌های دات‌کامی را به خاک سياه نشانده بود: 
گوگل نمی‌دانست چطور بايد از این‌همه ترافیک, درآمدزایی کند. هیچ‌کس بابت 


جستجوى وب پولی پرداخت نمی کرد و پیج و برين نیز از گنجاندن هر نوع AT‏ در نتايج 
جستجو پرهیز داشتند و نگران بودند که این کار باعث از بين رفتن عینیت ریاضی‌وار 
اولیه گوگل شود. آنها در مقاله‌ای علمی در سال ۱۹۹۸ نوشتند: «ما معتقدیم موتورهای 
جستجویی که با سرمایه شرکت‌های تبلیغاتی کار می‌کنند ذاتا متمایل به اهداف 
شرکت‌های تبلیغاتی و با نیازهای مشتریان بیگانه‌اند. » ۲۰ 

اما اين موسسان جوان می‌دانستند که نمی‌توانند برای هميشه روی سخاوت 
سرمايهكذاران جسور حساب کنند. اواخر سال Ye‏ طرحى زيركانه Am‏ انتشار 
آگهی‌های كوجك و متنى در كنار نتايج جستجو ريختند ‏ طرحى كه تحقق آن 

مستلزم كمى عقب‌نشینی از آرمانهايشان بود. آنها به جاى فروختن فضاى m‏ با 
يك قيمت مشخص, تصميم گرفتند اين فضا را به مزايده بگذارند. اين ايده البته تازه 
نبود — يك موتور جستجوى ديكر به نام GOTO‏ قبلاً اكهىهايش را به مزايده گذاشته 
بود اما STS‏ شكل جديدى به اين طرح بخشيد. GOTO‏ آگهی‌های جستجويش را بر 
اساس مبلغ بيشنهادى آگهی‌دهنده تنظيم م ىكرد ‏ هر قدر مبلغ پیشنهادی بيشتر بود 
آگهی جايكاه مهم‌تری را به خودش اختصاص می‌داد. گوگل در سال ۲۰۰۲ معيار دومی 
در اين زمينه براى خودش تعريف كرد. جايكاه آگهی نه فقط با مقدار مبلغ ييشنهادى 
آگهی‌دهنده, بلكه با آمار كليكها روى آن آگهی مشخص می‌شد. نوآوری آنها اين 
اطمينان را در ميان كاربران ایجاد می كرد که آگهی‌های گوگل, همان طور که اين شركت 
اعلام كرده بود. همجنان با موضوعات جستجو «مرتبطند». با این روش آگهی‌های 
بی‌خاصیت به صورت خودكار از سيستم غربال می‌شدند. اكر جستجوگران هيج آگهی 
مرتبطى بيدا نمی‌کردند. روى آن کلیک نمی کردند و اين آگهی در نهايت از سايت گوگل 
AE‏ 

اين سيستم مزايده به نام AdWords‏ نتيجه مهم دیگری نیز داشت. اين سيستم با 
مشروط كردن جايكاه آگهی به تعداد كليكها Nae‏ باعث افزايش جشمكير «نرخ 
كليك» شد. هر قدر كليك بر روى يك آگهی بيشتر باشد. آن آگهی با بسامد و برجستگی 
بيشترى در صفحات نتايج جستجو ظاهر خواهد شد و حتى كليكهاى بيشترى خواهد 
داشت. از آنجا كه آگهی‌دهندگان بر اساس تعداد WSUS‏ به گوگل يول می‌پرداختند. 
درآمد اين شركت رو به افزايش كذاشت. سيستم AdWords‏ آنقدر درآمدزا بود كه 


بسیاری از ناشران ديكر وب نيز با گوگل قرارداد بستند تا «آگهی‌های متنىاش» را در 
سايتهاى آنها هم قرار دهد و آگهی‌ها را متناسب با محتوای هر صفحه بيرايش كند. تا 
پایان دهه اول قرن جدید. گوگل نه فقط بزرگ‌ترین شرکت جهان بلکه یکی از 
بزرگ‌ترین شرکت‌های رسانه‌ای بود که سالانه بيش از ۲۲ میلیارد دلار فروش داشت و 
تقریبا همه فروشش از آگهی بود و ازاين راه حدود هشت میلیارد دلار سود می‌برد. مال و 
اموال پیج و برین را که جمع می‌بستی می‌دیدی هر کدام بیش از ۱۰ میلیارد ثروت دارند. 


ابتكارهاى گوگل سود و منفعت سرشاری براى بنیان‌گذاران و سرمايهكذاران آن 
داشت. اما بزرگ‌ترین ذی‌نفع آنها کاربران وب هستند. گوگل موفق شده اینترنت را 
رسانه اطلاعاتی بسیار کارآمدتری کند. در گذشته, با گسترش وب موتورهای جستجوی 
اولیه با کثرت داده‌ها مختل می‌شدند - آنها محتویات جدید را سروسامان نمی‌دادند و 
علاوه بر آن اطلاعات را غربال نمی‌کردند. اما موتور گوگل طوری مهندسی شده بود كه 
با گسترش وب نتایج بهتری در اختیار کاربران قرار می‌داد. گوگل هر قدر سایت‌ها و 
لینک‌های پیشتری را ارزیایی می‌کرد. صفحات را دقیق‌تر طبقه‌بندی و كيفيت آنها را بهتر 
رتبه‌بندی می‌کرد. و به مرور که ترافیک اینترنتی‌اش افزايش مىيابد. گوگل اطلاعات 
رفتاری بیشتری را جمع‌آوری می‌کند. داده‌هایی که به این سایت امکان می‌دهند نتایج 
جستجو و آگهی‌ها را با دقت بیشتری متناسب با نیازها و سلایق کاربران تنظیم کند. این 
شرکت همچنین میلیاردها دلار صرف سرمایه‌گذاری در ساخت مراکز داده‌های مجهز به 
رایانه در سراسر جهان کرده که به آن اين امکان را می‌دهند تا نتایج جستجو را در کسری 
از ast‏ در اختیار کاربرانش قرار دهد. گوگل لیاقت محبوبیت و سودآوری کنونی‌اش را 
دارد. این شرکت نقشی بسیار ارزشمند در کمک به مردم برای حرکت در صدها میلیون 
صفحه‌ای دارد که اکنون وب را تشکیل می‌دهند. بدون موتور جستجوی گوگل و 
موتورهای جستجوی دیگری که بر اساس الگوی ol‏ ساخته شده‌اند اینترنت تا مدت‌ها 
پیش از این به برج بابلی دیجیتالی تبدیل می‌شد. 

اما گوگلء به عنوان تولیدکننده ابزارهای جهت‌یابی hel‏ در وب روابط ما را با محتوایی 
كه با جنين وفور و آسانى ارائه می‌کند نيز شكل می‌بخشد. فناورىهابى فكرى كه گوگل 
پیشگام آنها بود باعث گسترش مرور فورى و سطحى و جلوكيرى از دركير شدن عميق 
و طولانى با يك استدلال, ايده يا داستان ساده شده‌اند. ايرن او می‌گوید: «هدف ما 
ترغيب كاربران برای ورود فورى به يك صفحه و خروج فوری ازآن است. همه طرح‌های 
ما مبتنى بر این استراتژی است.» ۲۱ منابع سود كوكل مستقيما با تنوع مصرف اطلاعاتی 
كاربران گره خورده است. هر قدر سريعتر در وب بجرخيم ‏ هر قدر برروى لینک‌های 
بيشترى كليك كنيم و صفحات بیشتری را ببينيم فرصت‌هایی که گوگل برای 
جمع‌آوری اطلاعات درباره ما و ارسال آگهی برای ما به دست می‌آورد بيشتر خواهد بود. 
علاوه براین, سیستم آگهی آن نیز چنان طراحی شده است تا حدس بزند کدام پیام‌ها به 


احتمال قوی توجه ما را جلب مىكنند تا اين ييامها را در حوزه ديد ما قرار دهد. هر 
کلیکی كه در وب مىكنيم نشانه انقطاعی در تمرکز ماست. گسستگی ازبايين به بالاى 
توجهمان - و اين به نفع اقتصاد گوگل است که اطمینان حاصل کند ما تا حد امکان 
بیشتر کلیک می کنیم. مسئله آخری که گوگل به دنبال آن است, گسترش مطالعه تفننی 
يا به عبارتى اختلال در تفكر متمرکز است. كسب وكار گوگل, به معنای واقعی کلمه. برت 
كردن حواس است. 

اما با وجود اين ممكن است كوكل جرقهاى زودكذر باشد. حيات شركتهاى اينترنتى 
به‌ندرت سخت يا پرمشکل است اما در عوض حيات آنها اغلب كوتاه است. با توجه به 
اينكه کسب‌وکار آنها ظریف و متشکل از رشته‌های نامرئى كد نرم‌افزاری است, قوای 
دفاعی‌شان شکننده است. چیزی که می‌تواند یک کسب‌وکار آنلاین را به رکود بکشاند 
ظهور برنامه‌نویسی زبده يا ایده‌ای جدید در جناح رقیب است. ابداع موتور جستجویی 
دقیق‌تریا روشی بهتر برای انتشار آگهی‌ها در نت می‌تواند باعث نابودی گوگل شود. اما 
صرف‌نظر از اينكه این شرکت تا جه زمانی قادر به حفظ سلطه‌اش بر جریان اطلاعات 
دیجیتالی خواهد بو اخلاق فکری آن همچنان اخلاق فکری اینترنت به عنوان یک 
رسانه باقی خواهد ماند. ناشران و ابزارسازان وب همچنان با تحریک و تغذیه اشتیاق ما 
با لقمه‌های کوچک و فوری اطلاعات به جذب ترافیک و كسب درآمد ادامه خواهند 
داد. 

تاريخ وب نشان می‌دهد که تنوع داده‌ها همچنان افزايش خواهد یافت. در دهه 1۹٩۰‏ 
بیشتر اطلاعات آنلاین در صفحات معروف به «ایستا» منتشر می‌شدند. اين صفحات 
تفاوت چندانی با صفحات نشریات نداشتند و محتویاتشان نسبتا ثابت بود. اما از آن 
زمان به بعد مد و شیوه رایج اين است که صفحات را هر روز «پویاتر» کنند و منظما و 
اغلب به شکل خود کار با محتويات جدید به‌روز کنند. نرمافزار بلاگینگ تخصصی که در 
سال ۱۹۹۹ روانه بازار شد نشر پی‌درپی را برای همه راحت کرد و موفق‌ترین 
وبلاگ‌نویس‌ها خیلی زود متوجه شدند که برای جلب خوانندگان غیرثابتشان بايد در 
طول روز پست‌های وبلاگی فراوانی بگذارند. سایت‌های خبری نیز همین روش را در 
پیش گرفتند و در طول بیست‌وچهار ساعت اخبار جدید هرجه بیشتری را عرضه کردند. 
خبرخوان‌ها که در حدود سال ۲۰۰۵ فراگیر شدند به سايتها این امکان را می‌دادند تا 


عناوين و ديكر قطعات اطلاعات را به كاربران وب تحميل و قيمت حتى سنكينترى 
براى دفعات ارائه اطلاعات تعيين كنند. 

اما بزركترين جهش در اين حوزه همین اواخر با ظهور شبکه‌های اجتماعى مثل 
مای‌اسپیس, فیس‌بوک و تويبتر صورت كرفت. اين شركتها خودشان را وقف ارائه 
«جريانى» توقف‌ناپذیر از «به‌روزرسانی «eol‏ كردهاند. يبامهايى كوتاه كه بر اساس 
شعارتوییتر درباره «اتفاقاتى هستند كه همین حالا رخ می‌دهند». شبکه‌های اجتماعی با 
تبدیل پیام‌های خودمانی - پیام‌هایی که زمانی در قلمرو نامه, تماس تلفنی و حرف‌های 
درگوشی بودند- به خوراكى برای شكل جديدى از رسانه‌های عمومى عملاً روشی 
جديد و فورى را براى تعامل و حفظ ارتباط در اختيار مردم قرار داده‌اند. آنها همجنين 
اهميتى براى فوريت قائل شدند كه در نوع خودش كاملاً جديد است. «بهروزرسانى 
استاتوس» از طرف یک دوست. همکار يا چهره محبوب چند لحظه بعد از انتشار 
تازگی‌اش را از دست می‌دهد. به‌روز بودن مستلزم نظارت مدام برپیام‌هاست. رقابت در 
ميان شبکه‌های اجتماعی برای ارسال پیام‌های تازه‌تر و بيشتر شدید است. وقتی اوایل 
سال ۲۰۰۹ فيس بوك در واکنش به رشد فوری توييتر. اعلام کرد كه مشغول تقویت 
سایتش است تا به قول خودش «سرعت جریان را افزايش دهد» مارك زاکربرگ, 
بنیانگذار و مدير اجرایی اين شبکه اجتماعی, به جمعیت دویست وپنجاه میلیونی کاربران 
فيس بوك[ در آن زمان ] اطمینان داد که این شرکت «همچنان به کار به جریان انداختن 
اطلاعات حتی با سرعت بیشتر ادامه خواهد داد. » ۲۲ ناشران GALT‏ برخلاف ناشران 
اولیه کتاب‌های چاپی که انگیزه‌های اقتصادی فراوانی برای گسترش مطالعه آثار قدیمی 
و جدید در میان خوانندگان داشتند. دركير انتشار تازه‌ترین اخبار هستند. 

اما گوگل هنوز ساکت ننشسته است. اين شرکت برای مقابله با شرکت‌های نويا سرگرم 
تقویت موتور جستجویش در جهت افزايش سرعت آن است. کیفیت هر صفحه که با 
لینک‌های ورودی تعیین می‌شود دیگر شاخص hel‏ گوگل برای رتبه‌بندی نتایج 
جستجو نیست. به گفته اميت سینگال, یکی از مهندسان ارشد گوگل, اين شاخص 
اکنون یکی از دویست «نشانه» مختلفی است که گوگل مد نظر قرار می‌دهد و 
اندازه‌گیری می‌کند. ۲۳ یکی از بزرگ‌ترین تصمیمات اخیر گوگل اين بوده که اولویت 
بسیار بیشتری برای آنچه «تازگی» صفحاتش می‌نامد قائل شده. گوگل در مقایسه با 


گذشته نه فقط صفحات وب جديد يا صفحاتى را كه تازه تغيير كردهاند با سرعت 
بيشترى شناسایی می‌کند - گوگل در حال حاضر محبوبترين سایت‌ها را به جای هر 
جند رون هر جند ثانيه يكبار چک مىكند بلكه در بسيارى از جستجوها نتايج را با 
جابجایی چند صفحه قديمى با صفحات جديد تغيير می‌دهد. در ماه مه ۰۲۰۰۹ اين 
شركت لايه جديدى در سرويس جستجويش ايجاد كرد كه به كاربران اين امكان را 
می‌دهد که ملاحظات BS‏ را کلاً دور بزنند و نتايج را بر اساس اينكه اطلاعات اخيرا 
چگونه در وب گذاشته شده‌اند مشاهده کنند. چند ماه بعد. گوگل از «معماری نسل 
آینده» برای موتور جستجویش با نام بامسمای کافئین, خبر داد. ۲۴ لری پیج با اشاره به 
دستاوردهای توييتر در سرعت بخشیدن به جریان داده‌ها گفت گوگل تا زمانی که 
نتواند, «هر انیه وب را فهرست‌بندی کند تا امکان جستجوی لحظه‌ای را فراهم «XS‏ 
راحت نخواهد نشست. ۲۵ 

گوگل همچنین در تلاش است سلطه‌اش را بر کاربران وب و داده‌های آنها گسترش 
دهد. این شرکت با كسب میلیاردها دلار از طریق سیستم AdWords‏ موفق شده تمرکز 
اصلی‌اش را از جستجوی صفحات وب فراتر ببرد و دست به کارهای متنوعی بزند. گوگل 
در حال حاضر دارای سرویس‌های جستجوی تخصصی برای عکس‌هاء تصاویر اخبار 
نقشه‌هاء بلاگ‌ها و نشریات آکادمیک است که همگی در نتایجی که موتور جستجوی 
اصلی آن ارائه می‌کند قرار م ىكيرند. این شرکت همچنین اقدام به ارائه سیستم‌های 
عامل برای رایانه‌ها می‌کند. مثل اندروید برای گوشی‌های همراه هوشمند و کروم برای 
رایانه‌های شخصی. علاوه بر این گوگل برنامه‌های نرم‌افزاری ALT‏ يا «برنامه‌های 
کاربردی» فراوانی ارائه م ىكند مشتمل بر ایمیل, واژه‌پرداز بلاگینگ, مخزن تصاویر 
خبرخوان (فيد ریدر) برنامه‌های محاسبه‌ای, تقویم‌ها و میزبانی وب. گوگل ویو سرویس 
شبکه اجتماعی بلندپروازانه‌ای که اواخر سال ۲۰۰۹ ارائه شد به مردم اين امكان را 
می‌دهد تا رشته‌های پیام‌های چندرسانه‌ای مختلفشان را دریک صفحه فشرده رصد و 
به‌روز کنند. اين صفحه محتویاتش را به صورت خودکار و تقریبا به صورت همزمان به‌روز 
می‌کند. به نوشته يك خبرنگار: «ويو, گفتگوها را به جریانات سیال ذهن گروهی و فوری 
تبدیل م ىكند. » ۲۶ 

گسترش ظاهرا نامحدود گوگل همواره موضوع بحث‌های فراوان» بخصوص در ميان 


کارشناسان مدیریت و گزارشگران اقتصادی بوده و از گستره نفوذ و فعالیت آن اغلب به 
عنوان شاهدی مبنی بر اينكه گوگل اساسا گونه‌ای جدید از كسب وکار است ياد مى شود 
- گونه‌ای که از همه طبقه‌بندی‌های سنتی فراتر می‌رود و آنها را تغيير می‌دهد. هرچند 
گوگل از بسیاری جهات شرکتی غیرعادی است. استراتژی تجاری‌اش آنقدرها هم که به 
نظر می‌رسد مرموز نیست. ظاهر رنگارنگ گوگل نه بازتایی از كسب وكار اصلی آن یعنی 
فروش و توزیع آگهی آنلاین بلکه ناشی از تعدد «مکمل‌های» اين کسب‌وکار است. 
مکمل‌ها به زبان اقتصادی, به هر محصول يا سرویسی گفته می‌شود که با هم خریده و 
مصرف می‌شوند. مثل هات‌داگ و سس خردل يا چراغ و لامپ. از نظر گوگل, هر چیزی 
که در اینترنت اتفاق می‌افتد مکملی برای كسب وكار اصلی اش است. به‌مرور که مردم 
زمان بیشتری آنلاین هستند و کارهای بیشتری را آنلاین انجام می‌دهند. آگهی‌های 
بیشتری را می‌بینند و اطلاعات بیشتری درباره خودشان افشا می‌کنند - و در نتيجه 
گوگل بول بیشتری يارو می‌کند. به مرور که محصولات و خدمات بیشتری به صورت 
ديجيتالى از طریق شبکه‌های راینه‌ای ارائه می‌شوند - سرگرمی, خبر خدمات 
نرمافزاری, معاملات ملکی, تماس‌های تلفنی- محدوده مکمل‌های گوگل نيز به صنایع 
بیشتری گسترش می‌یابد. 


از آنجا که فروش محصولات مکمل همگام با محصولات اصلی افزایش rss‏ طبیعی 
است هر شرکتی علاقه استراتژیک فراوانی به کاهش هزینه و گسترش دسترس‌پذیری به 
مکمل‌های محصول اصلی‌اش خواهد داشت. چندان اغراق‌آمیز نیست اگر بگوییم که 
هر شرکتی علاقه‌مند است همه مکمل‌ها رایگان شوند. اگر هات‌داگ رایگان شود 
فروش سس خردل سر به فلك خواهد زد. همین گرایش طبیعی به کاهش هزینه 
مکمل‌هاست که بيش از هر جيز می‌تواند استراتژی كسب وكار گوگل را تبيين کند. تقریبا 
هر کاری که گوگل انجام می‌دهد با هدف کاهش هزينه و کسترش دايره استفاده 
اینترنت صورت می‌گیرد. گوگل می‌خواهد اینترنت رایگان باشد زيرا با کاهش هزینه 
اطلاعات, ما زمان بیشتری را صرف زل زدن به صفحه نمایش رایانه‌هایمان می‌کنیم و 
سود اين شرکت افزایش می‌یابد. 

بیشتر سرویس‌های گوگل فی‌نفسه درآمدزا نیستند. Sis‏ تحلیلگران صنعتی برآورد 
كد که شرو ل ها مكل ورك که كوكل در سال SUA EHO ato‏ 
Yo‏ خربداری کرد در سال ۲۰۰۹ بين ۲۰۰ تا ۵۰۰ میلیون دلار ضرر داده است. ۲۷ اما از 
آنجا كه سرویس‌های پرطرفداری چون یوتیوب به گوگل امکان گردآوری اطلاعات 
بیشتری را می‌دهند و کاربران بیشتری را به سمت موتور جستجویش می کشاند و مانع پا 
گرفتن رقبای احتمالی اين شرکت در بازارهای آن می‌شوند. گوگل می‌تواند هزینه 
راه‌اندازی il‏ را توجیه کند. گوگل اعلام کرده که تا زمانی که «صددرصد داده‌های 
کاربران» را ذخیره نکند. راضی نخواهد شد. YA‏ حرص توسعه‌طلیی گوگل فقط در زمینه 
پول نیست. استعمار مداوم انواع دیگر محتویات نیز هدف اين شرکت را برای اينكه 
اطلاعات جهان را «در سراسر جهان قابل دسترسی و مفید» AT‏ محقق می‌کند. 
آرمان‌ها و منافع تجاری گوگل دریک هدف جامع به هم می‌رسند: دیجیتالی كردن انواع 
بیشتر اطلاعات, انتقال اطلاعات به وب ارسال آنها به پایگاه داده‌هایش, استفاده از آنها 
از طریق طبقه‌بندی و تدوین الگوریتم‌های رتبه‌بندی خاص خودش و توزیع آنهاء ترجیحا 
در کنارآگهی‌ها در قالب چیزی كه گوگل «خرده‌ریز» ‏ می‌نامد. 

اما جاه‌طلبانه‌ترین ابتکار گوگل — چیزی که ماریسا میر آن را هم سطع «ارسال سفینه به 
کره ماه» می‌نامد۲5- تلاش آن برای دیجیتالی كردن همه کتاب‌هایی است که تاکنون 
جاب شده‌اند و تبدیل متن آنها به قالیی «با قابلیت BES‏ و جستجوی آنلاین» است. ۲۰ 


اين برنامه ابتدا به صورت محرمانه در سال ۲۰۰۲ آغاز شد. زمانى كه لرى بيج اسكنرى 
ديجيتالى در دفترش در مجتمع گوگل راه انداخت و با دقت يك مترونوم نيم ساعت را 
صرف اسكن دقيق صفحات كتايى سيصد صفحداى كرد. او می‌خواست برآوردى كلى 
داشته باشد ازاينكه «اسكن ديجيتالى هر كتاب در جهان» جقدر وقت مى برد. سال بعد 
یکی از کارمندان كوكل به نشر فونيكس فرستاده شد تا انبوهى از کتاب‌های قديمى را در 
فروشى خيرخواهانه خريدارى كند. وقتى اين كتابها به مجتمع كوكل رسیدند. در 
جندين مرحله مورد آزمون قرار كرفتند كه در نهايت منجر به شك لكيرى تكنيك اسكن 
جدید «پرسرعت» و «غیرمخرب» شد. این سیستم کارآمد كه مستلزم استفاده از 
دوربین‌های برجسته‌بین مادون قرمز است. می‌تواند به صورت خودکار تای هر صفحه 
را باز و هر اختلال متنی در تصویر اسکن‌شده را رفع کند. ۳۱ درعین‌حال, گروهی از 
مهندسان نرم‌افزاری گوگل سرگرم کار بر روی برنامه پیشرفته تشخیص علائم شدند که 
قادر بود «ابعاد تایپ‌های ore‏ فونت‌های غیرعادی يا دیگرپیچیدگی‌های غیرمنتظره 
را به ۴۲۳ ران مختلف» شناسایی کند. گروهی دیگر از کارمندان گوگل نیز راهی 
کتابخانه‌ها و انتشاراتی‌های بزرگ شدند تا علاقه آنها را به اینکه گوگل کتاب‌هایشان را 
دیجیتالی uS‏ بسنجند. ۳۲ 

در پاییز سال ۰۲۰۰۴ پیج و برین رسما در نمایشگاه کتاب فرانکفورت — که از زمان 


گوتنبرگ گردهمایی سالیانه مهم صنعت نشر بودم- از «برنامه جاب گوگل» D‏ که 
بعدها به جستجوی OLS‏ گوگلتغییر نام CSL‏ رونمایی کردند. بیش از ده‌ها ناشر تجاری 
و علمی به عنوان شرکای گوگل با این شرکت وارد مذاکره شدند. از جمله نام‌های 
بزرگی مثل هوتون میفلین, مکگرو هيل و انتشارات دانشگاه آکسفورد. کیمبریج و 
پرینستون, بنج کتابخانه از مهم‌ترین کتابخانه‌های ler‏ از جمله کتابخانه وایدنر در 
دانشگاه هاروارد. بودلیان در دانشگاه آکسفورد و کتابخانه عمومی نیویورک نيز 
موافقتشان را برای همکاری در اين طرح اعلام کردند. آنها به گوگل اجازه دادند تا شروع 
به اسکن محتویات کتاب‌هایشان کند. تا پایان همان سال, گوگل موفق شد متن حدود 
یکصد هزار کتاب را در بانک اطلاعاتی اش وارد کند. 

البته همه هم از پروژه اسکن کتابخانه راضی نبودند. گوگل نه فقط کتاب‌های قدیمی را 
كه دیگر مشمول قانونی کپی‌رایت نمی‌شدند. بلكه کتاب‌های جدیدتری را که اغلب 


جاب نمی‌شدند اما هنوز حق قانونى نويسندكان يا ناشران آنها تلقى می‌شدند. اسكن 
م ىكرد. كوكل در عمل نشان داد که هيج تصميمى برای پیگیری و جلب رضايت قلبى 
صاحبان oF‏ رايت ندارد. بلكه برعكس تا زمانى كه صاحب یک كبى رايت درخواستى 
رسمى به گوگل نمی‌فرستاد تا كتاب او را از فهرست كتابهاى مورد نظر اين شركت 
حذف کند. كوكل هر کتایی را اسكن و ol‏ را به يايكاه دادههايش اضافه می‌کرد. در 
بيستم سپتامبر ۲۰۰۵ «اتحاديه نويسندكان» ex‏ همراه با سه نويسنده برجسته كهبه 
صورت مستقل وارد عمل شده بودند كوكل را تحت پیگرد قانونی قرار دادند و مدعى 
شدند كه برنامه اسكن «باعث نقض كسترده قانون كبىرايت شده است. » YY‏ جند 
T ;‏ تا بر 

هفته بعد. انجمن ناشران آمریکایی" نيزشكايتى ديكر عليه گوگل مطرح کرد و خواستار 
توقف اسکن کتاب‌های کتابخانه‌ها شد. گوگل نيز برای مقابله وارد عمل شد و با 
رویکردی تهاجمی در تبلیغات عمومی تلاش کرد مزایای اجتماعی جستجوی کتاب 
گوگل را به كوش عموم برساند. در ماه اکتبر اريك اشمیت سرمقاله‌ای در روزنامه وال 
استریت ژورنال منتشر کرد که در آن تلاش گوگل برای دیجیتالی كردن کتاب را هم 
برانگیزاننده و هم خودستایانه توصیف کرد. او نوشت: «تأثیرات فرهنگی اين کار را 
مجسم کنید: ده‌ها میلیون کتایی که تا قبل از این مجلداتی غیرقابل دسترسی بودند. 
اکنون در فهرستی عظیم قرار دارند و هر کلمه آنها را هر کسی, فقير و غنی, شهری و 
روستایی, جهان اولی و جهان سومی به تمام زبان‌ها می‌تواند بازيابد ‏ کتاب‌هایی که 
البته همگی كاملاً رایگانند. » ۳۴ 

اما شکایات همچنان پیگیری می‌شد. بعد از سه سال مذاکره که در طول آن گوگل هفت 
میلیون کتاب دیگر را نیز اسکن کرد كه شش میلیون آنها هنوز مشمول قانون کپی‌رایت 
بودند. طرفين به توافق رسیدند. بر اساس اين توافق كه در اکتبر ۲۰۰۸ رسما اعلام شد 
گوگل موافقت کرد که ۱۲۵ میلیون دلار بابت غرامت به صاحبان کبی‌رایت کتاب‌هایی 
که اسکن کرده بود بپردازد. گوگل همچنین موافقت کرد تا سیستم پرداختی تعریف AS‏ 
که بخشی از درآمد آگهی و درآمدهای دیگر ناشی از سرویس جستجوی کتاب گوگل را 
در سال‌های آینده به نویسندگان و ناشران بپردازد. در مقابل اين امتیازات, نویسندگان و 
ناشران نیز به گوگل اجازه دادند تا طرح دیجیتالی كردن همه کتاب‌های جهان را پیش 
ببرد. اين شرکت همچنین «اجازه قانونی يافت تا در ایالات متحده اين اقدامات را انجام 


بدهد: فروش اشتراك به[ یک ]پایگاه داده‌ای دولتى برای مشترکان» فروش کتاب, 
انتشار آگهی در صفحات کتاب آنلاین و استفاده‌های تجاری دیگر از کتاب‌ها. » ۳۵ 

اما این توافق باعث مناقشه‌ای دیگر- وحتی شدیدتر شد. شرایط مندرج در این توافق 
ظاهرا به گوگل حقی انحصاری بر نسخه‌های دیجیتالی میلیون‌ها GUS‏ به‌اصطلاح يتيم 
می‌بخشید - کتاب‌هایی که صاحبان کپی‌رایت آنها ناشناس بودند يا خبری از آنها نبود. 
بسیاری از کتابخانه‌ها و مدارس نگران بودند که گوگل به دلیل نداشتن رقیب بتواند 
هزینه اشتراک پایگاه داده‌های کتابش را هر قدر خواست افزایش دهد. انجمن کتابخانه 
آمریکا هنكام ارائه مستنداتش به دادگاه هشدار داد که گوگل ممکن است «هزینه 
اشتراک را به سطحی با حداکثر سود افزايش دهد که فراتر از حد توان بسیاری از 
کتابخانه‌هاست.» ۳۶ وزارت دادگستری آمریکا و دفتر کپی‌رایت اين کشور هر دو ازاین 
توافق انتقاد و اعلام کردند که اين توافق به گوگل قدرتی بیش از حد بر بازار آینده کتاب 
دیجیتالی خواهد بخشید. 

منتقدان دیگر نیز دغدغه‌ای مرتبط اما عمومی‌تر داشتند: اينكه کنترل تجاری بر توزیع 
اطلاعات دیجیتالی ناگزیر منجر به محدودیت‌هایی بر جریان دانش در جامعه شود. آنها 
با وجود سخنوری‌های نوع‌دوستانه گوگل, نسبت به انگیزه‌های اين شرکت بدبین 
بودند. رابرت دارنتون که علاوه بر تدریس در هاروارد بر سیستم کتابخانه آن نیز نظارت 
دارد, نوشت: «وقتی شرکت‌هایی مثل گوگل به کتابخانه‌ها روی می‌آورند اين اماکن را 
صرفا معابد یادگیری نمی‌بینند... آنها در اين کتابخانه‌ها ثروتی بالقوه يا منبعی غنی برای 
استخراج می‌بینند. » دارنتون اذعان می‌کند که هرچند گوگل «در گسترش دسترسی به 
اطلاعات هدفی تحسین‌برانگیز دارد» اما اعطای حق انحصاری «نه از نوع حق 
انحصاری صنعت راه‌آهن يا فولاد ATL‏ دسترسی به اطلاعات» به یک شرکت درآمدزا 
خطرات بزرگی در پی دارد. او این سؤال را مطرح کرد که «اگر مدیران فعلی گوگل اين 
شرکت را بفروشند يا باززشسته igh‏ جه اتفاقی خواهد افتاد؟ اگر گوگل سود را به 
ایجاد دسترسی به کتاب‌ها ترجیح بدهد چه؟ » ۲۷ تا اواخر ۲۰۰۹ توافق اولیه كنار 
گذاشته شد و گوگل و ديكر طرفین تلاش کردند زمینه را برای توافقی جزئىتر فراهم 
u$‏ 


بحث درباره برنامه جستجوی كتاب كوكل به جند دليل روشنگر است. اين برنامه نشان 
می‌دهد ما هنوز برای تطبيق روح و نص صريح قانونی کپی‌رایت» بخصوص بندهاى 
مربوط به استفاده عادلانه ol‏ با pas‏ ديجيتال جه راه درازى در بيش داريم. (اين 
حقيقت كه برخى از انتشاراتىهايى كه خود جزو شاكيان گوگل بودند با این شركت در 
برنامه جستجوى كتاب همكارى دارند نیز بر مشكلات شرايط كنونى مىافزايد. ) این 
بحث همجنين به ما شناخت فراوانى از آرمانهاى توخالى و روشهاى بعضا مستبدانه 
گوگل برای GES‏ اين آرمانها مىدهد. ريجارد كومن؛ کارشناس, وکیل و نويسنده 
فناوری, معتقد است كه گوگل «مثل مؤمنى واقعى به خير و بركت خودش olal‏ آورده, 
ايمانى كه مجموعه قوانين اين شركت در مورد GIS!‏ سازمانی. مفهوم ضدرقابت» 
خدمات مشتريان و جایگاهش در جامعه را توجيه م ىكند. » ۳۸ 

مهمتر از همه اينكه اين مناقشه مشخص مىكند در نهایت, همه كتابهاى جهان 
ديجيتالى خواهند شد - و اين فرايند احتمالاً با سرعت پیش خواهد رفت. بحث درباره 
جستجوی کتاب گوگل هیچ ارتباطی با منطق اسکن کتاب‌های چاپی و ارسال آنها به 
یک پایگاه داده ندارد. بلکه به کنترل و تجاری‌سازی اين پایگاه برمی‌گردد. صرف‌نظر از 
اينكه U‏ گوگل در نهایت تنها مالک چیزی خواهد بود که دارنتون «بزرگ‌ترین کتابخانه 
جهان» می‌نامد يا نه, اين کتابخانه بزرگ در دست ساخت است و کتاب‌های دیجیتالی 
آن از طریق اینترنت وارد همه کتابخانه‌های روی زمين خواهند شد و با گذشت زمان 
جای بسیاری از کتاب‌های چاپی را كه مدت‌ها بود در قفسه کتابخانه‌ها خاک 
می‌خوردند خواهند گرفت. ۳٩‏ مزایای عملی تبدیل کتاب‌ها «به آثاری با قابلیت کشف و 
جستجو» آنقدر زياد است که مشکل بتوان تصور کرد کسی با آن مخالف باشد. 
دیجیتالی كردن کتاب‌های قدیمی و همین‌طور طومارها و دیگرمتون باستانی, مسیرهای 
جدید هیجان‌انگیزی را برای پژوهش درباره گذشته باز کرده است. برخی پیش‌بینی 
می‌کنند که شاهد «رنسانس ثانویه» اکتشافات تاریخی باشیم. ۴۰ به قول دارنتون, «باید 
اطلاعات را دیجیتالی کنیم.» 

اما ناگزیری تبدیل صفحات کتاب به تصاوير آنلاین نباید مانع مشاهده تأثیرات جانبى 
اين کار شود. تبدیل یک کتاب به اثری با قابلیت کشف و جستجوی آنلاین مستلزم 
تجزیه آن است. در این فرایند. انسجام متن کتاب و روال خطی استدلال یا روایت آن که 


در صفحات متعدد جريان می‌یابد. قربانى می‌شود. ورقهايى كه زمانى صنعتكار رومى 
هنكام خلق اولين کتاب خطى به هم می‌دوخت. اكنون بايد از هم باز شوند. با این کار 
آرامشی كه «بخشی از معنى» كتاب خطى بود نيز از بين می‌رود. امروزه در حاشيه هر 
صفحه يا متن كوجكى در برنامه جستجوى كتاب گوگل, انبوهی از لینک‌هاء ابزارها 
تبها و آگهی‌ها ديده می‌شوند كه هر كدام غيرمستقيم تقلا مىكند سهمی از توجه 
منقطع خواننده را جلب خودشان كند. 

در نظر گوگل, با باور عميقش به کارایی به عنوان خير مطلق و علاقه ملازمش به «اينكه 
كاربران را با سرعت به داخل سايت بكشاند و ازآن «x TE‏ از هم باز كردن شيرازه 
كتاب ضررى كه ندارد هيج؛ سود مطلق است. آدام میتز مدير برنامه جستجوى AS‏ 
گوگل, اذعان می‌کند كه «كتاب اغلب يك زندكى فعال آنلاين» دارد. اما درعين حال 
می‌تواند «یک زندكى حتى مهيجتر آنلاين» هم داشته باشد. ۴۱ يعنى جه كه کتاب 
زندكى مهيجترى داشته باشد؟ جستجويذيرى فقط آغاز راه است. كوكل مىكويد 
مى خواهد به ما اين امكان را بدهد كه محتويات كتابهاى ديجيتالى را «به بخش‌های 
كوجك تقسيم كنيم» و انواع «لینک‌دهی, تبادل و انباشتن اطلاعات» dy‏ كه به طور 
معمول با محتواى وب صورت م ى كيرد در مورد آنها اعمال كنيم؛ کاری كه «نمىتوان 
به‌راحتی با کتاب‌های چاپی کرد». این شرکت در حال حاضر یک ابزار وکات اند 
پیست» جدید معرفی کرده که «به ما این امکان را می‌دهد تا به راحتی بخش‌هایی از کل 
يك کتاب را برداشته و در وبلاگ يا وب‌سایتمان منتشر کنیم. » ۴۲ گوگل همچنین 
سرویس جدیدی راه‌اندازی کرده با نام «قطعات محبوب» ĈE‏ که خلاصهکوتاهی از 
کتاب‌هایی را که جملات یا قطعاتی از آنه نقل می‌شوند برجسته می‌کند و در مورد برخی 
کتاب‌ها نیز شروع به نمايش «ابرهای واژگانی» 7 کرده که به گفته گوگل, به خواننده 
اين امکان را می‌دهدتا «یک کتاب را در عرض ده انیه مرور کند.» FY‏ احمقانه است اگر 
از وجود چنین ابزارهایی شکایت کنیم. اين ابزارها مفیدند اما درعین‌حال نشان می‌دهند 
که در نظر گوگل ارزش واقعی هر کتاب نه وجود آن به عنوان يك اثر ادیی خودبسنده. 
بلکه وجودش به عنوان انبوهی از داده‌هاست که بايد استخراج شوند. کتابخانه بزرگی 
كه گوگل با شتاب سرگرم ساخت gf‏ است نباید با کتابخانه‌هایی که تاکنون دیده‌ايم 
یکی تلقی شود. اين کتابخانه. کتابخانه‌ای پر از کتاب نیست بلکه کتابخانه‌ای پر از 


خردهاطلاعات است. 
تناقض موجود در تلاش گوگل برای ايجاد کارایی بيشتر در مطالعه اين است که باعث 
تضعيف نوع بسیار متفاوتى از كارآمدى می‌شود كه فناورى کتاب, در alas‏ نخست به 
مطالعه» و بعد به اذهان ماء اعطا كرد. قالبى كه نكارش روى صفحداى پوستی يا كاغذ به 
خودش كرفت ما را از قید فرايند نف سكير رمزگشایی متن رها ساخت. و به اين ترتیب, به 
ما این توان را بخشيد تا خوانندكانى عميق شويم و توجه و نيروى مغزىمان را صرف 
تفسير معنا كنيم. با آمدن متن مكتوب روى صفحه نمایش, هنوز مىتوانيم متن را 
بدسرعت رمزگشایی کنیم - در صفحه نمايش متن را زودتر از هرزمان دیگر می‌خوانیم- 
اما ديكر به سوی درک عمیق و شخصی معانی ضمنی متن راهنمایی نمی‌شویم. در 
عوض, با عجله به سوی خرده‌اطلاعاتی Sos‏ و خرده‌اطلاعات بعدی و همین‌طور الى 
آخر سوق داده می‌شویم. حفاری سطحی «محتویات مرتبط» جایگزین استخراج آهسته 
و تدریجی معنی شده. 
صبح یک روز گرم تابستان در کنکورد ایالت ماساچوست بود. سال ۱۸۴۴ بود. 
رمان‌نویس بلندپروازی با نام نتانیل هائورن در كنج بی‌درختی از جنگل نشسته بود. 
نقطه دنج و ساکتی به نام اسلیپی هالو که در حومه شهر بود. غرق در تفکر به هر خیال 
گذرایی مجال بروز می‌داد و خودش را تبدیل به چیزی کرده بود كه امرسون, رهبر 
جنبش حکمت متعالیه کنکوردڭ هشت سال قبل «کره چشمشفاف» P‏ ناميده بود. او 
همچنان که اواخر همان روز در دفترچهیادداشتش ثبت کرده است. شاهد اين بود که 
چطور «نور خورشید در دل سايه سوسو می‌زند و چطور سایه نور خورشيد را محو 
می‌کند. تصویری از آن حال وهواى خوشایند ذهنى که در آن خوشدلی و افسردگی با هم 
آميزند. » نسیمی ملایم را حس کرد. «ملایم‌ترین آهی که به تصور درمی‌اید. اما 
درعین‌حال آهی با قدرتی معنوی, آنقدر قوی که به نظر می‌رسد با آن خنکای ملايم و 
آثیری اش در ما نفوذ می‌کند. از خاک رس سطحی جسممان می‌گذرد و بر خود روح 
می‌دمد و روح با سرخوشی ملایمی به لرزه می‌افتد. » در اين نسیم. رگه‌ای از «بوی 
خوش کاج‌های سفید» را مى شنيد. «تیک‌تیک ساعت روستا» و «در دوردست, صدای 
ماشین‌های چمن‌زنی را که تيغهايشان را تيز می‌کردند» می‌شنید. هرچند که «اين 
صداهایی که از کار برمی‌خاست و خبر می داد وقتی از فاصله‌ای دور شنيده مى شدند, بر 


آرامش و سكون کسی كه در مه الهامات ذهنی‌اش آرميده بود مىافزودند. » 

اما ناگهان رؤيايش آشفته شد: 

اماه كوش کن! صدای سوت لوکوموتیو به كوش می‌رسد - جیفی بلند. صدایی 
كوش خراشتر از هر صدای گوش‌خراش دیگر که حتی فاصله‌ای یک مایلی نيز 
نمی‌تواند آن را از در آشتی با اين آرامش درآورد. اين ماجراء حکایت مردمانی گرفتار 
است. شهروندانی ساکن خیابانی شلوغ - تاجران- و در يك کلام مردم زندگی‌های 
ناآرام كه تصمیم گرفته‌اند يك روزشان را فارغ از هر نوع سروصدایی- در روستایی در 
حومه شهر بگذرانند و عجیب نیست که لوکوموتیو چنین جیغ تکان‌دهنده‌ای دارد. زیرا 
جهان پرهیاهوی شهررا به قلب آرامش خواب آلود ما می‌آورد. ۴۴ 

gi‏ مارکس کتاب ماشین در باغ ر که حاصل تحقیقات کلاسیک سال ۱۹۶۴ او درباره 
تأثير فناورى بر فرهنگ آمریکایی است با یادآوری صبحی که هائورن در اسلیپی هالو به 
تصوير درآورده آغاز می‌کند. مارکس می‌گوید. موضوع chal‏ نویسنده «چشم‌انداز روح و 
روان» و بخصوص «تضاد بين دو وضعیت متفاوت آگاهی است». زمین مسطح آرام در 
جنگل, برای متفکر تنها «پیله‌ای منحصربه‌فرد در مقابل مزاحمت‌ها» می‌تند. فضایی 
محافظت‌شده برای غور و تفکر. ورود پرهیاهوی قطار با مسافران «پرمشغله‌اش» در 
واقع ob»‏ ناهنجاری روانی را به همراه می‌آورد كه مرتبط با آغاز pat‏ صنعتی شدن 
است». ۴۵ ذهن فکور زیر بار کسب وکار مکانیکی جهان پرسروصدا خرد می‌شود. 
تأكيدى که گوگل و ديكر شرکت‌های اینترنتی بر کارآمدی تبادل اطلاعات به عنوان 
کلید ,شرفت فکری ام ی کند Niacin‏ ترس و دست تم از رمان آعار انق 
صنعتی تاکنون درونمایه مشترک تاريخ انديشه بوده است. اما اين تأکید دستاویزی 
همیشگی و قدرتمند در اختیار حامیان نظری كاملاً متفاوت با نظر فیلسوفان آمریکایی 
حکمت متعالیه و همین‌طور رمانتیک‌های انگلیسی قرار داده است که معتقد بودند 
روشنگری راستین فقط با تأمل و درون‌نگری حاصل می‌شود. تنش بين اين دو نظریکی 
از جلوه‌های اختلاف عمیق‌تر بين به قول مارکس, «ماشین» و «باغ» - آرمان صنعتی و 
آرمان روستایی- است که نقشی بسیار مهم در شك لكيرى جامعه مدرن داشته است. 
وقتی اين تنش را به حوزه تفکر ببريم. همچنان که هائورن هم فهمیده بود. آرمان صنعتی 
«کارآمدی» تهدیدی بالقوه مركبار برای آرمان روستایی «تفکر عمیق» می‌شود. اين 


بدان معنا نيست که تسهيل كشف و بازيافت فورى اطلاعات بد است. Ab‏ بد نيست. 
داشتن ذهنى توانا و همه‌جانبه مستلزم توانايى کشف و تجزيه فورى گستره وسيعى از 
اطلاعات در یک‌سو و ظرفيت تفكر بی‌پایان در سوى ديكر است. بايد هم زمانى برای 
جمع‌آوری فورى داده‌ها داشت, هم زمانى برای تأملى که فوری و ضرورى نیست. هم 
زمانى برای راهاندازى ماشين و هم زمانى برای آسوده نشستن در باغ. ما نيازمند كار در 
«جهان اعداد» كوكل هستيم اما در ضمن نيازمند اين هم هستيم كه در كنج انزوای 
اسليبى هالو نيز دمى بنشينيم. مشكل امروز ما اين است كه قابليتمان را براى ايجاد 
تعادلى بين اين دو حالت ذهنى مختلف از دست دادهايم. مشكل اين است كه ما به 
لحاظ ذهنی, همواره در جنب وجوشيم. 

حتى وقتى دستكاه جاب كوتنبرك داشت ذهن ادبی را به ذهنى عمومى تبديل می‌کرد, 
فرايندى را آغاز كرد كه امروزه تهديدى است برای نابودى ذهن ادیی. وقتى كتاب و 
نشريات كمكم كل بازار را فراگرفتند. مردم برای اولين بار حس كردند كه دارند زیر بار 
اطلاعات خُرد می‌شوند. رابرت برتون در شاهکارش, آناتومى افسردگی (۶۲۸) از 
«هرج‌ومرج و سردرگمی کتاب‌ها» سخن می‌گوید که خواننده قرن هفدهمی با آن 
مواجه بود. «کتاب‌ها سرکوبمان می‌کنند. چشمانمان با خواندن و انگشتانمان با ورق 
زدن آنها درد می گیرند. » چند سال قبل از آن, در سال ۱۶۰۰ نویسنده انگلیسی دیگری 
با نام بارنایی ريج شکوه می‌کرد که «یکی از بیماری‌های بزرگ اين عصر. وجود انبوه 
کتاب‌هایی است که چنان جهان را آکنده‌اند که ما دیگر قادر به هضم انبوه مسائل 
بیهوده‌ای نیستیم که هر روز نطفه می‌بندند و به دنيا م ىآيند. » FF‏ 

از آن زمان تاکنون, ما با ضرورتی فزاینده به دنبال راه‌های جدیدی بودهايم تا به اين 
هرج‌ومرج اطلاعاتی که با ol‏ مواجهیم نظم ببخشیم. روش‌های مدیریت اطلاعات 
شخصی ما تا قرن‌ها اغلب ساده دستی و مخصوص به خودمان بودند — روش‌های 
معمول فایل‌بندی و طبقه‌بندی, ترتیب‌بندی بر اساس حروف Lill‏ حاشیه‌نویسی, 
یادداشت‌برداری و فهرست‌بندی, کاتالوگ‌ها و فهرست اعلام و قواعد تجریی. 
مکانیسم‌های سازمانی مفصل‌تر اما همچنان عمدتا دستی دیگر هم برای مرتب‌سازی و 
ذخیره اطلاعات موجود در کتابخانه‌ها دانشگاه‌ها و ادارات دولتی و تجاری داشتیم. در 
طول قرن بیستم. وقتی سيل اطلاعات شدت كرفت و فناوری‌های پردازش داده‌ها 


پیشرفت کردند. روش‌ها و ابزارهای مديريت اطلاعات شخصی و سازمانی ما نیز دقیق‌تر 
نظام‌مندتر و بيش از پیش خودکار شدند. ما برای یافتن روش‌هایی که مشکلمان را کم 
کنند رفتیم سراغ همان ماشین‌هایی که فرایند بار زدن بیش از a‏ اطلاعات را تشدید 
کرده بودند. 

وانوار بوش در مقاله مناقشه‌برانگیزش با نام «همان‌طور که احتمالاً حدس می‌زنیم» در 
سال ۱۹۵۴ در ماهنامه آتلانتیک» رئوس اصلی رویکرد مدرن ما به مدیریت اطلاعات را 
مطرح می کند. بوش. مهندس برقی که مشاور علمی فرانکلین روزولت در دوران جنگ 
ap She‏ در اين مقاله اين نگرانی را طرح می‌کند که اين پیشرفت با ناتوانی 
دانشمندان در کسب آخرین اطلاعات مرتبط با کارشان متوقف شود. او نوشت انتشار 
مطالب جدید «از توانایی ما برای استفاده از آنها فراتر ad,‏ است. مجموع تجربیات 
انسانی با سرعتی باورنکردنی رو به افزایش است اما ابزارهایی که ما برای حرکت در 
هزارتوی ایجادشده به سوی اطلاعات موقتا مهم به کار می‌بریم» همان ابزارهایی هستند 
که در روزگار کشتی‌های بادبانی به كار مى رفتند. » 

اما بوش معتقد بود که برای حل مشکل بار زدن بیش از اندازه اطلاعات راه‌حلی 
تکنولوژیک پیش رو داریم: «جهان وارد عصر ابزارهای بيجيده. ارزان و قابل اطمینانی 
شده که حتما راهی برای خروج از اين مشکل در اختیارمان می‌گذارند. » او طراحی 
نوعی ماشین طبقه‌بندی شخصی جدید به نام «ممکس» را پیشنهاد می‌کند که نه 
فقط برای دانشمندان, بلکه برای هر کسی که «فرایندهای منطقی تفکر» را به کار 
می‌گیرد سودمند است. بوش می‌نویسد. ممکس ابزاری است که «هر کس می‌تواند با 
نصب آن روی میز كارش pled‏ کتاب‌هاء اسناد و ارتباطاتش را[ به شکلی فشرده ]آذخیره 
کند. و طوری طراحی شده که می‌توان با سرعت و انعطافی فزاینده از آن استفاده كرد. » 
در بالای میز نیز «صفحات ماتی» قرار می‌گیرند که بر روی آنها تصاویر اطلاعات 
ذخیره‌شده و همین‌طور «صفحه کلید» و «مجموعه دکمه‌ها و اهرم‌هایی» تابانده 
می‌شوند که می‌توان با کمک آنها در پایگاه داده‌ها جستجو کرد. «ویژگی اصلی» اين 
ماشین اين است که از «نمايهسازى پیوندی» یرای پیوند دادن خرده‌اطلاعات مختلف 
استفاده می‌کند. «هر وقت بخواهیم یک exl‏ به‌سرعت و به شکلی خودکار exl‏ دیگر را 
انتخاب می‌کند. » بوش تأکید می‌کند که «نکته مهم اين دستگاه» همین فرایند «گره 


زدن دو بخش به يكديكر» است. ۴۷ 

بوش با ممكس بيشنهادىاش هم ابداع رايانه شخصى را بيش بينى کرد و هم سيستم 
ابررسانه‌ای شبكه جهانی وب را. مقاله او مايه الهام بسيارى از طراحان اولیه سخت افزار 
و نرمافزار رايانه شخصى شد از جمله طرفداران اوليه هايبرتكست مثل داگلاس 
انگلبارت و مخترع هایپرکارد. بيل اتكينسون. با وجود اينكه ايده بوش امروزه تا حدى 
گسترش يافته كه فراتر از تصور او در طول عمرش بود ما امروزه از هر سو در محاصره 
فرزندان ممکس هستیم- مشكل بار زدن بيش از حد اطلاعات, كه او قصد ح لكردنش 
را داشت, همچنان به قوت خودش باقى است. در حقیقت, اين مشكل اكنون بدترازهر 
زمان دیگری شده است. به گفته دیوید لوی «ظاهرا توسعه سيستمهاى اطلاعات 
شخصی دیجیتالی و هایپرتکست جهانی نه فقط مشکلی را که بوش مد نظر داشت حل 
نکرده, بلکه تشدیدش هم کرده.» ۴۸ 


اكنون كه به گذشته نكاهى می‌اندازیم دليل شكست به نظر بدیهی می‌رسد. شبکه‌های 
رايانهاى با كاهش Sate‏ هزينه تولید. ذخيره. و تبادل اطلاعات بيش از هر زمان 
ديكرى اطلاعات را به دستمان می‌رسانند. و ابزارهاى قدرتمند کشف, فيلترينك و نشر 
اطلاعات, كه شركتهايى مثل كوكل توسعه‌اش دادند. این اطمينان را در ما به وجود 
آورده‌اند كه تا ابد از اطلاعات مورد علاقه‌مان - در ابعادى بسيار فراتر از توان مغز براى 
مديريت آنها- اشباع خواهيم شد. با بيشرفت فناوری‌های پردازش اطلاعات ‏ به مرور 
كه ابزارهاى ما برای جستجو و فيلترينك دقيقتر مى شوند سيل اطلاعات مرتبط بيش 
از پیش تشديد می‌شود. بیشتر اطلاعات مورد علاقه‌مان قابل مشاهده می‌شوند. بارزدن 
بیش از حد اطلاعات مرضی مزمن شده و تلاش‌های ما برای درمان آن فقط درد را 
تشدید می‌کنند. تنها راه برای مقابله با این درد افزايش مطالعه سرسری و مرور فوری و 
وابستگی بیشتر به ماشین‌های بسیار منعطفی است که خود منشاء اين دردند. لوی 
می‌نویسد امروزه. نسبت به گذشته اطلاعات بیشتری «در اختیار ما قرار دارد اما زمان 
کمتری برای استفاده از lil‏ — و بخصوص استفاده از آنها با حدی از عمق و تمرکز 
فکری- داریم.» ۴۹ اين شرایط در آینده بدترهم می‌شود. 

زمانی تصور می‌شد که زمان مؤثرترين فیلتر فکر انسان است. امرسون در مقاله 
«کتاب‌ها» (۱۸۵۸) نوشت: «بهترین قاعده مطالعه روشی است که از طبیعت گرفته 
شده نه روش مکانیکی. » همه نویسندگان بايد «آثارشان را به كوش شنوای زمان 
بسپارند که می‌نشینند و سبک‌سنگین می‌کنند و ده سال بعد. از یک میلیون صفحه 
فقط یکی مجددا جاب می‌شود. بار دیگر, این اثر مورد قضاوت قرار مى كيرد و با بادهای 
موسمی انواع نظرهای مختلف غربال می‌شود و صفحه‌ای كه بعد از بيست سال يا یک 
قرن مجددا جاب می شود از جه مسیر گزینش دهشتناکی عبور کرده است. » ۵۰ ما دیگر 
صبر و حوصله اين را که منتظر غربال آهسته و وسواسی زمان pags‏ نداریم. در هر لحظه 
آنقدر از اطلاعاتی که همان موقع به آنها علاقه‌مند شدهايم اشباع می‌شویم که چاره‌ای 
جز يناه بردن به فیلترهای خودکار نداریم. فیلترهایی که امتیازشان بلافاصله نصیب 
اطلاعات جدید و محبوب می‌شود. در اینترنت, بادهای موسمی نظرها و عقاید حالا 
تبدیل به توفان و گردباد شده. 

وقتی قطار مسافران پرمشغله‌اش را پیاده کرد و از ایستگاه کنکورد خارج شد. هائورن 


كوشيد تمركز عميق بيشينش را به دست آورد. اما توفيق زيادى به دست نياورد. او به 
لانه مورچه‌ها در زیر پایش نكاهى انداخت و «مثل نابغهاى بدطينت» چند دانه شن 
رويش ربخت و ورودى آن را مسدود كرد. سپس مشاهده كرد كه «يكى از ساکنان» اين 
لانه كه داشت «از کسب وکار خصوصى يا عمومی‌اش» برم ی گشت, تلاش می کند بفهمد 
جه بلايى سر خانه‌اش آمده: «جه تعجبی, جه عجله‌ای و جه سردرگمی ذهنى غريبى در 
حركاتش موج می‌زدا عاملى كه اين شرارت را به بار آورده بايد جقدر به نظرش غيرقابل 
فهم رسيده باشد! » اما طولى نكشيد که حواس هاثورن از مشقات مورجه هم يرت شد و 
نظرش به تغيبر نامنظم در الگوی بازى سايه و آفتاب جلب شد و نكاهى به ابرها كرد كه 
«در گوشه و كنار آسمان يراكنده شده بودند» و در اشكال متغيرشان «ویرانه‌های 
آرمان شهر مردى رؤيابين» را ديد. 

در سال Ye Y‏ انجمن پیشرفت علوم آمريكا از لرى بيج دعوت كرد تا سخنران اصلى 
همايش سالانه‌اش, معتبرترين همايش دانشمندان در کشور شود. نطق بيج پریشان و 
فی‌البداهه og‏ اما جرقه‌های lle‏ را در ذهن كارفرمايان جوان ايجاد کرد. او که بار 
دیگر یک قياس الهام‌بخشش شده og‏ برداشت جالبی از زندگی و فکر انسان را با 
مخاطبانش در ميان گذاشت. او گفت: «نظریه من اين است که اگر به برنامه‌ریزی 
خودتان, که همان دی‌ان‌ای شما باشد, نگاه کنید, می‌بینید که حدود ۶۰۰ مگابایت داده 
فشرده‌شده است. این برنامه کوچک‌تر از هر سيستمعامل مدرنی است. کوچک‌تر از 
لینوکس يا ویندوز... و بنا به تعریف, سیستم‌عامل مغز شما نيز در این مجموعه جای 
می‌گيرد. بنابراین الگوریتم‌های برنامه ما احتمالاً آنقدرها هم پیچیده نیست. هوش 
احتمالاً بیشتر به محاسبات کلی مربوط می‌شود. » ۵۱ 

رایانه دیجیتالی مدت‌ها پیش جایگزین استعاره ساعت, فواره و ماشین کارخانه شد که ما 
برای توصیف ساختار و سازو کار مغز به کار مى برديم. ما آنقدر از اصطلاحات محاسبه‌ای 
برای توصیف مغزمان استفاده می‌کنیم كه اصلاً دیگر حواسمان نیست که داریم به زبان 
استعاره صحبت می‌کنیم. (من در اين کتاب بارها به «مدارها» «سیم کشی» «ورودی», 
و «برنامه‌ریزی» مغز اشاره کرده‌ام. ) اما دیدگاه پیج دیدگاهی افراطی است. در نظر او 
مر فقط شییه رایانه نيشت بلکه اساسا یک رانانه است. این نظر نا حد ریادی نشان 
می‌دهد که چرا گوگل هوش را با کارآمدی پردازش داده‌ها یکی می‌داند. اگر مغز ما 


رايانه Cel‏ دیگر مىتوان هوش را به ابزارى برای بهره‌وری تقليل داد ‏ ابزاری برای 
حركت دادن خرده‌داده‌هایی بيشتر با سرعتى بالاتر به درون جيب بزركى كه در 
جمجمه‌مان است. ديكر نمی‌توان بین هوش انسان و هوش ماشين تمايزى قائل شد. 
بيج از همان ابتدا كوكل را شكل جنينى هوش مصنوعى می‌دید. او در مصاحبه‌ای در 
سال ۲۰۰۰ مدت‌ها قبل از اينكه نام شركتش شهره خاص و عام شود گفت: «هوش 
مصنوعى نسخه نهايى گوگل خواهد بود. ما در حال pole‏ اصلاً به این نسخه نزدیک 
نيستيم اما مىتوانيم به مرور زمان به آن نزديك شويم و اين دقيقا همان جيزى است كه 
داريم روى آن كار م ىكنيم. « ۵۲ او در يك سخنرانی در دانشكاه استنفورد در توصيف 
هدف شركتش پا را كمى فراتر گذاشت و گفت: «موتور جستجوى نهایی به همان 
باهوشى انسان ‏ يا حتی باهوش‌تر ازا خواهد بود. » ۵۳ سرگئی برين که می‌گوید از 
دوران مدرسه راهنمايى نگارش برنامه‌های هوش مصنوعى را آغاز کرده به اندازه 
شريكش براى ساخت يك ماشين تفكر واقعى اشتياق دارد. ۵۴ او در گفتگویی با 
خبرنكار هفتهنامه نيوزويك در سال ۲۰۰۴ كفت: «شكى نيست که اكر همه اطلاعات 
جهان مستقيما به مغز ما يا مغزى مصنوعی - که باهوش‌تر از مغز ماستب ضميمه 
می‌شدند. وضع و حالمان بهتر می‌بود. ۵۵ او در مصاحبه‌ای تلویزیونی تا آنجا پیش رفت 
كه حتی پیشنهاد کرد «موتور جستجوی نهایی» گوگل بسیار شییه HAL»‏ استنلی 
کوبریک خواهد بود. او گفت: «البته امیدواریم که موتور ما مثل HAL‏ دجار ویروسی 
نشود که همه مسافران سفینه را به کشتن داد. اما اين چیزی است كه ما برای رسیدن 
به آن تلاش مىكنيم و فکر می کنیم بخشی از این راه راهم طی كردهايم. » ۵۶ 

شايد ميل به ساخت یک سیستم هوش مصنوعی مشابه HAL‏ برای بسیاری از ما عجیب 
به نظر برسد. اما برای اين دو دانشمند برجسته و جوان علوم رایانه‌ای, با آن‌همه پول 
نقد و ارتش کوچکی از برنامه‌نویسان و مهندسانی که زیردست آنها کارمی‌کنند, نه فقط 
يك بلندپروازی طبیعی بلکه حتی ستودنی است. گوگل به عنوان كسب وكارى اساسا 
علمی, انگیزه‌اش ميل و تمنایی است كه به گفته اريك اشمیت, «از فناوری برای حل 
مشکلاتی استفاده م ىكند که LS‏ هرگز حل نشده بودند» ۵۷ و هوش مصنوعی 
سخت‌ترین مسئله است. بنابراین, چرا برين و پیج نخواهند اولین کسانی باشند که آن را 
حل می‌کنند؟ 


اما بيش فرض آسان آنها مبنى بر اينكه اكر مغز با هوش مصنوعى تكميل يا حتى جايكزين 
شود «وضع و حال بهترى خواهيم داشت» همان قدر نگران کننده است که افشاگرانه. 
اين فرض بیانگر جديت و قطعيت ايمان كوكل به باور تيلورى آنهاست مبنى بر اينكه 
هوش, نتيجه يردازش مكانيكى است. مجموعداى از گام‌های عملى که مىتوان آنها را از 
يكديكر مجزا کرد اندازه كرفت و تقويت كرد. گونتر آندرز, فيلسوف قرن بيستم, زمانى 
گفته بود: «انسان از اينكه متولد شده و ساخته نشده شرمكين است. » و ما در اظهارات 
بنیانگذاران گوگل می‌توانیم این شرم و همین‌طور جاه‌طلبی ناشی از آن را حس کنیم. 
۸ در جهان گوگل كه با OUT‏ شدن واردش می‌شویم. GE‏ چندانی برای سکوت 
ail Late‏ مطالعه عميق يا به ابهام رسیدن تعمقات وجود ندارد. در این جهان, ابهام آغاز 
تفکر نیست بلکه باك يا ویروسی است که بايد رفعش کرد. مغز انسان صرفا رایانه‌ای 
قدیمی است که نیازمند پردازشگری سریع‌تر و هارد درایوی بزرگ‌تر- و الگوریتم‌های 
بهتربرای هذانت an SS‏ ات 

جورج دایسون در کتاب داروین در ميان ماشین‌ها MAY)‏ که در واقع تاريخ هوش 
مصنوعی است. می‌گوید: «هر کاری که انسان می کند تا ره‌اندازی شبکه‌های رایانه‌ای را 
آسان‌تر کند. در آن Bolg‏ اما به دلایلی متفاوت, کار شبکه‌های رایانه‌ای برای راه‌اندازی 
انسان‌ها را آسان‌تر می‌کند. » ۵٩‏ هشت سال بعد از انتشار اين LF‏ دایسون برای 
سخنرانی در مجتمع گوگل به مناسبت بزرگداشت جان فون نیومن دعوت شد. نیومن. 
استاد فیزیک دانشگاه پرینستون و کسی بود که در سال ۱۹۵۴ با استفاده از آثار تورینگ 
اولین نقشه دقیق رایانه مدرن را ارائه کرد. همه فکر می WIS‏ اين دعوت برای دايسون, 
که بیشتر وقتش را صرف بررسی زندگی درونی ماشین‌ها کرده as‏ هیجان‌انگیز باشد, 
زيرا هرجه باشد گوگل شرکتی بود كه pole‏ بود تمامی منابع عظیمش, از جمله بسیاری 
از برجسته‌ترین دانشمندان رایانه‌ای جهان, را مشتاقانه به خدمت بگیرد تا مغزی 
مصنوعی بسازد. 

اما اين بازدید دایسون را آشفته کرد. او در انتهای مقاله‌ای که درباره اين تجربه نوشت» 
cok‏ کرد از هشدار جدی تورینگ در رساله «هوش و ماشین‌آلات محاسبه‌ای». اين 
ریاضی‌دان نوشته بود در تلاش برای ساخت ماشین‌های هوشمند. ulin‏ بی‌دلیل 
قدرت پروردگار را برای آفرینش انسان تصاحب کنیم و قدرتی بیش از قدرتی که در 


توليدمثل و زادن كودكان داريم طلب كنيم. » دايسون سپس از «دوست بسيار 
نکته‌بینی» نقلقول می کند که بعد از بازدیدی قديمىتراز مجتمع گوگل به او گفته بود: 
«حس می‌کردم همه جا سرشار از آرامش و سکون است. سگ‌های شاد خانكى با 
حرکتی آهسته در ميان آیپاش‌های ميان چمن‌ها می‌دویدند. مردم برای هم دست تکان 
می‌دادند و می‌خندیدند, و گوشه و کنار پر از اسباب‌بازی بود. اما کمی بعد حس کردم 
که یک روح شیطانی تصورناپذیر در گوشه‌های تاریک اين مجتمع در كمين است. اگر 
اين روح شیطانی ظاهر می‌شد. کجا بايد پنهان می‌شدیم؟ » ۶۰ اين واکنش افراطی به 
نظر می‌رسد. اما قابل درک است. گوگل با جاه‌طلبی فراوان سرمایه عظیم و طرح‌های 
امپربالیستی‌اش برای دنیای اطلاعات, محملی طبیعی برای نگرانی‌ها و همین‌طور 
امیدهای ماست. سرگثی برین زمانی اذعان کرد «برخی می‌گویند گوگل خداست و 
برخى ديكرآن را شيطان مىدانند. » ۶۱ 

جه جيزى در گوشه‌های تاريك مجتمع گوگل پنهان شده است؟ آیا ما در آستانه ظهور 
هوش مصنوعى هستیم؟ آيا اربابهاى سيليكونى ما يشت در هستند؟ شايد نه. اولين 
کنفرانس علمی درباره هوش مصنوعی در تابستان ۱۹۵۶ برگزار شد در مجتمع 
دارموث- و در آن زمان, اين نظر بدیهی تلقی می‌شد که رایانه‌ها در آینده نزدیک قادر به 
بازآفرینی فکر انسان خواهند بود. رباضی‌دانان و مهندسانی که در اين کنفرانس 
یک‌ماهه دور هم جمع شدند معتقد بودند — همان‌طور که در بیانیه‌ای اعلام HF‏ 
«هر جنبه آموزشی يا ویژگی دیگر هوش را می‌توان اساسا چنان دقیق تشریح کرد که 
ماشین بتواند آن را شبیه‌سازی کند. » PY‏ مسئله اصلی, فقط نگارش برنامه‌های درست 
و تبدیل فرایندهای آگاهی ذهن به گام‌های الگوریتمی بود. اما با وجود چندین سال 
تلاش دانشمندان بعد از اين کنفرانس» هوش انسان همچنان تن به تشریح دقیق 
نمی‌دهد. در نیم قرنی که از کنفرانس دارموث گذشته, رایانه‌ها با سرعت نور پیشرفت 
کرده‌اند اما همچنان در نظر انسان احمق‌ترین موجوداتند. ماشین‌های «فکر» ما هنوز 
کوچک‌ترین ذهنیتی از اينكه به جه چیزی SS‏ م یکنند. ندارند. لوئيس مامفورد می كويد 
که «هیچ رایانه‌ای هنوز قادر به ساخت نمادی جدید از اطلاعاتش نیست» اين حرف او 
امروز به همان اندازه صادق است که در سال MY‏ ۶۳ 

اما حامیان هوش مصنوعی هنوز تسلیم نشده‌اند. آنها فقط سمت‌وسوی تمرکزشان را 


تغيير دادهاند. ديكر نكارش برنامههاى نرمافزارى را كه بتوانند آموزش انسان و 
ویژگی‌های بارز هوش او را تقليد كنند عمدتا كنار گذاشته‌اند و در عوض تلاش می‌کنند, 
سيكنالهاى الكترونيكى را كه در ميان ميلياردها عصب مغز شكل می‌گيرند. در 
مدارهای رایانه‌ای شبیه‌سازی كنند. بيش فرض آنها این است كه هوش به همان صورتى 
در ماشين «يديدار» می‌شود که ذهن در مغز فیزیکی. اكر بتوان به قول بيج «محاسبه 
كلى» را درست درآورد. الكوريتمهاى هوش به‌خودی‌خود شكل خواهند كرفت. ری 
كورزويل» دانشمند آيندهنكر و مخترع, در رساله‌ای در سال ۱۹۹۶ درباره ميراث اوديسه 
۱ کوبریک, نوشت زمانى كه بتوانيم مغزرا با جزئيات دقيق آن اسكن كنيم تا«ساختار 
اتصالات درون عصبی را در نواحى مختلف ان تشخيص دهیم» قادر خواهيم بود 
«شبکه‌های عصی مشابه آن را با عملکردی alte‏ طراحی کنیم. » او در GUL‏ نتیجه 
می كيرد كه هرچند «ما هنوز قادر به ساخت مغزی مثل مغز HAL‏ نيستيم, اما می‌توانیم 
همین الان توضیح بدهیم که چطور می‌توان اين کار را انجام داد. » ۶۴ 

دلایل چندانی در دست نيست که بپذیریم این رویکرد جدید برای ساخت ماشین 
هوشمند بارورتر از رویکردهای AS‏ باشد. اين رویکرد نیز میتنی بر پیش‌فرض‌های 
تقلیل گرایانه است و فرض را بر این می‌گذارد که مغز طبق همان قوانین ریاضی رسمی 
عمل می کند که رایانه - به عبارت دیگر, مغز و رايانه به یک Obj‏ سخن می‌گویند. اما این 
سفسطه ناشی از ميل درونی ماست برای آنکه پدیده‌هایی را كه نمی‌شناسیم به زبانی 
توضیح دهیم كه می‌شناسیم. خود جان فون نیومن هم هشدار داده بود که مبادا قربانی 
این سفسطه شويد. او در ا ع در یادداشتی نوشت: «وقتی درباره ریاضیات 
حرف مىزنيم, احتمالاً داريم درباره زبان دومى بحث مىكنيم که بر اساس obj‏ اصلى 
شكل گرفته, زبانى كه در اصل سيستم عصبى مركزى ما به كار می‌گیرد. » صرف نظر از 
اينكه زبان سيستم عصبى چیست. مىتوان آن را «تا حد زيادى از زبانى كه ما آگاهانه و 
مشخصا زبان رياضيات می‌دانیم. متمایز کرد. » ۶۵ 

همجنين اين سفسطه است که فكر كنيم مغز فيزيكى و ذهن انديشمند دو لايه مجزا در 
يك «معمارى» دقيقا مهندسى شده‌اند. پیشگامان نظريه انعطاف عصبى ثابت كردهاند 
كه مغز و ذهن, با ظرافت درهم تنيده شده‌اند و هر کدام به ديكرى شكل می‌بخشد. به 
نوشته اری شولمن در مقاله‌ای با عنوان «چرا ذهن مثل رایانه نیست» در سال ۲۰۰۹ در 


نشريه نيو آتلانتیس, «همه شواهد حاكى از آن است که مغز به جاى يك سيستم منفک 
منظم مثل رایانه سيستمى درهم‌پیچیده از ساختارها و روابط علت و معلولى است. 
تغییرات در ذهن باعث تغییرات در مغز و برعکس می‌شود. » برای ساخت الگوبی 
رایانه‌ای از مغز که دقيقا مشابه ذهن باشد بايد «همه سطوح مغزی را که بر ذهن تأثیر 
می‌گذارند و از آن تأثیر مىكيرند» بازتولید كنيم. ۶۶ با توجه به اينكه ما هنوز با تجزیه 
سیستم مغز فاصله زیادی داریم. و اطلاعاتمان درباره اينكه چطور سطوح آن کنش و 
واکنش دارند بسیار اندك Cos!‏ اختراع یک ذهن مصنوعی همچنان برای نسل‌های 
بعد اگر نه تا ابد در حد يك رؤيا باقی خواهد ماند. 

گوگل نه خداست نه شيطان و وجود سایه‌هایی شیطانی در مجتمع گوگل, توهمی بیش 
نیست. مسئله نگران‌کننده درباره بنیانگذاران اين شرکت نه ميل کودکانه آنها برای 
تولید ماشین خیلی جالبى که فکرش از فکر خالقانش پیشی می‌گیرد. که برداشت 
سطحی آنها از ذهن انسان است که به چنین میلی امکان جولان می‌دهد. 
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فصل نهم: جستجو حافظه ۱ 
حق با سقراط بود. وقتی مردم به نوشتن افکار خودشان و خواندن افکار دیگران که قبلاً 
نوشته شده Sole‏ کنند وابستگی آنها به محتویات حافظه‌شان کمتر می‌شود. چیزهایی 
که در گذشته بايد در سر ذخیره می‌شدند. حالا با نوشتن در الواح و طومارها يا در اوراق 
کتب خطی ثبت می‌شدند. همان‌طور که اين خطيب بزرگ پیش‌بینی کرده بود. کم کم 
مردم چیزها را نه «از درونشان بلکه با کمک نشانه‌های خارجی به خاطر می‌آوردند. » با 
بيدايش و گسترش حروف چاپی و گسترش همزمان نشر و سواد وابستگی به حافظه 
شخصی بیش از پیش کاهش یافت. کتاب‌ها و نشریات موجود در کتابخانه‌ها يا 
قفسه‌های کتاب منازل مکملی شدند برای انبارخانه زیستی مغز. مردم دیگر مجبور 
نبودند هر چیزی را به خاطر بسپرند, aS]‏ فقط AIS‏ بود در GUS‏ دنبال آن بگردند. 
اما این كل ماجرا نبود. تولید و نشر صفحات چاپی تأثیر دیگری نیز داشت که سقراط 
پیش‌بینی نکرده بود اما اگر می‌دانست حتما از آن استقبال می‌کرد. MLS‏ 
مجموعه‌ای بسیار بزرگ‌تر و متنوع‌تر از حقایق, نظرها و عقاید و اخباری را در اختیار ما 
قرار می‌دادند که در گذشته سابقه نداشت و روش و فرهنگ مطالعه عمیق ایجاب 
می کرد که اطلاعات چاپی به حافظه منتقل شوند. ایزیدور اسقف سویل در قرن هفتم 
معتقد بود. مطالعه «جملات نغز» متفکران در صفحات کتاب‌هاء «گریز آنها از حافظه را 
سخت‌تر می‌کند. » ۱ با توجه به اينکه, در گذشته هر کسی آزادانه فرایند مطالعه‌اش را 
تعيين و برنامه مطالعه اش را تعریف می کرد حافظه فردی, برساخته‌ای کمتر اجتماعی و 
بيشتر بنیانی با چشم‌انداز و ماهیت فردی بود. افراد با الهام از کتاب, کم کم خودشان را 
مولفان حافظه خويش می دیدند. شکسپیر از زبان هملت. حافظه را «کتاب و مجلد مغز» 
نامیده است. 
سقراط ضمن نگرانی از اينكه فناوری نگارش باعث تضعیف حافظه شود. به قول اومبرتو 
اکو. رمان‌نویس و متفکر ایتالیایی. «ترسی ازلی را به زبان می‌آورد: ترس از اينكه دستاورد 
دیگری از فناوری باعث حذف يا ویرانی چیزی شود که ما آن را ارزشمند و مفید 
می‌دانیم, جيزى که BER‏ در نوع خودش ارزشمند و عميقا روحانی است. » اما اين 
ترس در اين مورد عملا بی‌مورد از آب درآمد. کتاب‌ها مکملی برای حافظه شدند اما 
درعین‌حال, به گفته اکو «حافظه را به چالش کشیدند و تقویت aia S‏ نه آنکه افیون 


حافظه شوند. » Y‏ 

دسيدريس اراسموس, اومانيست آلمانی» دررساله د کوپیا (۱۵۱۲) برارتباط بين حافظه و 
مطالعه تأكيد می کند. او از دانش‌آموزان می‌خواهد تا كتابهايش را حاشیه‌نویسی كنند 
و با «کمک یک نشانه کوچک مناسب». «کلمات مهم عبارات جدید يا قدیمی؛ 
بارقه‌های زیبا در Sw‏ ضرب‌المثل‌ها, مثال‌ها و نظرهای پرمغزی را که ارزش حفظ 
كردن دارند» در متن کتاب مشخص کنند. او همچنین پیشنهاد کرد که هر دان شأموز و 
معلمی یک دفتر یادداشت برای خودش تهیه کند و هر بخش را به موضوعی خاص 
اختصاص way‏ «تا هر وقت به مطلیی برخورد که ارزش یادداشت‌برداری داشت؛ 
بلافاصله آن را در بخش مربوط یادداشت کند. » رونویسی قطعه‌ای منتخب ازيك کتاب 
و تکرار منظم برای به خاطر سپردن باعث مى شود آن قطعه در ذهن ما ثابت شود. اين 
قطعات «دست‌چینی» تلقی می‌شدند از انواع گل‌هایی که از صفحات کتاب‌ها چیده 
شده بودند تا در صفحات حافظه نگهداری شوند. ۳ 

اراسموس که در دوران شاگردی‌اش بخش بزرگی از ادبیات کلاسیک از جمله مجموعه 
آثار هوراس شاعر و ترنتیوس نمایشنامه‌نویس را حفظ کرده بود به حافظه سپردن را 
صرفا به bE‏ خود آن يا به عنوان تمرینی مکرر برای حفظ كردن حقایق توصیه 
نمی‌کرد. در نگاه او به حافظه سپردن مقوله‌ای بسیار فراتر از ذخیره‌سازی بود: اولين 
گام دریک فرایند تلفیقی, فرایندی که منجر به كسب شناخت شخصی عمیق‌ترو بیشتر 
از مطالعه می‌شود. al‏ همان‌طور که اریکا رامل مورخ دوران کلاسیک می‌گوید. بر اين 
باور بود که هر شخص بايد «چیزی را که ياد می‌گیرد يا به آن فكر مىكند. هضم و درونی 
ues‏ نه اينكه کورکورانه ویژگی‌های ستودنی نویسنده اصلی را تقلید کند. € تعریف 
امرسون از فرایند به حافظه سپردن ارتباط چندانی با فرایند کورکورانه مکانیکی ندارد و 
ذهن را كاملاً درگیر می‌کند. رامل می‌نویسد اين نوع به حافظه سپردن, «مستلزم 
خلاقیت و ارزیایی» است. ۴ 

توصیه اراسموس یادآور توصیه سنکای رومی است که او نيز از استعاره‌ای گیاه‌شناختی 
برای شرح نقش حیاتی حافظه در مطالعه و Sai‏ استفاده کرده است. سنکا می‌نویسد: 
«ما بايد از زنبورعسل تقلید کنیم و هر نکته‌ای را که از مطالعات مختلف جمع‌آوری 
كردهايم در بخش‌های مجزا نگهداری کنیم. |p)‏ چیزهایی که جداگانه نگهداری 


می‌شوند. سالمتر مىمانند. سپس بايد با استفاده سخ تكوشانه از هوش درونى؛ انواع 
شهدهاى مختلفى را كه چشيده‌ايم. با يكديكر تلفيق و شهد شيرين نهایی را تهيه کنیم 
طورى كه حتى اگر منشأ آن معلوم باشد. طعم آن با طعم اولش كاملاً متفاوت باشد. » ۵ 
در نظر سنکا و اراسموس, اكر قرار باشد حافظه رایک ظرف در نظر بگیریم. بیشتر به يك 
کوره شبیه است. آنها معتقد بودند که حافظه فراتر از جكيده مطالیی است که به خاطر 
سپرده می‌شوند. در واقع. حافظه برساخته‌ای جدید است — عصاره یک خویشتن 
منحصربه‌فرد. 

توصیه اراسموس مبنی بر اينكه هر خواننده دفترچه یادداشتی برای نقل‌قول‌های 
حفظکردنی داشته باشد. در مقیاسی گسترده و با اشتیاق فراوان پیگیری شد. اين 
دفترچه‌های یادداشت که بعدها «کتاب‌های روزانه» يا فقط «روزانه» نام گرفتند. پای 
ثابت نظام آموزشی دوران رنسانس شدند. ۶ تا قرن هفدهم. کاربرد آنها از محدوده 
مدارس فراتر رفت. کتاب روزانه ابزاری ضروری برای پرورش ذهن فرهيخته تلقی 
می‌شد. در سال ۱۶۲۳ فرانسیس بیکن در جايى می‌نویسد: «برای تقویت حافظه 
به‌ندرت بتوان چیزی مفیدتر از چکیده‌ای غنی و پرمغز از کتاب‌های روزانه یافت. » او 
می‌نویسد, «کتاب روزانه‌ای که به خویی حفظ و نگهداری شده باشد با کمک به ما در 
ثبت آثار مکتوب در حافظه‌مان, مصالح لازم برای ابداع را در اختیار ما قرار می‌دهد. » Y‏ 
به گفته نوامی بارون, استاد زبان‌شناسی دانشگاهی در آمریکاء «طی قرن هجدهم کتاب 
روزانه هر نجیب‌زاده‌ای در واقع هم حامل و JBL‏ و هم روزشمار رشد فکری او بود. » ۸ 
محبوبیت کتاب‌های روزانه با افزايش شتاب زندگی در قرن نوزدهم فروکش کرد و تا 
اواسط قرن بیستم مقوله به حافظه سپردن کم کم از چشم مردم افتاد. آموزگاران مترقی 
حفظ كردن مطالب در کلاس‌های درس را كنار گذاشتند و آن را به عنوان نمادی از 
دورانی که به اندازه دوران آنها روشنگرانه نبود دور ريختند. چیزی که مدت‌های مدید 
مشوقی برای بینش و خلاقیت شخصی تلقی می‌شد. ناگهان به مانعی در مسیر تخیل, و 
خیلی ساده به عامل اتلاف انرژی ذهنی تبدیل شد. ظهور رسانه‌های جدید برای ذخیره 
و ثبت اطلاعات در سراسر قرن گذشته - نوا صوتی, میکروفیلم و میکروفیش, دستگاه 
کپی» ماشین حساب, درایوهای رایانه‌ای- دامنه و دسترس‌پذیری «حافظه مصنوعی» را 
تا حد زیادی گسترش دادند. دیگر انتقال اطلاعات به حافظه کمتر ضروری به نظر 


می‌رسید. ظهور بانک‌های اطلاعاتی نامحنود اینترنت با قابلیت جستجوی ko‏ 
تغييرى دیگر نه فقط در نوع نگاه ما به مقوله به حافظه سپردن بلکه نگاه ما به خود 
حافظه ایجاد کرد. اینترنت بلافاصله به عنوان جایگزینی برای حافظه شخصی و نه 
مکملی برای آن تلقی شد. امروزه. مردم طوری درباره حافظه مصنوعی حرف می‌زنند كه 
گوبی این حافظه از حافظه بیولوژیکی تفکیک ابد ير است. 
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كلايو تامپسون نويسنده نشريه ویرد از اينترنت با عنوان «مغزى خارجی» 77 نام مى برد 
كه همان نقشى را ايفا م ىكند كه قبلاً حافظهدرونی ايفا می کرد. او می‌گوید: «من تقريبا 
دست از تلاش برای به bE‏ آوردن جيزها برداشته‌ام زيرا مى توانم آنها را در مدتى كوتاه 
در فضاى آنلاين به دست بياورم. » او معتقد است كه «ما با واكذارى داده‌ها به 
سیلیکون, سلول‌های خاکستری‌مان را برای كارهاى انسانى مرتبطتر. مثل همنشينى 
فكرى و رؤيابينى آزاد مىكنيم. » ٩‏ دیوید بروکزه ستوننويس محبوب روزنامه 
نیویورک‌تایمز نيز نظر مشابهى دارد. او مى نويسد: «من قبلا فكر می کردم كه جادوى اين 
عصر در اين است كه به ما این امكان را می‌دهد كه كمتر بدانيم. این عصر خدمتكاران 
ذهنى بيرونىاى را در اختيارمان می‌گذارد كه همان سيستمهاى حافظه‌ای سيليكونى, 
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فیلترهای آنلاين اشتراکی, ""الگوریتم‌های مطلوب مشترى:- و دانش شبکه‌ای هستند. 
مامی‌توانیم کارهایمان را به این خدمتکاران محول و خودمان را آزاد كنيم. » ۱۰ 
پیتر سودرمن که برای نشريه صحنه آمریکایی می‌نویسد. معتقد است که با اتصال 
كموبيش دائمی به اینترنت «دیگر استفاده از مغز برای ذخیره اطلاعات چندان کارآمد 
نیست. » او می‌گوید. امروزه حافظه بايد مثل نمایه‌ای ساده عمل کند و ما را به 
مکان‌هابی در وب راهنمایی کند که بتوانیم اطلاعات مورد نظرمان را درست در همان 
زمانی که نیاز داريم بيدا کنیم: «چرا بايد محتویات يك کتاب را به خاطر بسپاريم. وقتی 
که فقط کافی است شیوه دسترسی سریع به یک کتابخانه کامل را در مغزمان نگاه 
داریم؟ ما اکنون به cle‏ به خاطر سپردن LEME!‏ آنها را به صورت دیجیتالی ذخیره 
می‌کنيم و فقط چیزی را که ذخیره می‌کنیم به خاطر می‌آوريم. » او می‌گوید. از آنجا که 
وب «به ما می‌آموزد مثل آن فکر کنیم» حاصلش اين می‌شود که «دانش‌های 
کم‌عمق‌تر» را در مغزمان نگاه مى داريم. ۱۱ دان تاپسکات, نویسنده فناوری اين مسئله 
را صریح‌تر مطرح می‌کند. او می‌گوید حالا که ما «با یک کلیک در گوگل» دنبال 


اطلاعات می‌گردیم. «به خاطر سپردن متنهاى طولانى يا حقايق تاريخى» معنايش را از 
دست داده است. به خاطر سيردن نوعى «اتلاف وقت است». 17 

كرايش ما به اين نظر که پایگاه داده‌ای رایانه‌ای جايكزينى كارآمد و حتى برتر براى 
حافظه شخصى است. جندان عجيب نيست. اين كرايش در واقع تبلور نوعى تغيير در 
نكاه عمومى به ذهن است كه در طول يك قرن ايجاد شده. به مرور زمان, وقتی 
ماشین‌هایی كه برای ذخيره اطلاعات از آنها استفاده م ىكرديم بزرگتر منعطفتر و 
سريعتر شدند, ما بيش از پیش عادت كرديم حافظه مصنوعى و بیولوژیکی را با هم یکی 
بكيريم. اما این تغيير بزركى است. اين مفهوم كه حافظه می‌تواند. به قول بروکس «از 
منابع بیرونی کمک بكيرد» در دوره‌های نخست تاريخ ما اساسا غير قابل تصور بود. در 
نظر یونانیان باستان, حافظه يك الاهه بود: منموسونه, مادر الاهگان شعر و ادب. در نظر 
قدیس آوگوستینوس, حافظه «ژرفایی عمیق و بی‌پایان» بود. بازتایی از قدرت پروردگار 
در انسان. ۱۳ اين نوع نگاه کلاسیک به حافظه در دوران قرون وسطی, رنسانس و عصر 
روشنگری نيز حاکم بود. در واقع اين نگاه تا حوالی قرن بیستم نيز رایج بود طوری که 
وقتی ويليام جیمز در يك سخنرانی در جمعی از معلمان در سال ۱۸۹۲ «هنر به خاطر 
آوردن را نوعی هنر تفکر» نامید. انگار از اصلی بدیهی سخن می‌گفت. ۱۴ امروز اين 
سخن So‏ قدیمی به نظر می‌رسد. نه فقط حافظه الوهیتش را از دست داده ASL‏ 
اکنون در مسير از دست دادن جنبه انسانی‌ اش هم پیش می‌رود. منموسونه تبدیل به 
یک ماشین شده. 


تغيير در نگاه ما به حافظه جلوه‌ای ديكر از مقبول افتادن استعاره‌ای است که مغزرایک 
رايانه می‌داند. اگر حافظه زیستی مثل یک هارد درایو عمل می‌کند که بیت‌های 
اطلاعات را در مکان‌هایی ثابت ذخیره و آنها را به عنوان ورودی‌های اطلاعاتی در اختیار 
مغز قرار می‌دهد. واگذاری نقش ذخیره‌گری به وب نه فقط ممکن بلکه همان‌طور که 
تامپسون و بروکس معتقدند. رهایی‌بخش است. اين كار از یک‌سو, حافظه‌ای بسیار 
بزرگ‌تر را در اختیار ما قرار می‌دهد و از سوی دیگر, فضاهایی از مغزمان را برای 
محاسبات «ارزشمندتر» و «انسانی‌تر» خالی می‌کند. اين قياس به قدری ساده است که 
به‌سهولت pol‏ را قانع می‌کند. شکی نیست که اين قياس «علمی‌تر» از استعاره قبلی به 
نظر می‌رسد که در آن حافظه مثل کتایی از عصاره WF‏ یا عسل داخل یک کندو بود. 
ما برداشت جدید و پسااینترنتی ما از حافظه انسان یک مشکل دارد: غلط است. 

اريك کندل, بعد از کشف اينكه «سیناپس‌های مغز در اثر تجربیات تغيير می‌کنند» در 
اوايل دهه ۱۹۷۰ تا چندین سال به تحقیقاتش درباره سیستم عصبی حلزون csl?‏ 
دامه داد. اما کانون hel‏ پژوهش او تغییر کرد. او درصدد یافتن چیزی فراتر از 
محرک‌های عصبى یک پاسخ رفلکسی ساده برآمد - از جمع شدن شش‌های حلزون 
دریایی, وقتی که لمس می‌شوند گرفته تا سؤالات بسیار پیچیده‌تر درباره اینکه چطور مغز 
طلاعات را در حافظه ذخیره می‌کند. كندل در اصل می‌خواست یکی از مهم‌ترین و 
Even‏ معماهای علم عساش را حل کند: اینکه مغر دقیقا حطور خاطرات 
کوناه‌مدت pas‏ ارا مثل خاطراتی که در هر لحظه از بیداری در حافظه کاری وارد و از 
ol‏ خارج مى شوند به خاطرات بلندمدتی تبدیل می‌کند که تا آخر عمر در ذهن باقى 
می‌مانند؟ 

عصب‌شناسان و روان‌شناسان از اواخر قرن نوزدهم می‌دانستند که مغز معمولاً بيش از 
یک نوع حافظه در خودش دارد. در سال ۱۸۸۵ هرمان ابینگهاوس, روان‌شناس آلمانی, 
دست به مجموعه‌ای از آزمایش‌های طاقت‌فرسا زد که در آنها از خودش به عنوان تنها 
آزمایش‌شونده برای به حافظه سپردن دوهزار کلمه بى معنى استفاده کرد. او متوجه شد 
که هر بار که بيشتر کلمه‌ای را تكرار می‌کند. راحت‌تر آن را به BE‏ می‌آورد. او همچنین 
فهمید که به خاطر سپردن شش کلمه دریک نشست بسیار راحت‌تر از به خاطر سپردن 
دوازده کلمه است. از ديكر نكاتى که او متوجه شد اين بود که فرایند فراموشی دو 


مرحله دارد. بيشتر کلماتی كه او خوانده بود. بلافاصله, در عرض يك ساعت بعد ازاينكه 
آنها را خوانده بود, از حافظهاش پاک شده بودند, اما مجموعه کوچک‌تری از این «DUIS‏ 
بیشتر در حافظه او مانده بودند - و بعد به‌تدریج پاک شده بودند. نتایج آزمایش‌های 
ابینگهاوس در نهایت ويليام جیمز را در سال ۱۸۹۰ به این نتيجه رساند که خاطرات بردو 
نوعند: «خاطرات اصلی» که بلافاصله با پایان گرفتن رویدادی که الهام‌بخششان بوده 
پاک می‌شوند. و «خاطرات فرعی» که مغز می‌تواند تا مدتی نامعلوم حفظشان کند. ۱۵ 
در حوالی همان سال‌ها, مطالعات برروی چندین بوکسور نشان داد كه اصابت ضربه‌ای 
سنگین به سر می‌تواند باعث فراموشی شود و همه خاطرات ذخیره‌شده در چند دقيقه يا 
چند ساعت قبل را پاک کند. اما خاطرات قدیمی‌تر دست‌نخورده باقی بمانند. همین 
پدیده در مورد بیماران صرع نیز بعد از آنکه دچار حمله می‌شوند, مشاهده شد. اين 
مشاهدات حاکی از آن است که هر خاطره حتی خاطرات قوی نیز برای مدتی کوتاه بعد 
از شکل گیری, وضع نامشخصی دارند. برای اینکه حافظه اصلی يا کوتاه‌مدت به حافظه 
فرعی يا بلندمدت تبدیل شود, مدت زمان مشخصی لازم است. 

اين فرضیه با پژوهشی دیگر که دو روانشناس آلمانی با نام‌های گنورگ مولر و آلفونس 
پیلتسکر اواخر دهه ۱۸۹۰ به عمل آوردند تقویت شد. آنها در آزمایشی که نسخه‌ای 
متفاوت از آزمایش‌های ابینگهاوس بود. از گروهی از آزمایش‌شوندگان خواستند تا 
فهرستی از کلمات نامرتبط را به خاطر بسپارند. يك روز بعد آنها از این گروه آزمونی 
گرفتند تا ببينند چقدر از این کلمات در خاطر آنها مانده است. سپس پژوهشگران همین 
آزمايش را روی گروهی دیگر انجام دادند اما اين بار از آنها خواستند بلافاصله بعد از به 
خاطر سپردن فهرست اول فهرست دومی از کلمات را نيز به خاطر بسپارند. در آزمون 
روز بعد این گروه نتوانست فهرست اول را به خاطر بیاورد. مولر و پیلتسکر سپس دست 
به آزمايش آخر زدند. اما تفاوتی دیگر در آن ایجاد کردند. از گروه سوم خواستند فهرست 
اول کلمات را به خاطر بسپارند و بعد از تأخیری دوساعته فهرست دوم کلمات را به آنها 
دادند تا حفظ کنند. اين گروه نيز مثل گروه اول روز بعد. مشکل چندانی در به خاطر 
آوردن فهرست اول کلمات نداشتند. مولر و پیلتسکر به اين نتيجه رسیدند که به خاطر 
سپردن با تثبيت يا «تحکیم» ل داده‌ها در مغز مستلزم زمانی معادل یک ساعت يا 
بیشتراست. حافظه‌های کوتاه‌مدت بلافاصله به حافظه‌های بلندمدت تبدیل نمی‌شوند 


و فرايند تحكيم آنها فرایندی ظريف و حساس است. هر انقطاعى, خواه ضربه‌ای معمولى 
به سریا يرت شدن ساده حواس می‌تواند خاطرات تازه را از ذهن ياك كند. ۱۶ 
پژوهش‌های بعدی وجود حافظه‌های کوتاه‌مدت و بلندمدت را تأييد م ىكند و شواهد 
بیشتری مبنی بر اهمیت مرحله تحکیم. كه در آن اطلاعات جدید به اطلاعات قدیمی 
تبدیل می‌شوند, به دست می‌دهند. در دهه 1۹۶۰ لوئيس فلکسنر عصب‌شناس 
دانشگاه پنسیلوانیا موفق به کشفی بسیار جالب شد. او بعد از تزریق داروی آنتیبیوتیک 
به موشی آزمایشگاهی — داروبى که مانع تولید بروتئين در سلول‌های مغز آنها مى شو 
متوجه شد که حیوانات نمی‌توانند حافظه بلندمدت درست کنند (و بر اساس أن به 
خاطر بسپارند که چطور وقتی در يك هزارتو هستند از راهی که شوک الکتریکی به آنها 
وارد می‌کرده نروند) اما می‌توانند خاطرات مربوط به حافظه کوتاه‌مدت را همچنان 
ذخیره کنند. معنی اين BES‏ روشن بود: خاطرات بلندمدت صرفا نسخه قوی‌تری از 
خاطرات کوتاه‌مدت نيستند. اين دو نوع خاطره عملاً متضمن دو فرایند زیستی مختلف 
هستند: ذخیره كردن خاطرات بلندمدت مستلزم تولید پروتئین‌های جدید است. اما 
ذخیره كردن خاطرات کوتاه‌مدت مستلزم تولید پروتئین نیست. ۱۷ 

كندل با الهام از نتایج افشاگرانه آزمایش‌های اولیه‌اش روی حلزون. گروهی از 
پژوهشگران زبده ازجمله روانشناسان فیزیولوژیک و زیست‌شناسان سلولی را به خدمت 
كرفت تا او را در شناخت سازوكارهاى فیزیکی حافظه کوتاه‌مدت و بلندمدت یاری کنند. 
dl‏ در طول مدتی که حلزون دریایی ياد می‌گرفت خودش را با محرک‌های بیرونی مثل 
شوک يا ضربه‌ای که به جسمش وارد می‌شد تطبیق دهد با دقت روند سیگنال‌های 
عصبى حیوان را «سلول به سلول» ردیایی کردند. ۱۸ آنها خیلی سريع نتایج ابینگهاوس 
را تأيبد کردند: هرجه تجربه‌ای بیشتر تکرار شود. خاطره أن بیشتر در ذهن می‌ماند. تکرار 
باعث تحکیم می‌شود. وقتی تأثیرات روانی تکرار را روی عصب‌ها و سیناپس‌های منفرد 
مغزی بررسی كردند, متوجه نكته عجیبی شدند: نه تنها تمرکز پیام‌رسان‌های عصی در 
سیناپس‌ها تغییر می‌کرد و متعاقبا قدرت اتصالات موجود بين عصب‌ها را نيز تغيبر 
می‌داد. بلکه سلول‌های عصبی پایانه‌های سیناپسی کاملا جدیدی پرورش می‌دادند. به 
عبارت So‏ شك لكيرى خاطرات بلندمدت شامل نه فقط تغییرات زیستی- شیمیایی, 
بلکه تغییرات آناتومیکی نیز هست. به اعتقاد JIT‏ همین مسئله توضیح می دهد که چرا 


تحكيم حافظه مستلزم توليد يروتئينهاى جديد است. يروتئينها نقشى حياتى در ايجاد 
تغييرات ساختارى در سلول‌ها ایفا می‌کنند. 

تغییرات آناتومیکی گسترده‌ای در مدارهای حافظه‌ای نسبتا ساده حلزون ايجاد مى شد. 
در یک مورد پژوهشگران متوجه شدند که قبل از تحکیم حافظه بلندمدت, هر عصب 
حسی خاص حدود هزاروسیصد اتصال سیناپسی با حدود بيست وينج عصب دیگر برقرار 
می‌کند. فقط حدود ge‏ درصد از اين اتصالات فعال بودند. یعنی با توليد 
پیام‌رسان‌های عصبی سیگنال می‌فرستادند. بعد از شك لكيرى خاطره‌ای بلندمدت, 
تعداد اتصالات سیناپسی بیش از دو برابر افزایش می‌یافت و به چیزی حدود 
دوهزاروهفتصد می‌رسید و نسبت اتصالات فعال نيز از چهل درصد به شصت درصد 
افزايش می‌یافت. سیناپس‌های جدید تا زمانی که خاطره حفظ می شد به قوت خودشان 
باقی می‌ماندند. وقتی به خاطره اجازه داده مى شد تا با قطع تکرار تجربه رنگ ببازد. 
تعداد سیناپس‌ها کاهش می‌یافت و نهایتا به هزاروپانصد عدد می‌رسید. اين مسئله که 
حتی بعد از فراموش شدن یک خاطره, سیناپس‌های باقی‌مانده کمی بيشتر از تعداد 
اولیه آنهاست روشن می‌سازد که چرا به خاطر سپردن يك چیز در بار دوم راحت‌تر است. 
كندل پس از دور تازه‌ای از آزمایش‌ها روی حلزون‌ها, در کتاب در جستجوی خاطرات 
(۲۰۰۶) نوشت: «ما در این دور جدید آزمایش‌ها برای اولین بار متوجه شدیم که تعداد 
سیناپس‌های مغز ثابت نیست بلکه با یادگیری تغيير می‌کند! علاوه بر این خاطره 
بلندمدت تا زمانی که تغییرات آناتومیک به قوت خودشان باقی هستند. در ذهن باقی 
می‌ماند. » اين پژوهش همچنین نشان داد که اين دو نوع خاطره تفاوت‌های 
فیزیولوژیکی اساسی دارند: «خاطرات کوتاه‌مدت باعث تغییر در کارکرد سينايس 
می‌شوند و اتصالات قبلی را تقويت يا تضعیف می‌کنند. اما خاطرات بلندمدت مستلزم 
تغییرات آناتومیک است. » ۱٩‏ یافته‌های كندل با اکتشافاتی که مایکل مرزنیچ و دیگران 
SLS‏ درباره انعطاف عصبى کرده بودند کاملاً منطبق است. آزمایش‌های بعدی نیز AS‏ 
زود نشان داد که تغییرات زیستی- شیمیایی و ساختاری در فرایند تحکیم خاطره محدود 
به حلزون‌ها نیست. اين تغییرات در مغز حیوانات دیگر از جمله میمون‌های انسان نما نيز 
رخ می‌دهند. 

كندل و همکارانش از برخی از رازهای حافظه در سطح سلولی پرده برداشته بودند و 


اكنون می‌خواستند به عمق بيشترى از این رازها نفوذ كنند ‏ به فرايندهاى مولكولى 
داخل سلولها. اين پژوهشگران. همان‌طور كه كندل بعدها CaF‏ «داشتند وارد 
سرزمينهاى كاملاً بكرى می‌شدند. » ٠١‏ آنها ابتدا تغیبراتی مولكولى را كه هنكام 
شك لكيرى حافظه کوتاه‌مدت در سیناپس‌ها شكل م ىكيرند, مورد بررسى قرار دادند و 
متوجه شدند که اين فرايند مستلزم جيزى بسيار فراتر از ارسال يك پیام‌رسان عصبى - 
در این مورد خاص, كلوتاميت از یک سلول عصبى به سلول عصبى دیگر است و پای 
انواع ديكر سلولها با نام سلولهاى «درونعصيى» نيز در ميان است. سلول‌های 
درونعصبى پیام‌رسانی عصبى به نام سروتونين توليد مىكنند كه با تغييرات جزئى, 
فرايند اتصال سیناپسی را تنظيم و ميزان كلوتاميتى را كه در سينايس رها مى شود كم و 
زياد می‌کند. كندل با همكارى دانشمندان علوم زیستی- شیمیایی. جيمز شوارتز و پل 
گرینگارد. متوجه شد كه فرايند تنظیم كردن از طريق مجموعه سیگنال‌های مولكولى 
صورت مىكيرد. سروتونينى كه سلول درون‌عصی آزاد می‌کند با گیرنده‌ای روى غشا 
سلول عصبى پیشاسیناپسی - سلولی عصبى كه حامل پالس الكتريكى است- پیوندی 
برقرار می‌کند که آغازگر واکنشی شیمیایی می‌شود که سلول عصبى را بر آن می‌دارد تا 
مولکولی به نام AMP‏ چرخه‌ای تولید کند. اين مولکول هم در پاسخ پروتئینی به نام 
کیناس A‏ را فعال می‌کند که آنزیمی کانالیزوری است و سلول را تحریک می‌کند تا 
گلوتامیت بیشتری داخل سیناپس بریزد و با این کار اتصال سیناپسی را تقویت و فعالیت 
الکتریکی در عصب‌های به‌هم‌متصل‌شده را طولانی‌مدت‌تر کند و به مغز این امکان را 
بدهد تا خاطره کوتاه‌مدت را برای ثانیه‌ها یا دقایق بیشتری حفظ کند. 

چالش بعدی كندل اين بود كه بفهمد اين خاطرات کوتاه‌مدتی که برای مدت زمانی 
اندک نگاه داشته می‌شوند چطور به خاطرات بلندمدت و ماندگارتر تغییر می‌يابند. 
مبنای مولکولی فرایند تحکیم چیست؟ پاسخ به اين سوّال او را به حوزه ele‏ ژنتیک 
کشاند. 


در سال MAY‏ مؤسسه پزشکی معتبر و سرمایه‌دار هاوارد هیوز از كندل خواست تا همراه 
با شوارتز و ريجارد اكسل. عصب‌شناس دانشگاه کلمبیء رياست كروهى از پژوهشگران 
شناخت مولکولی را در دانشگاه کلمبیا بر عهده بگیرد. اين گروه LS‏ زود موفق به 
کشت سلول‌های nae‏ نوزاد حلزون شد و از آنهاء به عنوان کشت بافتی در آزمایشگاه. 
برای رشد یک مدار عصبی اولیه شامل عصب پیشاسیناپسی, عصب پساسیناپسی و 
سیناپس بين آنها استفاده کرد. دانشمندان برای تقلید رفتار سلول‌های درون‌عصبی 
تنظیم‌کننده به کشت Bb‏ سروتونین تزریق کردند. تزریق مقدار اندکی سروتونین, كه 
شبیه‌سازی یک تجربه یادگیری منفرد بو همان‌طور که انتظار می‌رفت باعث انتشار 
گلوتامیت شد و همین منجر به تقویت کوتاه سیناپسی شد که مشخصه حافظه 
کوتاه‌مدت است. اما تزریق ينج دوز Sail‏ دیگر از سروتونین باعث تقویت سیناپس 
موجود تا چندین روز دیگر و همچنین شکل‌گیری پایانه‌های سیناپسی جدیدی شد - 
تغییراتی که مشخصه حافظه بلندمدت هستند. 

با تزريق مکرر سروتونین, آنزيم کیناس A‏ همراه با آنزیم دیگری با نام MAP‏ از 
سیتوپلاسم بیرونی سلول عصبی به هسته أن می‌رود. در هسته سلول عصبی, آنزیم 
کیناس A‏ پروتئینی به نام CREB-\‏ را فعال می‌سازد و فعال‌سازی آن مجموعه ژن‌هایی 
را به کار می‌اندازد که پروتئین‌های مورد نیاز سلول عصبى برای رشد دادن GALL‏ 
سیناپسی جدید را تولید می‌کنند. همزمان, MAP‏ پروتئین دیگری به نام CREB-Y‏ را 
فعال مىكند و فعال‌سازی of‏ باعث از کار افتادن مجموعه ژن‌هایی می‌شود که Ble‏ 
رشد پایانه‌های جدیدند. در نتيجه فرایند شیمیایی پیچیده «نشانه‌گذاری» E dalo‏ 
تغییرات سیناپسیایجادشده در مناطق خاصی روی سطح سلول عصبی متمرکز می‌شوند 
و تا مدت‌های مدید باقی می‌مانند. سیناپس‌ها از طریق همین فرایند دقیق — فرایندی 
مستلزم سیگنال‌ها و تغییرات ژنتیکی و شیمیایی گسترده-است که می‌توانند خاطرات را 
به مدت چند روز یا حتی چند سال نگاه دارند. كندل می‌نویسد: «رشد و نگهداری 
پایانه‌های سیناپسی جدید باعث ماندگاری خاطرات می‌شود. » ۲۱ اين فرایند همچنین 
بیانگریک نکته مهم در اين مورد است که تجربیات ما چطور به لطف انعطاف مغزمان, 
دائما به رفتار و هویت ما شکل می‌بخشند. «اين حقیقت که یک رن بايد فعال شود تا 
خاطره‌ای بلندمدت شکل بگیرد. صریحا نشان می دهد که ژن‌ها صرفا تعیین کننده رفتار 


ما نيستند, بلکه به محركى محیطی, مثل یادگیری, نيز واكنش نشان مى دهند. » ۲۲ 
مىتوان كفت زندكى ذهنى يك حلزون هيجان خاصى ندارد. مدارهاى حافظه‌ای كه 
كندل و گروهش روى آن تحقيق می‌کردند. مدارهايى ساده بودند. این مدارها مسئول 
ذخيره جيزى بودند كه روانشناسان حافظه «مكتوم» "" می‌نامند - خاطراتى ناآگاهانه 
ازتجربيات گذشته كه به صورت خودكار موقع انجام دادن عملى رفلكسى, يا تمرين 
مهارتی که فراكرفته شده به ياد آورده می‌شوند. حلزون هنگامی كه می‌خواهد در لاکش 
فرو برود. خاطره مکتومش را به ياد می‌آورد. وقتی کسی توب بسکتبال را پرتاب یا 
دوچرخه‌سواری می‌کند خاطرات حافظه مکتومش را به ياد می‌آورد. همان‌طور که 
كندل می‌گوید. یک خاطره مكتوم «مستقیما از طریق عمل به ياد آورده می‌شود. بدون 
هیچ تلاش آگاهانه يا حتى آگاهی از اينكه داریم از اين نوع خاطره استفاده می‌کنیم.» ۲۳ 
وقتی از خاطراتمان حرف می‌زنيم. معمولاً منظورمان خاطرات «آشکار» .^ هستند - 
مجموعه خاطرات ما از افراد. رویدادها: حقایق, نظرها, احساسات و تأثیراتی که می‌توانیم 
آنها را به حافظه کاری ذهن خودآگاهمان فرا بخوانیم. خاطره آشکار Gold‏ همه آن 
چیزهایی می‌شود كه از گذشته «به ياد می‌آوریم». كندل با استناد به دلایلی محکم. از 
حافظه آشکار با عنوان «حافظه پیچیده» ""یاد می‌کند. ذخیره بلندمدت خاطره مستلزم 
همه انواع فرایندهای مولکولی و زیستی- شیمیایی «تحکیم سیناپسی» است که در 
ذخیره خاطرات مکتوم صورت می‌گيرند. اما ذخیره بلندمدت همچنین نیازمند شکل 
عع P‏ 

دومی از تحکنم است ec alll‏ سیستمی» ك2 که مستلزمتعاملاتی هماهنگ مان 
مناطق حاشیه‌ای مغز است. دانشمندان تازه در همین اواخر تحقیقاتی را برای ثبت 
فرایند تحکیم سیستمی آغاز کرده‌اند و بسیاری از یافته‌های آنها هنوز تجریی است. اما 
نکته بدیهی اين است که تحکیم خاطرات آشکار مستلزم «ارتباطی» طولانی و 
درگیرکننده بين قشر مغزی و هیپوکامپ است. 

هیپوکامپ بخشی کوچک و قدیمی در مغز است که زیر قشر مغزی قرار دارد و در عمق 
لوب‌های ARAS She‏ پیچیده شده است. اين بخش درعین‌حالی که جایگاه حس 
جهت‌یایی ماست - le‏ که راننده تاکسی‌های لندن نقشه‌های ذهنی‌شان را از 
خیابان‌های شهر در آن ذخیره م ىكنند نقش مهمی در شکل گیری و مدیریت خاطرات 


آشکار ايفا م ىكند. بخش عمده‌ای از افتخارات BLS‏ ارتباط بين هیپوکامپ با ذخيره 
خاطرات سهم دانشمند بداقبالى به نام هنرى مولايسون است. او در ۱۹۲۶ متولد شد و 
بعد از آسیب شديدى كه در دوران جوانى به سرش وارد شد صرع گرفت. در بز ركسالى 
حملات صرعى شدیدی را تجربه كرد كه gl Moe‏ را معلول و ناتوان می‌ساخت. منشأ اين 
درد درنهايت در بخش هيبوكامب مغز او شناسايى شد و در سال ۱۹۵۲ يزشكان بخش 
عمده‌ای از هيبوكامب و همین‌طور بخشهاى دیگری از لوبهاى ميانى شقيقه او را 
برداشتند. اين عمل جراحی صرع او را درمان OS‏ اما تأثير فوق‌العاده عجيبى هم بر 
حافظه‌اش گذاشت. خاطرات آشكار و همین‌طور خاطرات مكتوم قديمىتر او 
دست‌نخورده باقی ماندند. او می‌توانست اتفاقات دوران کودکی را با جزئیات plod‏ به 
خاطر بیاورد. اما بسیاری از خاطرات آشکار جدیدترش - که برخی به چند سال قبل از 
عمل جراحی‌اش oy‏ ىكشتند ناپدید شده بودند. و او دیگر نمی‌توانست خاطرات 
آشکار جدیدی ذخیره کند. رویدادها چند لحظه پس از آنکه اتفاق می‌افتادند از ذهنش 
می‌پریدند. 

تجربه مولایسون, که برندا میلنر روانشناس انگلیسی با دقت فراوان آن را ثبت کرده 
است, حاکی از آن است که هیپوکامپ برای تحکیم خاطرات آشکار جدید ضروری است 
اما بعد از مدتی, بسیاری از این خاطرات. مستقل از هیپوکامپ نيز به قوت خود BL‏ 
می‌مانند. ۲۴ آزمایش‌های فراوان ينج دهه گذشته در حل اين معما به ما کمک کرده‌اند. 
ظاهرا خاطره ما از يك تجربه ابتدا نه فقط در مناطق غشایی که مخصوص حفظ 
تجربیاتند — غشای صوتی برای يك خاطره صوتی, غشاى تصویری برای يك خاطره 
دیداری و همین‌طور الى آخر- بلکه در هیپوکامپ نیز OFS‏ می‌شود. هیپوکامپ یک 
مکان امن برای نگهداری خاطرات جدید در اختیارما قرارمی‌دهد. زيرا سیناپس‌های آن 
می‌توانند خیلی زود تغيير کنند. هیپوکامپ در طول فقط چند روز از طریق فرایند 
علامت‌دهی خاصی که هنوز ناشناخته است به تثبیت خاطره در غشای مغز کمک 
می‌کند و به اين ترتیب تغییر و تحول خاطره از خاطره‌ای کوتاه‌مدت به خاطره‌ای 
بلندمدت آغاز می‌شود. در Cals‏ وقتی خاطره كاملاً تحکیم شد. از هیپوکامپ پاک 
مى شود و غشای مغز تنها مکان نگهدارنده آن می‌شود. انتقال کامل يك خاطره آشکار از 
هیپ وکامپ به غشا فرایندی تدریجی است که ممکن است سال‌ها به طول بینجامد. ۲۵ 


براى همين است كه بسيارى از خاطرات مولايسون همراه با برداشتن هييوكامب او 
نايديد شده بودند. 

ظاهرا هييوكامب مثل رهبر اركسترى است كه سمفونى خاطره آگاهانه ما را رهبری 
م ىكند. دانشمندان تصور می‌کنند كه اين بخش, فراتر از وظايفش در تثبيت خاطرات 
خاص در غشاء نقش مهمى هم در تنيدن خاطرات همزمان مختلف - بصری, مکانی. 
صوتی, لمسی, عاطفی- به همديكر ايفا کند. خاطراتى كه به صورت مجزا در مغز ذخيره 
می‌شوند اما با هم تركيب می‌شوند تا خاطره‌ای als‏ و يكدست از یک اتفاق شكل 
بدهند. عصب‌شناسان همچنین بر اين باورند که هیپوکامپ در ایجاد ارتباط بين 
خاطرات جدید با خاطرات قدیمی نقش دارد و شبکه‌ای غنی از اتصالات عصی ایجاد 
م ىكند که به هر خاطره انعطاف و عمق می‌بخشد. بسیاری از اتصالات بين خاطرات 
هنگامی شکل می‌گیرند که ما در خوابیم و هیپوکامپ از برخی از وظایف ذهنی هرروزه 
دیگرش فارغ شده. همان‌طور که روانپزشکی به نام دنیل سیگل در کتاب ذهن در حال 
رشد می‌گوید: «هرچند رؤياها انباشته از ملغمه‌ای از کارهای تصادفی, ابعاد مختلف 
تجربيات روزانه و عناصری از گذشته دورند, باز می‌توانند روشی حیاتی باشند که ذهن از 
طریق أن مجموعه‌ای از خاطرات صریح را به فهرستی منسجم از نشانه‌های خاطرات 
تحکیم‌شده دائمی تبدیل می‌کند. » ۲۶ طبق تحقیقات, وقتی خواب ما به هم مى ريزد. 
حافظه ما هم به هم می‌ریزد. ۲۷ 

هنوز مسائل زیادی درباره سازوکار حافظه آشکار و حتی مکتوم ناشناخته مانده‌اند و 
بيشتر اطلاعاتی كه داریم با پژوهش‌های بعدی مورد تجدیدنظر قرار خواهند كرفت و 
تصحیح خواهند شد. اما شواهد فزاینده‌ای حاکی از آن است که حافظه موجود در سر ما 
محصول فرایند طبیعی بسیار پیچیده‌ای است که هر لحظه با ظرافت plos‏ با محیطی 
خاص كه هر يك از ما در آن زندگی می‌کنیم و الگویی خاص از تجربيات که هر کدام 
يشت سر می‌گذاريم. هماهنگ می‌شود. امروزه مشخص شده که استعاره‌های 
گیاه‌شناختی قدیمی که برای اشاره به حافظه از آنها استفاده می‌کردند. و بررشد طبیعی 
مداوم و نامشخص asb‏ داشتند. بسیار درست بودند. در حقیقت. اين استعاره‌ها 
بهمراتب بهتر از استعاره‌های جديد و مبتنى بر فناورى بيشرفته براى توصيف حافظه به 
نظر مىرسند ‏ استعارههايى كه حافظه زيستى را با بيتهاى دقيق ديجيتالى كه در 


يايكاه داده‌ها ذخيره و با تراشه‌های رایانه‌ای پردازش شده‌انده يكسان مىدانند. هر بُعد 
leans‏ الکتریکی و رشك حافظه انسانی " شیوه eo Sele‏ حفط اتضال و نادآوری 
آن- که با سیگنال‌های بیولوژیکی متغیر کنترل می‌شود. درجه‌بندی‌های تقريبا بی‌پایانی 
دارد. حافظه رايانه در قالب بیت‌های دوتایی ساده  pro‏ و يك است که در مدارهای 
ثابت پردازش می‌شوند. مدارهایی که می‌توانند يا بازباشند با بستهء اما حالتی ou‏ باز و 
بسته ندارند. 

کوبی روزنبلوم, رئيس بخش عصب شناسى و اتولوژی دانشگاه Mo‏ نيز مثل اريك كندل 
دست به پژوهشی گسترده درباره تحکیم حافظه زده است. او می‌گوید: «فرایند 
شکلگیری حافظه بلندمدت در مغز انسان از شگرف‌ترین فرایندهاست و به وضوح با " 
مغز مصنوعی ؛ مشابه آنچه در رايانه داریم. متفاوت است. اگر مغز مصنوعی اطلاعات را 
جذب و بلافاصله در حافظه‌اش ذخیره می‌کند, مغز انسان مدت‌ها بعد از دریافت 
اطلاعات همچنان آنها را پردازش می‌کند و کیفیت خاطرات بسته به چگونگی پردازش 
اطلاعات است. » YA‏ حافظه بیولوژیکی زنده است اما حافظه رایانه‌ای, خیر. 

کسانی که از «کمک گرفتن» حافظه انسان از وب خوشحالند. با استعاره‌ای دیجیتالی 
گمراه شده‌اند و dy‏ ماهیت اساسا طبیعی حافظه بیولوژیکی توجه نکرده‌اند. عامل که به 
حافظه واقعی LE‏ و شخصیت. و البته راز و رمز و شکنندگی, می‌بخشد تغییرپذیری آن 
است. اين حافظه در زمان زندگی می‌کند و با تغییرات بدن تغییر می‌کند. در واقع, عمل 
یادآوری یک خاطره کل فرایند تحکیم راز نو آغاز می‌کند, فرایندی که شامل تولید 
CORR‏ ها برای تولید پیانه‌های ا است. ۲۰ وقنی ها یک خافظه 
بلندمدت صریح را به حافظه کاری بازمی‌گردانيم. بار So‏ آن را به یک حافظه 
کوتاه‌مدت تبدیل مىكنيم. وقتی تحکیمش می‌کنیم» بار دیگر مجموعه جدیدی از 
اتصالات ایجاد می‌شوند و در نتيجه يك بافت جدید. به گفته جوزف لودو «مغزی که به 
ياد می‌آورد همان مغزی نیست که خاطره اولیه را شکل داده است. برای aad‏ خاطرات 
قدیمی در مغز معنا aly‏ حافظه بايد به‌روز شود. » ۳۰ حافظه بیولوژیکی همواره در 
حال احیاست. اما حافظه dll‏ بیت‌های ایستا و متمایزی است. شما می‌توانید هر قدر 
خواستید اين بيتها را از یک درایو به درايو دیگر منتقل كنيد بدون اينكه تغییری در آنها 
ایجاد شود. آنها همواره دقیقا همان‌طوری که بودند BL‏ می‌مانند. 


اشتباه ديكر هواداران ايده کمک گرفتن حافظه از منابع بيرونى اين است كه حافظه 
كارى را با حافظه بلندمدت اشتباه م ىكيرند. وقتى ما نتوانيم یک حقيقت,. یک نظر يا 
يك تجربه را در حافظه بلندمدتمان تحكيم qe‏ هيج فضایی را در مغزمان برای 
كاركردهاى ديكر «خالى نمی‌کنیم». برخلاف حافظه كارى كه ظرفيت محدودى دارد. 
حافظه بلندمدت. به لطف توانايى مغز برای رشد دادن يا هرس كردن پایانه‌های 
سای و نطق دادن مداو قدرت اتصالات سار باراتسطافی قرا نهاك 
iie‏ ملق شوك تلسون کووان کارا حافظه واستاد دان اوی 
می‌نویسد: «برخلاف رایانه. مغز انسان عادی هرگز به مرحله‌ای نمی‌رسد که دیگر نتوان 
در آن تجربهاى ثبت کرد مغزهركزبر نمى شود. » VY‏ توركل کلینگبرگ می‌گوید: «مقدار 
اطلاعاتی که می‌توان در حافظه بلندمدت ذخیره کرد تقریبا نامحدود است.» ۳۲ علاوه 
ران شواهد حاکی اززآن است که به‌مرور که ما ذخیره‌ای شخصی از خاطراتمان ایجاد 
مىكنيم؛ ذهن ما تیزتر می‌شود. شیلا كراوول روانشناس بالینی, در کتایی با عنوان 
عصب‌شناسی یادگیری می‌نویسد. صرف یادآوری یک خاطره. مغز را طوری دستخوش 
تغيير می‌کند که یادگیری ایده‌ها و مهارت‌ها را در آینده ساده‌تر می‌سازد. TY‏ 


ما با ذخيره خاطرات بلندمدت جديد قواى ذهنی‌مان را محدود نمی‌کنيم. بلكه آنها را 
تقويت می‌کنیم. هربار که حافظه‌مان را وسعت می‌بخشیم هوشمان بیشتر می‌شود. وب 
نوعی مکمل مناسب و فوری برای حافظه شخصی در اختیار ما قرار می دهد اما وقتی ما 
شروع به استفاده از آن به عنوان جایگزینی برای حافظه شخصی می‌کنیم و فرایندهای 
داخلی تحکیم را كنار می‌گذاريم, عملاً این خطر را به جان می‌خریم که خزانه غنی 
ذهنمان را تھی کنیم. 

در ۱٩۷۰ amo‏ وقتی مدارس كمكم به دانش‌آموزان اجازه استفاده از ماشین حساب را 
ols‏ بسیاری از والدین اعتراض BIS‏ آنها نگران بودند که وابستگی به 
ماشین‌حساب باعث تضعیف قدرت درک مفاهیم ریاضی در کودکان شود. اين 
نگرانی‌ها, همان‌طور که پژوهش‌های بعدی نشان داد. تا حد زیادی بی‌جا بودند. YY‏ 
بسیاری از دانش‌آموزان كه دیگر مجبور به صرف زمان زیادی روی محاسبات روزمره 
نبودند. شناخت عمیق‌تری از منطق تکالیفشان به دست آوردند. امروزه داستان ماشین 
حساب مدام برای حمایت از این نظر استفاده فى شود که وابستگی فزاینده ما به پایگاه 
داده‌های اینترنتی نیز بی‌ضرر و حتی رهایی‌بخش است. می‌گویند وب با رها كردن ما از 
وظیفه یادآوری به ما این امکان را می‌دهد تا زمان بیشتری را صرف افکار BIS‏ کنیم. اما 
اين مقايسه, اشتباه است. ماشین حساب جیبی فشار وارده بر حافظه ce S‏ را کاهش داد 
و اين امکان را برایمان به وجود آورد که آن مخزن حیاتی کوتاه‌مدت را صرف 
استدلال‌های انتزاعی‌تر کنیم. همان‌طور که آزمایش بر روی دانشجویان ریاضی نشان 
داده ماشین حساب کار مغز را در انتقال نظرات از حافظه کاری به حافظه بلندمدت 
راحت‌تر می‌کند و آنها را در قالب طرح‌واره‌هایی مفهومی کدگذاری می‌کند که برای 
ساخت دانش بسیار مهمند. اما وب تأثیر بسیار متفاوتی دارد. وب فشار بیشتری بر 
حافظه کاری وارد می‌کند و نه فقط منابع را از قوای استدلالی برترما دور مى سازد. بلکه 
مانع تحکیم خاطرات بلندمدت و پرورش طرح‌واره‌ها می‌شود. ماشین حساب, به عنوان 
يك ابزار قدرتمند اما بسیار تخصصی عملاً کمک‌حال حافظه است, اما وب. فناوری 
فراموشی است. 

جه عاملی تعيين می‌کند ما جه چیزی را به خاطر بياوريم و جه چیزی را فراموش کنیم؟ 
کلید تحکیم حافظه, توجه است. ذخیره خاطرات آشکار و فرایندی به همان اندازه مهم 


يعنى ايجاد اتصالات بين آنها مستلزم تمركز ذهنى بالایی است كه با تكراريا درگیری 
حسى يا تفكر عميق تقویت شده باشد. هر قدر توجهمان دقيقتر باشد. حافظه‌مان 
دقیق‌تر خواهد بود. كندل می‌نویسد: «برای اينكه خاطره‌ای در ذهن باقی بماند. 
اطلاعات ورودی بايد دقیقا و عمیقا يردازش شوند. اين کار با توجه كردن به اطلاعات و 
ایجاد تداعی معنی‌دار و منظم بين اطلاعات جدید و اطلاعاتی که از قبل در حافظه 
بوده‌اند حاصل می‌شود. » ۳۵ اگرما نتوانیم از اطلاعات درون حافظه کاری‌مان مراقبت 
کنیم. اطلاعات فقط تا زمانی در حافظه باقی می‌مانند که عصب‌های نگهدارنده آنها 
شارژ الکتریکی‌شان را حفظ کنند -یعنی در بهترین حالت, فقط چند انیه. بعد از آن از 
بين می‌روند و هیچ ردی از آنها در ذهن نمی ماند يا اگر بماند. بسیار کمرنگ خواهد بود. 

توجه ممکن است اثیری به نظر برسد - يا به قول بروس مک‌کاندلیس, روانشناس 
تکاملی, مثل شبح یا «روحی در yu‏ ۳۶- اما در واقع توجه یک حالت فیزیکی ناب است 
و تأثیراتی مادی در سراسر مغز می‌گذارد. آزمایش‌های اخير بر روی موش‌ها نشان 
می‌دهد كه صرف توجه به يك نظر یا تجربه آغازگر واکنشی زنجیره‌ای است که کل مغز 
را درگیر می‌کند. توجه آگاهانه با اعمال کنترل اجرایی بالا به پایین برروی تمرکز ذهن در 
لوب‌های پیشانی قشر مغزی آغاز می‌شود. تثبیت توجه باعث می‌شود که عصب‌های 
غشای مغز سیگنال‌هایی به عصب‌های مغز میانی ارسال كنند که باعث تولید پیام‌رسان 
عصبى قدرتمند دوپامین می‌شود. آکسون‌های اين سلول‌های عصبی به هیپوکامپ 
می‌رسند و در آنجا کانال توزیعی برای پیام‌رسان عصبی فراهم می‌سازند. زمانی که 
دوپامین وارد سیناپس‌های هیپوکامپ می‌شود. فرایند تحكيم حافظه صریح کلید زده 
می‌شود و اين کار را احتمالاً با فعال‌سازی ژن‌هایی انجام می‌دهد که باعث سنتز 


پروتئین‌های جدید می‌شوند. ۳۷ 

هجوم پیام‌های رقیب که هر وقت آنلاین می‌شویم دریافت مىكنيم, نه فقط بار بیش از 
اندازه‌ای بر دوش حافظه کاری ما می‌گذارد. بلکه کار لوب‌های پیشانی را برای متمرکز 
كردن توجه روی هر چیز سخت‌تر می‌کند. فرایند تحکیم حافظه حتی شروع هم 
نمی‌شود. و به لطف انعطاف مسیرهای عصبی, هرجه بیشتر از وب استفاده کنیم بیشتر 
مغزمان را برای انحراف توجه و يرت شدن حواس آموزش دادهايم ‏ در واقع به مغزمان 
آموزش داده‌ايم تا اطلاعات را خیلی سریع و خیلی کارآمد. اما بدون توجهی پایدار 


پردازش كند. اين مسئله روشن می‌سازد كه چرا بسيارى از ماء حتى هنكامى كه جلوى 
رايانه نیستیم. به‌سختی مىتوانيم تمركز كنيم. مغز ما مستعد فراموشى و در کار به ياد 
آوردن بىعرضه می‌شود. وابستگی فزاينده ما به ذخیره‌های اطلاعاتى وب ممكن است 
در واقع محصول دور «خودابقایی و خودافزایی» ^ ما باشد كه در آن كير كردهايم. 
وقتيكه كاربرد وب ثبت اطلاعات را در حافظه بيولوزيكى ما سخت‌تر می‌کند. مجبور 
مى شويم بيش از پیش به حافظه مصنوعى اینترنت متکی شويم ‏ حافظه‌ای عظيم با 
قابليت جستجوی آسان- ولو اينكه این كار ما را به متفكرانى سطحى تبديل كند. 
تغييرات در مغز به صورت خودكار و خارج از حيطه محدود آگاهی ما صورت می‌گيرند. 
اما اين امر ما را از مسئوليت انتخابهاى ما معاف نمی کند. یکی از ویژگی متمايز ما از 
حیوانات کنترلی است که بر توجهمان داریم. دیوید فاستر والاس رمان‌نویس, در 
سخنرانی افتتاحیه همایشی در کالج کنیون در سال ۲۰۰۵ گفت: «اينكه ياد بگیریم 
چگونه فکر کنیم به اين معناست که ياد بكيريم چگونه میزانی از JES‏ را بر اينكه چطور 
فکر كنيم يا به جه فکر كنيم اعمال کنیم. » او افزود: «اين به معنای داشتن آگاهی و 
شناخت کافی برای انتخاب چیزی است که به آن توجه م ىكنيم و همین‌طور انتخاب 
روش کشف معنی از تجربه. » كنار گذاشتن اين کنترل یعنی بر جای ماندن با «حسی 
دائمی و آزاردهنده از چیزی که داشتیم و چیزی بی‌انتها كه از دستش داده‌ایم. » ۳۸ 
والاس که خودش به لحاظ ذهنی دچار مشکل بود دو سال و نیم بعد از این سخنرانی 
خودش را حلق‌آویز کرد به ضرورت و اقتضای مشکلش می‌دانست که توانابیی 
تصمیم‌گیری, يا عدم توانایی در تصميمكيرى برای متمرکز كردن ذهنمان جه خطراتی 
دربردارد. ما به cle‏ خطری که خودمان را تهدید می‌کند از JAS‏ توجهمان دست 
کشیده‌ایم. هر چیزی که دانشمندان عصب‌شناس تاکنون درباره کارکردهای سلولی و 
مولکولی مغز انسان کشف کرده‌اند. مؤيد این مطلب است. 

سقراط ممکن است درباره تأثیرات فناوری نوشتن دچار اشتباه شده باشد. اما آنقدر 
عاقل بود که به ما درباره اينكه هرگز مزایای حافظه را بدیهی فرض نکنیم. هشدار بدهد. 
پیش‌بینی او درباره ابزاری که «فراموشی را در ذهن ما خواهد کاشت» و اينكه اين ابزار 
«دستورالعملی است نه برای حافظه بلکه برای یادآوری‌کننده» با ظهور وب اهمیت 
جدیدی يافته است. اين بيش بينى ممکن است صرفا زودهنگام به نظر برسد اما اشتباه 


نيست. بيشترين هزينه در ميان هزینه‌هایی که ما هنكام صرف زمانمان ياى اينترنت به 
عنوان رسانه‌ای Skee‏ می‌پردازیم. احتمالاً از دست رفتن انبوه اتصالاتى است که پیش از 
این در مغز ما وجود داشتند. درست است که وب خودش شبکه‌ای از اتصالات است. اما 
هایپرتکست‌هایی که بیت‌های اطلاعات آنلاین را به یکدیگر متصل می‌کنند هیچ 
شباهتی با سیناپس‌های مغز ما ندارند. لینک‌های وب, فقط آدرس هستند: برچسب‌های 
نرم‌افزاری ساده‌ای که یک مرورگر را برای لود كردن صفحه‌ای مشخص از اطلاعات 
راهنمایی م ىكنند. آنها نه غنای طبیعی سیناپس‌های ما را دارند و نه حساسیت آنها را. به 
نوشته اری شولمن, اتصالات مغزی «صرفا امکان دسترسی به یکی از حافظه‌ها را در 
اختیار ما قرار نمی‌دهند بلکه به روش‌های متعدد حافظه‌های مختلف ایجاد می‌کنند. » 
٩‏ اتصالات وب, اتصالات ما نیستند. و صرف‌نظر j‏ اینکه چند ساعت راصرف جستجو و 
وبگردی می‌کنیم. هرگز به اتصالات ما تبدیل نمی‌شوند. وقتی حافظه‌مان را به یک 
ماشین وابسته می‌کنیم. در واقع بخش بسیار مهمی از تفکر و حتی هویتمان را هم وابسته 
می‌سازيم. ويليام جیمز در oll‏ سخنرانی‌اش درباره حافظه در سال ۱۸۹۲ گفت: 
«متصل كردن یعنی فکر کردن» که به اين جمله می‌توان افزود «اتصال؛ یعنی همان 
خویشتن.» 

والت ویتمن در یکی از اشعار آغازین «برگ‌های علف» می‌نویسد: «من تاريخ آینده را 
بازمی‌تابانم. » مدت‌های مدیدی چنین تصور می‌شد که فرهنگی که هر شخص در آن 
بزرگ می‌شود بر محتوا و ماهیت حافظه‌اش اثر می‌گذارد. مثلاً افرادى که در جوامعی 
متولد می‌شوند که به دستاورد فردی احترام می‌گذارند مثل SIL!‏ متحده آمریکا اغلب 
قادر به یادآوری اتفاقات سال‌های نخست زندگی‌شان هستند. اما افرادی که در جوامعی 
بزرگ شده‌اند که بر دستاورد جمعی LSE‏ دارده مثل کره. کمتر چنین اتفاقاتی را در 
زندگی‌شان به خاطر می‌آورند. ۴۰ اکنون روانشناسان و انسان‌شناسان درمی‌یابند AS‏ 
همان‌طور که ویتمن هم به شکلی شهودی دریافته بوده اين تأثير دوطرفه است. حافظه 
شخصی «حافظه جمعی» را شکل می دهد و حفظ می کند که پی و بنای فرهنگ است. 
پاسکال pe‏ انسان‌شناس می‌نویسد. هر چیزی که در ذهن فردی ذخیره می‌شود - 
OGLE!‏ حقایق, مفاهیم. مهارت‌ها- فراتر از «بازنمایی نشانه‌های شخصی متمایزی» 
است که خویشتن را تشکیل می‌دهد. اين ذخایر همچنین «بنیان انتقال فرهنگی» 


هستند. ۴۱ هر كدام از ما تاريخ آينده را حمل مىكنيم و بازمىتابيم. فرهنگ در 
سیناپس‌های ما نگهداری می‌شود. 

تخلیه حافظه و انتقال محتویات آن به بانک‌های داده‌ای بیرونی فقط عمق و تمایز 
فردی ما را تهدید نمی‌کند. بلکه عمق و تمایز فرهنگ مشترک ما را نیز در معرض خطر 
قرار می‌دهد. ریچارد فورمن نمایشنامه‌نویس در مقاله اخیرش آنچه را كه در معرض 
خطر است به‌شیوایی شرح داده است: «من از سنت فرهنگی غریی می‌آیم که در آن 
ايدهآل جامعه (eyo Jox)‏ ساختار پیچیده فشرده و «کلیسایی شکل» شخصیت بسیار 
فرهيخته و خطیب است — مرد یا زنی که در درونش نسخه منحصربه‌فرد و دست‌ساز 
خودش از کل میراث غرب را حمل می‌کند. » او می‌نویسد. اما اکنون «مى بينيم که در 
درون همه‌مان Aber jJ)‏ خودم) آن تراکم بيجيده درونی با نوع جدیدی از خویشتن 
جایگزین شده - خویشتنی كه زیر فشار بار زدن بیش از حد اطلاعات و فناوری چیزهایی 
كه " بلافاصله در دسترسند" تكامل می‌یابد. » فورمن نتيجه می‌گیرد كه به‌مرور که شیره 
«ذخایر درونی ميراث فرهنگی متراکممان» از جان ما كشيده می‌شود. خطر تبدیل شدن 
به «آدم‌های پن‌کیکی» را به جان مىخريم. «با اتصال به شبکه وسیع اطلاعات که با 
لمس صرفا یک دکمه در دسترس است. يهن يا باریک می‌شویم.» FY‏ 

فرهنگ فراتر از مجموع چیزهایی است که گوگل «اطلاعات جهانی» می‌نامد. فرهنگ 
فراتر از چیزی است که بتوان آن را به کدهای دوتایی تقلیل داد و روی وب آپلود کرد. 
فرهنگ برای اينكه زنده و پویا بماند بايد در ذهن اعضای هر نسل مرتبا نوسازی شود. 
وقتی حافظه ما به منایع بيرونى متوسل می‌شود. فرهنگ پژمرده می‌شود. 
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معترضه: در باب نكارش این كتاب 
می‌دانم به جه فكر می‌کنید. صرف وجود اين كتاب ممكن است در تضاد با فرضيه آن 
قرار داشته باشد. اكر تمركز برای من سخت است. و مشكل مىتوانم روى يك خط 
فكرى دقيق شوم پس چطور توانسته‌ام چند صد صفحداى كه دستكم انسجام نصفه 
ونیمه‌ای دارند بنویسم؟ 
کار آسانی نبود. وقتی من اواخر سال ۲۰۰۷ دست به کار نوشتن اين UT‏ شدم بیهوده 
تلاش می‌کردم ذهنم را روی اين کار متمرکز کنم. اینترنت, مثل هميشه انبوهی از 
اطلاعات مفيد و ابزارهای پژوهشی را در اختیار من قرار می داد اما تقطیع مداوم آن, افکار 
و کلماتم را پراکنده می‌کرد. جملاتی که می‌نوشتم منقطع و ناگهانی بودند. درست مثل 
یادداشت‌هایی که در وبلاگم می‌گذارم. معلوم بود كه بايد تغییرات بزرگی صورت بگیرد. 
در تابستان سال بعد. با همسرم از حومه بوستون با قابلیت اتصال اینترنتی بالا به 
کوه‌های کلرادو نقل مکان کردیم. در منزل جدید ما هیچ سرویس تلفن همراهی نبود و 
اینترنت هم با اتصال دی‌اس‌الی محدودی در اختیارمان قرار گرفت. من حساب کاربری 
تويبترم را لغو کردم عضویتم در فيس بوك را نیز به حال تعلیق درآوردم و وبلاگم را هم 
غیرفعال کردم. خبرخوان (آراس اس ریدر) خودم را تعطیل کردم و استفاده از اسکایپ و 
سیستم پیام فوری را نیز کاهش دادم. مهم‌تر از همه اينكه استفاده‌ام از ایمیل را هم کمتر 
کردم. مدت‌ها بود که دقيقه به دقيقه ایمیلم را چک می‌کردم تا پیام‌های جدید را 
بخوانم. بنابراین برنامهام را طوری تنظیم کردم تا فقط هر ساعت یک بار آن را جك كنم 
اما با وجود اين باز هم خیلی حواسم را برت می کرد بنابراین بیشتر ساعات روز ایمیلم را 
PESE‏ 
ويران كردن زندكى آنلاين آنقدرها هم راحت نبود. تا جندين ماه سیناپس‌هایم در عطش 
اينترنت می‌سوختند. گاهی يواشكى روى دكمه «چک برای ايميل جديد» کلیک 
می‌کردم. كاهى اوقات رؤياى يك عياشى وبگردی را در سر می‌پروراندم. اما این شور و 
اشتیاق به‌مرور فرونشست و من ديدم که می‌توانم ساعت‌ها روی صفحه کلیدم تايب 
كنم تا یک مقاله cole‏ فشرده را به پایان برسانم يا بخوانم بدون اینکه ذهنم این‌طرف و 
آن‌طرف برود. به نظر می‌رسید. برخی از مدارهای عصبى قدیمی و مطرود بار دیگر به 
Sai;‏ برگشته‌اند و برخی از مدارهای جدید - مدارهای ویی- آرام گرفته‌اند. کم کم 


حس كردم آرامتر شدهام و كنترل بيشترى بر افكارم دارم كمتر شبيه يك موش 
آزمایشگاهی بودم كه يك اهرم را فشار می‌دهد و بيشتر شبيه آدم عادى شده بودم مغز 
من بار aa‏ مى توانست نفس بكشد. 

متوجه شدم كه مورد من يك مورد عمومى نيست. من به خاطر اينكه برای خودم كار 
می‌کردم و تقريبا در تنهایی به سر می‌بردم» اين اختيار را داشتم كه دسترسىام را به 
اينترنت قطع كنم. امروزه بيشتر مردم جنين اختيارى ندارند. وب چنان در كار و زندگی 
اجتماعى آنها ضرورى است كه حتى اكر بخواهند از اين شبكه بكريزند. قادر به اين كار 
نيستند. بنجامين SSIS‏ رمان‌نویسی جوان اخيرا در مقالهاى درباره نفوذ رو به گسترش 
اينترنت بر ساعات كارى نوشته است: «اینترنت. هما نطور كه حاميانش به‌درستی به 
يادمان می‌آورند. باعث تنوع و راحتى است و هيج جيزى را به ما تحميل نمىكند. اما 
عملاً جنين حسى نداريم. ما حس نمىكنيم كه آزادانه دست به انتخاب اقدامات آنلاين 
زدهايم. بلكه حس می‌کنیم كه آنها عاداتى هستند كه ما ناكزير به آنها تن دادهايم يا تاريخ 
بر ما تحميل كرده است و ما به اين دليل كه تصميم كرفتدايم يا حتى دوست داريم 
توجهمان را پخش ويلا نمی‌کنیم.»۱ 

بنابراین سؤال اين نيست که آيا مردم هنوز می‌توانند هر از چند كاه كتابى بخوانند يا 
بنویسند. البته که می‌توانند. وقتی ما شروع به استفاده از فناوری فکری جدیدی 
OS‏ پلافاصله ار تک حالت دهي به SCIES‏ لكر جرک نمی کم مفر ها 
صفر و یکی نیست. يك فناوری فکری با تغيير کانون‌های فکری تأثیراتش را اعمال 
می‌کند. هرچند حتی کاربران اولیه فناوری نيز اغلب به‌مرور که مغز آنها با رسانه جدید 
سازگار می‌شود. می‌توانند تغیبراتی را در الگوی توجه, شناخت و حافظه‌شان حس ES‏ 
اما عمیق‌ترین تغییرات کندتر و در طول چندین نسل صورت می‌گيرند. یعنی به‌مرور که 
فناوری بیش از پیش در کار اوقات فراغت و آموزش آنها نفوذ می‌کند - در همه هنجارها 
و اقداماتی که یک جامعه و فرهنگ آن را تشکیل می‌دهند. روش مطالعه ما چطور تغییر 
می‌کند؟ روش نگارش ما چطور؟ روش تفکرمان؟ اینها سؤالاتى است که ما بايد هم از 
خودمان بپرسیم و هم از کودکانمان. 

در مورد خودم بايد بگویم كه هنوز هیچ نشده دارم دوباره به عادات سابقم برمی گردم. 
حالا که به پایان اين کتاب نزدیک می‌شوم. بار ديكر به عادت چک كردن دائمی ایمیلم 


برگشته‌ام و سيستم خوراک‌خوانم را مجددا فعال كردهام. بازيكوشانه سرى به چند 
سرويس شبكه اجتماعى جديد زدهام و جند يادداشت جديد هم در وبلاكم گذاشته‌ام. 
اخيرا هم كه ديكر US‏ تسليم شدم و یک سيستم پخش Blu-ray‏ با یک اتصال وای- 
فاى داخلى خريدم كه به من امكان پخش موسيقى از سایت ياندورا. فيلم از نت فلیکس 
و ويدئو ازيوتيوب را ازطريق تلويزيون و استريو می‌دهد. بايد اعتراف كنم كه هيجان انكيز 
است. بعيد می‌دانم بتوانم بدون اينها زندگی كنم. 


يادداشتها 
Benjamin Kunkel, "Lingering," n+), May ۳۱, ۲۰۰۹,‏ .\ 
www. nplusonenmag. conylingering. The italics are Kunkel's.‏ 


فصل دهم: جيزى شبيه من 
اين یکی از ابيزودهاى عجیب. ولى درعین‌حال تأثيركذار تاريخ علم رايانه بود. جوزف 
وایزنباوم. دانشمند چهل‌ویک ساله علوم رايانه در مؤسسه فناوری ماساچوست. در 
عرض چند ماه از سال ۱۹۶۴ تا ۱۹۶۵ نرم‌افزار جدیدی برای تجزیه و تحلیل زبان 
نوشتارى نوشت كه مخصوص اجرا در سيستم جديد استفاده D oen‏ دانشگاه 
ماساچوست بود. دانشجویانی كه در پایانه‌های سيستم نشسته بودند. یک جمله را در 
رايانه تايب می‌کردند و برنامه وايزنباوم طبق مجموعه قوانين ساده گرامر نگلیسی, 
مهم‌ترین کلمه يا عبارت جمله آنها را تشخیص می داد و شروع به تجزیه ساختار نحوی 
این کلمات می‌کرد. اين برنامه سپس بر اساس مجموعه قوانین دیگری, جمله 
دانشجویان را به جمله جدیدی تغییر می‌داد که در ظاهر پاسخی به جمله اصلی آنها به 
نظر می‌رسید. alo‏ جدیدی که رایانه ساخته بود تقریبا بلافاصله بعد از جمله 
دانشجویان در صفحه نمایش يايانه آنها ظاهر می‌شد و توهم گفتگوبی را بين 
دانشجویان و رایانه ایجاد می‌کرد. 
وایزنباوم برای معرفی برنامه‌اش در یادداشتی در ژانویه ۱۹۶۶ با ارائه مثالی کارکرد آن را 
توضیح داد. اگر شخصی اين جمله را تايب کند که «من اين روزها خیلی ناراحت 
هستم» رایانه فقط کافی است بداند که عبارت «من هستم»[ در انگلیسی ] معمولاً قبلاً 
از توصیف شرایط فعلی يا وضع ذهنی گوینده قرار می‌گیرد. بعد از آن, رایانه می‌تواند در 
پاسخ جمله را چنین تغییر بدهد: «چند وقت است که خیلی ناراحت هستی؟ » وایزنباوم 
در این یادداشت. کارکرد اين برنامه را چنین توضیح داد: برنامه ابتدا «الگویی را روی 
جمله اول» پیاده می کند که با بخشی از جمله اول یعنی دو کلمه «من هستم» تطبیق 
بيدا می‌کند و مابقی جمله یعنی «اين روزها بسیار ناراحت» را حذف می کند. اين برنامه 
سپس از نوعی «کیت مونتاژ مجدد» الگوریتمی استفاده می کند که متناسب با اين الكو 
تغییر می‌کند و شامل قانون خاصی است که بر اساس آن هر جمله‌ای با شکل «من فلان 
یا بهمان»-صرف‌نظر از معنای فلان يا بهمان۱- بايد به «چند وقت است فلان يا بهمان 
هستی» تغییر کند. 
نرم‌افزار وایزنباوم محصول زمان خودش بود. در طول دهه‌های ۱۹۵۰ و ۶۰ میلادی 
شیفتگی عمومی نسبت به رایانه. برنامه‌نویسی و هوش مصنوعی نه تنها منجر به 


شك لكيرى اين ايده شد كه مغز انسان نوعى رايانه است, بلكه اين حس را هم به وجود 
آورد که زبان انسان نيز محصول یکی از الگوریتم‌هایی است که در رایانه‌ها اجرا می‌شوند. 
همان‌طور که دیوید گلومبیا در کتاب منطق فرهنگی محاسبه توضیح می‌دهد. گونه‌ای 
جدید از «زبان‌شناسی محاسباتی» به رهبری نوام چامسکی, همکار وایزنباوم در دانشگاه 
ام‌آی‌تی, مدعی است که شکل «زبان طبیعی» که مردم به أن زبان صحبت می‌کنند و 
می‌نویسند. بازتابی از «عملیاتی است که abl,‏ داخل ذهن انسان که مسئول 
کارکردهای زبانی است. انجام می‌دهد. » Y‏ چامسکی پیش از آن در مقاله‌ای در سال 
۸ در ژورنال اطلاعات و کنترل نوشته بود. «روش احتمالی برای تشریح يك PAS‏ 
برنامه‌ای است كه می‌توان برای نوعی ماشین تورینگ جهانی نوشت. » ۳ گلومبیا 
نوشت, ویژگی‌ای که در آن زمان نظریه محاسباتی را چنین متقاعدکننده می‌کرد اين بود 
که اين نظريه در «هاله‌ای از تارگی فناوری» پوشیده شده بود. اين نظريه «شفافیتی 
مکانیکی» را ارائه می‌کرد كه در آن «هرج‌ومرج» انسانی زبان جايش را به «نوعی رایانه 
داخلی منظم» می‌داد. Y‏ بر اساس اين نظریه. شما می‌توانید با مهندسی معکوس روش 
تكلم افراد. GES‏ زیرین زبان را کشف كنيد و سپس آنها را در نرمافزاری جدید بازتولید 
وایزنباوم نام برنامه‌اش را «الیزا» گذاشت؛ الهام‌بخش او شخصیت الیزا دولیتل, دختر 
گل‌فروش پایین شهر لندن در نمايشنامه بانوی زیبای من به قلم جورج برنارد شاو بود 
که تحت تعلیمات هنری هيكينز استاد متکبر ele‏ آواشناسی, ياد مى كيرد انگلیسی را 
صحیح و سلیس صحبت کند. وایزنباوم برای اينكه اين گفتگوی شبيه سازى شده را کمی 
جالب‌تر کند. به مخاطب مصنوعی‌اش شخصیت بخشید - شخصیت روانکاوی 
“cel,‏ اين GEA‏ همان‌طور که وی در یادداشتش توضیح داده. انتخایی 
عم لكرايانه بود. روان‌درمانگران راجری, با استفاده از تکنیکی که کارل راجرز در دهه 
۰ ابداع کرده بود در گفتگو با بیمارانشان چنین وانمود می‌کردند که هیچ درکی از 
جهان ندارند. آنها بیشتر اوقات صرفا اظهارات بيمارانشان را در قالب سؤالات يا نظرات 
پیش‌پاافتاده و كلى برای آنها تكرار می‌کردند. بيماران با علم به اينكه اين بی‌اطلاعی 
ساختكى است. آزاد بودند تا «هر نوع دانش و بينش قليى و قدرت تفكرى را به 
درمان‌گرانشان نسبت دهند. » وايزنباوم متوجه شده بود كه شخصيت راجرىها 


«کاربرد روانى مهمی» برای نرمافزارشء الیزاء دارد زیر نشان میداد كه خالى و بی‌معنی 
بودن اين برنامه نوعى هوش واقعى را می‌پوشاند. وايزنباوم بخشی از كفتكو بين اليزا و 
یکی از زنان جوانى را که جزو اولين آزمایش‌کنندگان اين برنامه بود منتشر كرد. 
(باسخهاى ماشین, با حروف ايرانيك آمده‌اند) 

همه مردها مثل هم هستند. 

ازچه جهت؟ 

آنها هميشه در مورد ONE‏ چیزیا بهمان چیز به ما كير می‌دهند. 

می‌توانی مثال مشخصی SS‏ کنی؟ 

خب, دوست يسرم مجبورم کرد بيايم اینجا. 

دوست پسرت مجبورت کرد بیایی اینجا. 

می‌گوید من بیشتر اوقات افسرده‌ام. 

متأسفم از اينكه می‌شنوم افسرده‌ای. 

درست است. من ناراحتم. 

فکر می کنی آمدنت به اینجا کمکی می‌کند که دیگر غمگین نباشی؟ 

من نیاز به کمک دارم. اين نیا تا حد زیادی قطعی به نظر می‌رسد. 

منظورت از اینکه به کمک نياز «so‏ چیست؟ 

شاید بتوانم ياد بگیرم كه چطور با مادرم رفتار کنم. 

از خانواده‌ات بیشتر برایم بگو. 

مادرم ازمن مراقبت می‌کند. 

So‏ جه کسی در خانواده‌ات از تو مراقبت می‌کند؟ 

fX 

پدرت؟ 

تو از جهاتی شییه پدرمی. 

توچه شباهتی بين ما می‌بینی؟ 

تو زياد پرخاشگر نیستی, اما فک رکنم دوست نداری من متوجه اين مسئله شوم. 

جه چیزی باعث می شود که فکر کنی من زياد پرخاشگر نیستم؟ 

تو بامن بكو مكو نمی‌کنی. 


جرا فكر می کنی من با تو بكو مكو نم ىكنم؟ 

توازمن می‌ترسی. 

آيا ازاينكه فكرمىكنى من از تو می‌ترسم خوشحالى؟ 

پدرم ازهمه می‌ترسد. ۵ 

وایزنباوم در اظهارنظری درباره برنامه اش, که به قول خودش, کمکی اندک و حتی کمی 
احمقانه به حوزه جدید پردازش Obj‏ طبیعی بود مى كويد كه برای برنامه‌نویسان چقدر 
Col,‏ است که ماشین‌ها را «به رفتارهایی شگفت‌انگیز وادارند. آنقدر شگفت‌انگیز که 
حتی تحسین متبحرترین ناظران را نیز برانگیزد. » او می‌افزاید. اما به محض اينكه 
«کارکردهای درونی یک برنامه به زبانی ساده تشریح می‌شوند تا مورد شناخت قرار 
گیرند. جادوی آن برنامه رنگ می‌بازد و به مجموعه‌ای از روش‌ها تقلیل می‌یابد كه هر 
plas‏ به‌تنهایی کاملاً قابل فهمند. بنابراین ناظر با خودش می‌گوید " من هم می‌توانم 
چنین برنامه‌ای بنویسم". » اين برنامه «از قفسه برنامه‌های " هوشمند" به قفسه " 
برنامه‌های غريب" OF‏ تغییر جایگاه می‌دهد. 

اما آرامش وایزنباوم نيز مثل آرامش هنری هیگینز خیلی زود فروپاشید. طولی نكشيد که 
الیزا در دانشگاه ام‌آی‌تی محبوبیت يافت و به پای ثابت سخنرانی‌ها و بحث‌ها درباره 
بردازش و سیستم کاربری تبدیل شد. اليزا جزو اولین برنامه‌های نرم‌افزاری بود که 
توانست قدرت و سرعت رایانه را طوری در معرض دید عموم قرار دهد كه حتی افراد 
عادی نيز به‌راحتی آن را درک کنند. برای گفتگو با الیزا نیازی نبود پیش‌زمینه‌ای از 
ریاضی داشته باشيد و نیاز به اشنایی با رایانه از اين هم کمتر بود. کپی‌های اين برنامه در 
دانشکده‌های دیگر نيز فراگیر شد. سپس ناشری نظرش به آن جلب شد و الیزا 
همان‌طور که وایزنباوم بعدها CAT‏ «تفریحی ملی» شد. ۷ او از علاقه عموم به 
برنامه‌اش شگفت‌زده شده بود. اما مسئله‌ای که شوکه‌اش می‌کرد اين بود که کسانی 
که از اين نرم‌افزار استفاده می‌کردند. چقدر زود و عمیق «ارتباطی حسی با رایانه‌شان 
برقرار می‌کردند» و با آن مثل دوستی واقعی حرف می‌زدند. آنها «بعد از مدتی گفتگو با 
ماشین, برخلاف توضیحات من LSE‏ م ىكردند که ماشین واقعا درکشان می‌کند. » ۸ 
حتی منشی وایزنباوم نیز که خودش شاهد نگارش کدهای الیزا بود و قطعا می‌دانست 
كه dl‏ چیزی بيش ازیک برنامه رایانه‌ای نیست. شيفته آن شده بود. این منشی يك روز 


بعد از كمى استفاده از اين نرم‌افزار در يايانه رایانه‌ای دفتر وايزنباوم از او خواست تا اتاق 
را ترك كند, زيرا می‌خواست با ماشين حرفهابى خودمانى بزند که در حضور او شرم 
داشت به زبان بیاورد. وایزنباوم گفت: «مسئله‌ای كه درک نم ىكردم اين بود كه كاربرد 
بسیار کوتاه‌مدت یک برنامه رایانه‌ای نسبتا ساده می‌توانست باعث ایجاد توهمات قوی 
در افراد cole‏ شود. » ٩‏ 

اما همه چیز همچنان عجیب و عجیب‌تر می شد. روان‌درمانگرها و دانشمندان با اشتیاقی 
فراوان معتقد بودند که اين برنامه می‌تواند نقشی ارزشمند در درمان افراد بیمار و 
کسانی که دچار اختلال ذهنی هستند ایفا کند. سه روان درمانكر تجربه‌گرای برجسته در 
مقاله‌ای در نشريه بیماری‌های ذهنی و عصبی نوشتند كه می‌توان با تغیبراتی جزئی الیزا 
را «ابزاری درمانی کرد که می‌تواند در آسایشگاه‌ها و مراکز روانی که با مشکل کمبود 
درمانگر مواجهند. مورد استفاده گسترده قرار گیرد. » آنها افزودند. به لطف «سیستم 
استفاده همزمان رایانه‌های مدرن در آینده می‌توان با سیستمی رایانه‌ای که برای اين 
هدف طراحی شده در هر ساعت چند صد بیمار را معاينه کرد. » کارل ساگان, دانشمند 
برجسته فیزیک نجومی, در مقاله‌ای در تاريخ طبیعی با هیجانی مشابه درباره امکانات 
الیزا سخن م ىكويد. او پیش‌بینی کرد که «شبکه‌ای ازيايانههاى درمانی رایانه‌ای شکل 
خواهد CAS‏ چیزی شبيه مجموعه‌ای از کیوسک‌های تلفن بزرگ که در آن در ازای 
پرداخت چندین VO‏ برای هر جلسه. می‌توانیم با روان‌درمانگری صحبت کنیم که 
بادقت و مهربان است. آزموده شده و عمدتا هم نصیحتمان نمی کند. » ۱۰ 

آلن تورینگ در مقاله «ماشین‌آلات محاسبه و هوش» به اين سؤال می‌پردازد که آيا 
«ماشین می‌تواند فکر کند؟ « او برای تشخیص اينکه Uf‏ می‌توان رایانه را هوشمند نامید. 
پیشنهاد می‌کند دست به آزمایشی ساده بزنیم. او نام اين آزمایش را «بازی تقلیدت» 
گذاشت کهکمی بعد به آزمون تورینگ معروف شد. در این آزمون, يك فرد. «بازجو», در 
پایانه‌ای رايانهاى در اتاقی نسبتا خالی نشسته و سرگرم گفتگویی مکتوب با دو نفر دیگر 
می‌شود. یکی از آنها؛ شخصی واقعی است و دیگری رایانه‌ای است که وانمود می‌کند 
انسان است. اگر محقق نتواند رايانه را از شخص واقعی تشخیص دهد به نظر تورینگ 
می‌توان of‏ رایانه را هوشمند تلقی کرد. توانایی رایانه‌ای كه قادر به تقلید رفتار یک 
شخص در سطحی قابل قبول است. بيانكر ظهور یک ماشین متفکر واقعی است. 


گفتگو با اليزا به نوعى معادل حضور در نسخه متفاوتى از آزمون تورینگ بود. اما 
همان‌طور که وایزنباوم در كمال شگفتی oS ais‏ كسانى که با برنامه او «حرف 
می‌زدند» علاقه چندانی به شناخت عینی و عقلانی هویت الیزا نداشتند. آنها صرفا 
می خواستند باور کنند که الیزا یک ماشین متفکر است. آنها می‌خواستند به الیزا ابعادی 
انسانی ببخشند - حتی هنگامی که كاملا می‌دانستند الیزا چیزی بیش از یک برنامه 
رایانه‌ای نیست که از دستورات ساده و نسبتا مشخصی پیروی می‌کند. بنابراین معلوم 
شد آزمون تورینگ به همان اندازه كه آزمونی درباره نحوه تفکر ماشین بود آزمونی 
درباره نحوه تفکر انسان نيز بود. ادعای آن سه روان‌درمانگر در مقاله‌شان در نشریه 
بیماری‌های عصبی و ذهنی فقط اين نبود که الیزا می‌تواند جایگزینی برای روانکاوی 
واقعی باشد. آنها در ضمن به شیوه‌ای چرخه‌ای استدلال می‌کردند که روانکاو اساسا 
نوعی رايانه است: «درمانگر انسانی را می‌توان یک پردازشگر اطلاعاتی و تصمیم گیرنده 
دانست که بر اساس مجموعه‌ای از قوانین تصمیم‌گیری عمل می‌کند. قوانینی که 
ارتباطی نزدیک با اهدافی کوتاه‌مدت و بلندمدت دارند.» ۱۱ الیزا با شبیه‌سازی هرچند 
ناشیانه یک انسان, انسان‌ها را ترغیب می‌کرد تا خودشان را نمونه‌های شبیه‌سازی‌شده 
از روی رایانه تلقی کنند. 

واکنش به اين نرم‌افزار باعث دلسردی وایزنباوم شد. این واکنش سوالی را در ذهن او 
ایجاد کرد كه هرگز از خودش نپرسیده بود اما بعد از آن تا سال‌ها ذهنش را درگیر کرد: 
«رایانه جه Thy‏ خاصی دارد که ايده انسان به‌مثابه ماشین را به سطح جدیدی از 
امکان وقوع رسانده؟ « ۱۲ در سال NAVE‏ یک دهه بعد از رونمایی از الیزا؛ او در کتاب 
قدرت رایانه و منطق انسان پاسخی برای اين سوّال ارائه کرد. او نوشت برای شناخت 
تأثیرات رایانه بايد اين ماشین را در زمينه فناوری‌های فکری گذشته انسان دید 
سلسله‌ای طولانی از ابزارهایی مثل نقشه و ساعت. که طبیعت و «برداشت انسان را از 
واقعیت» را دگرگون کردند. اين فناوری‌ها بخشی از «همان چیزهایی می‌شوند که 
انسان با آنها جهانش را می‌سازد. » به محض اينكه اين فناوری‌ها را به کار مى كيريم, 
دیگر هرگز نمی‌توانیم آنها را كنار بگذاریم یا دست کم نمی‌توانیم بدون اینکه جامعه را به 
درون «نوعی آشفتگی بزرگ و احتمالاً هرج‌ومرج تمام‌عیار» بكشانيم GLE LS‏ بگذاریم. 
به نوشته وایزنباوم, «هر فناورى فکری, وقتی با تاروپود ساختار مى أميزد و چنان در 


خرده‌ساختارهای حیاتی متنوع آن نفوذ می‌کند كه ديكر نمی‌توان بدون آسيب رساندن 
به كل ساختار اين فناورى را ازآن جدا OS‏ جزئى حياتى از آن ساختار مى شود. » 

اين حقيقت كه آنقدر بديهى است که تكرارش زائد به نظر می‌رسد. به ما در تبيين اين 
مسئله کمک می‌کند که جطور وابستكى ما به رایانه‌های ديجيتالى بعد از اختراع آنها در 
اواخر جنك جهانى دوم منظما و ظاهرا بى وقفه افزايش يافته است. وايزنباوم معتقد بود: 
«رايانه در ابتدا هركز در حكم بيش شرطى براى بقاى جامعه مدرن در دوران بعد از 
جنگ و فراتر از آن نبود, اما استقبال مشتاقانه و غیرانتقادی اكثر عناصر " مترقى" دولت, 
بخش تجارى و صنعتى آمریکا از آن بود كه باعث شد رايانه. در هيئتى كه خودش در 
شكل دادن به آن نقش داشت. منبعى حياتى برای بقاى جامعه شود. » او به واسطه 
تجربیاتش در كار با شبکه‌های سيستم همزمان می‌دانست که نقش رايانه فراتر از 
اتوماسیون فرایندهای حکومتی و صنعتی خواهد بود. می‌دانست که راینه‌ها واسطه 
فعالیت‌هایی می‌شوند كه زندگی روزمره مردم را تعریف می AES‏ - نحوه یادگیری, تفکر 
و تعاملات اجتماعی. او هشدار داد چیزی که تاریخ فناوری فکری نشانمان می دهد این 
است که «دخالت دادن bl,‏ در Sy‏ فعالیت‌های انسانی پیچیده می‌تواند EB‏ 
بايبندى برگشت‌ناپذیر ایجاد کند. » زندگی فکری و اجتماعی ما ممکن است مثل 
کارهای روزمره صنعتی بازتابى از قالبى باشد که رايانه بر آنها تحمیل می‌کند.» ۱۳ 
وایزنباوم معتقد بود آن ویژگی‌هایی که بيش از ویژگی‌های دیگر ما را انسان م ىكنند 
همان‌هایی هستند كه کمتر از هر ویژگی دیگر می‌توان اندازه‌گیری‌شان کرد: ارتباطات 
بين ذهن و بدن, تجرییاتی كه حافظه و فکر ما را شکل می‌دهند. ظرفیتی که برای 
عواطف و همدلی داریم. وقتی با رایانه‌ای رابطه‌ای نزدیک و صمیمی برقرار می‌کنیم. 
يعنى وقتی بیشتر زندگی‌مان را در ميان نمادهای بی‌سروتهی تجربه می‌کنیم که روی 
صفحه نمایش ما سوسو می‌زنند. خطر بزرگی که تهدیدمان می‌کند اين است که ما 
كمكم انسانیتمان را از دست می‌دهیم و همان ویژگی‌هایی را قربانی می‌کنیم که ما را از 
ماشین متمایر می‌کنند. وایرنباوم درشت تنها راه اجتتاب از این سرنوشت این است که 
خودآگاهی و شجاعتش را داشته باشیم که از واگذار كردن بیشتر بخش انسانی 
فعالیت‌های ذهنی و اهداف فکری‌مان به رایانه‌ها بخصوص «کارهایی كه اجرای آنها 
مستلزم استفاده از عقل است» خودداری کنیم. ۱۴ 


كتاب وایزنباوم علاوه بر اينكه رسالداى عالمانه درباره كاركردهاى رايانه و نرم‌افزار است. 
فريادى اعتراضى نيز بود ارزيابى يرشور و بعضا خودمحق بينانه يك برنامه نويس رايانه از 
محدودیت‌های حرفه‌اش. اما اين کناب به مذاق همكاران او خوش نیامد. بعد از انتشار 
آن, دانشمندان معتبر علوم رایانه. بخصوص GES‏ که در پی تحقق SUE)‏ هوش 
مصنوعی بودند. وایزنباوم را مرتد و بدعت‌گذار خواندند و طردش کردند. ole‏ 
مک‌کارتی, یکی از سازمان‌دهندگان اولین همايش هوش مصنوعی در دارتموث, در 
جمع گروهی بزرگ از کارشناسان فناوری با نقدی تمسخرآمیز کتاب قدرت رایانه و 
منطق انسان را «کتایی غیرمنطقی» نامید و به وایزنباوم به خاطر شیوه غیرعلمی‌اش در 
«اخلاقی کردن» مسائل تاخت. ۱۵ اين کتاب خارج از حوزه داده‌پردازی واکنش چندانی 
ایجاد نکرد. كاب وایزنباوم زمانی منتشر شد که اولین رایانه‌های شخصی داشتند اولین 
گام بلندشان را از ميز مشتاقان سوگرمی به تولیدات انبوه برمی‌داشتند. عموم مردم, كه 
آماده شروع موجی هیجانی از خرید بودند که رایانه‌ها را به درون هر دفتر کار منزل و 
مدرسه در سراسر اين سرزمین می‌کشاند. حال و حوصله توجه كردن به تردیدهای یک 
فرد ازدین‌برگشته را نداشتند. 

وقتی نجار چکش را برمی‌دارده چکش, تا جایی که به مغز نجار مربوط مى شود, بخشی از 
دستش می‌شود. وقتی سربازی, دوربین شکاری را مقابل صورتش می‌گیرد. مغز او از 
حلقه یک جفت چشم جدید بلافاصله خودش را با حوزه دیدی كاملاً متفاوت تطبیق 
می‌دهد. آزمایش‌ها بر روی میمون‌هایی كه با انبر غذا می‌خوردند نشان می‌داد که مغز 
منعطف پستانداران نخستین جه زود می‌تواند ابزاررا در نقشه‌های حسی‌اش جای دهد 
و حسی مصنوعی را طبیعی سازد. در مغز انسان, این ظرفیت به‌مراتب فراتر از مرزهایی 
رفته است که در مغز حتی نزدیک‌ترین عموزادگان انسان‌نمای ما مشاهده می‌شود. 
توانايى ما برای یکی شدن با انواع و اقسام ابزارآلات یکی از کیفیاتی است که بیش از هر 
کیفیت دیگری ما را از گونه‌های دیگر متمایز می‌کند. اين قابلیت در ترکیب با مهارت‌های 
ذهنی بالا ما را در کاربرد فناوری‌های جدید و همچنین اختراع آنها بسیار توانا می‌سازد. 
مغز ما می‌تواند مکانیسم و مزایای کاربرد ابزار جدید را قبل از آنکه اين ابزار حتی وجود 
خارجی بيدا UT‏ تصور کند. تکامل قابلیت ذهنی خارق‌العاده ما برای حذف مرز بين 
درون و بیرون, بدن و ابزا به گفته اسکات فری, عصب‌شناس دانشگاه اوریگون. 


«بى شك كامى اساسى در پیشبرد فناوری بود. » ۱۶ 


پیوند محکمی که ما با ابزارمان ایجاد می کیم دوطرفه است. حتی وقتی فناوری‌ها به 
امتداد بیرونی ما تبدیل می‌شوند. ما نیز به امتداد بیرونی آنها تبدیل می‌شویم. وقتی نجار 
چکش به دست می‌گیرد. می‌تواند از آن دست فقط برای کاری استفاده کند که چکش 
قادر به انجام دادنش است. اين دست ابزاری می‌شود برای کوبیدن ميخ و بیرون 
کشیدن آن. وقتی سرباز دوربین شکاری را مقابل چشمانش می‌گیرد. فقط می‌تواند 
چیزی را مشاهده کند که لنزهای دوربین اجازه دیدنش را می‌دهند. حوزه دید او 
گسترش مىيابد اما چشمان او بر آنچه در نزدیکی اوست بسته می‌شود. تجربه نيجه با 
دستگاه تایپ مثالی گویاست از شیوه اعمال نفوذ فناوری‌ها يرما این فیلسوف نه تنها 
نتيجه كرفت كه دستگاه تايب کروی‌اش «چیزی شبیه من» بود بلکه حس کرد که دارد 
به چیزی شبیه اين دستگاه تبدیل می‌شود و دستگاه تايب به افکار او شکل می‌بخشد. 
تی. اس. اليوت نيز تجربه مشابهی را پشت سر گذاشت وقتی که دست از نگارش اشعار و 
مقالاتش با قلم برداشت و آنها را تايب کرد. او در نامه‌ای به کانراد آيكن در سال ۱۹۱۶ 
نوشت: «فهمیده‌ام که وقتی با ماشین تحرير شعر می‌نویسم. تمام آن جملات طویلی را 
كه عاشقشان بودم كنار می‌گذارم. كه از شر جملات طولانی‌ام که شیفته آنها بودم. رها 
می‌شوم. سبكم مختصر و بریده بريده شده, عين نثر مدرن فرانسوی. ماشین تحرير راه را 
برای شفافیت هموار می‌کند. اما بعيد می‌دانم مشوق ظرافت و باریک‌بینی باشد.» ۱۷ 

هر ابزاری, > وقتی امکانات جدیدی فراهم می‌سازده محدودیت‌هایی را نيز بر ما 
تحمیل می‌کند. هر قدر بیشتر از آن استفاده کنیم. بیشتر در قالب و کارکرد آن فرو 
مى رويم. حالا می‌فهمم كه چرا بعد از کار كردن با برنامه پردازش LIT‏ توانایی نوشتن 
و ويرايش دستی را از دست دادم. بعدها متوجه شدم که اين اتفاق فقط منحصر به من 
نیست. نورمن دویج در گزارشی نوشت: «کسانی که با رایانه تايب می‌کنند. اغلب وقتی 
می‌خواهند با دست چیزی بنویسند دچار مشکل می‌شوند. » به مرور که آنها به استفاده 
از کیبورد و ظهور گوی جادویی کلمات در صفحه نمايش عادت می‌کنند۸ ۱ توانايى شان 
«برای ترجمه افکارشان به نوشته مکتوب» کاهش می‌یابد. امروزه که کودکان از همان 
سال‌های نخست زندگی‌شان کاربرد صفحه کلید و کی‌پد را ياد می‌گیرند و مدارس 
درس‌های مربوط به خوش خطی و شیوه نگارش را به اندازه گذشته جدی نمی گيرند. 
شواهد فزاینده‌ای وجود دارد که نشان می‌دهند توانایی نگارش دستی و نوشتن به خط 


خوش و شكسته كلاً از فرهنگ ما حذف شده. خوش خطى دارد هنرى فراموش‌شده 
می‌شود. جان کالکین. كارشناس رسانه و كشيش يسوعى. مىكويد: «ابتدا ما به 
ابزارهايمان شكل می‌بخشیم اما بعد از مدتی آنها به ما شكل مى دهند. » ۱٩‏ 

مارشال مك لوهان كه مراد فکری كالكين بو روش‌هایی را كه فناوری با آنها همزمان 
Cel‏ تقویت و تضعیف ما می‌شوند. تشریح کرده است. مک‌لوهان در یکی از 
هوشمندانه‌ترین بخش‌های شناخت رسانه, که کمترین توجه به آن شده است. 
می‌نویسد ابزارهای ما هر بخشی از بدن ما را که «تقویت» US go‏ «تضعیف» نیز 
می‌کنند. ۲۰ وقتی ما بخشی از خودمان را به شکلی مصنوعی امتداد می‌دهیم. در عمل از 
بخش قوت‌گرفته و کارکردهای طبیعی of‏ فاصله می‌گيريم. وقتی ماشین بافندگی 
اختراع شد. بافندگان می‌توانستند در طول یک روز تعداد لباس‌های بسیار بیشتری را در 
مقایسه با قبل که مجبور بودند با دست کار کنند. بدوزند اما آنها در اين راه برخی از 
مهارت‌های دستی‌شان را قربانی کردند - تازه بگذریم از فراموش كردن برخی 
«حس‌های» آنها در قبال الیاف. انگشتان dil‏ به قول مک‌لوهان, بی‌حس شدند. 
کشاورزان نیز وقتی شروع به استفاده از چنگک‌ها و شخم‌های مکانیکی کردند. برخی از 
حس‌هایشان را نسبت به خاک از دست دادند. امروزه کارگران کشاورزی صنعتی نیز در 
کابین‌های مجهز به سیستم تهویه هوا بر GIL‏ تراکتورهای غول‌پیکر می‌نشینند و 
به‌ندرت با خاک تماسی دارند - كرجه آنها می‌توانند در عرض فقط یک روز زمینی را 
شخم بزنند که اجداد بیل‌به‌دستشان یک ماه صرف شخم زدنش می‌کردند. وقتی ما 
بشت خودرو می‌نشينيم. می‌توانیم مسافتی را طی کنیم که با پای پیاده قادر به طى آن 
نیستیم. اما در این ميان ارتباط صمیمانه فرد پیاده با زمین از دست می‌رود. 

همان‌طور که مک‌لوهان اذعان داشت او اولين کسی نبود که متوجه تأثیرات 
تضعیف‌کننده فناوری شده بود. اين یک نظر قدیمی است. نظری که شاید بتوان 
فصیح‌ترین و گویاترین شكل بیانی آن را در Ob}‏ سراينده مزامير در عهد عتیق یافت: 

بت‌های ایشان نقره و طلاست 
از صنعت دست‌های انسان 
آنها را دهان است و سخن نمی‌گویند 
آنها را چشم‌هاست و نمی‌بینند 


آنها را گوش‌هاست و نمی‌شنوند 
انها را بینی است و نمی‌بویند 
دست‌ها دارند و لمس نمی‌کنند 
و پای‌ها و راه نمی‌روند 
و به گلوی خود تنطق نمی‌نمایند 
سازندگان آنها مثل آنها هستند 
وهر که برآنها توکل دارد 

هزینه‌ای که ما در ازاى استفاده از قدرت فناوری می‌پردازیم بیگانگی"" است. اين هزينه 
در مورد فناوری‌های GSS‏ می‌تواند بسیاربیشتر باشد. ابزارهای ذهنی, صمیمی‌ترین؛ 
انسانی‌ترین و طبیعی‌ترین قابلیت‌های ما را تقويت و درعین‌حال تضعیف می‌کنند - 
قوای منطقی, ادراکی, حافظه‌ای و عاطفی. ساعت مکانیکی با تمام امکاناتی که در 
اختیار ما قرار داد ما را از جریان طبیعی زمان محروم کرد. لوئيس مامفورد با تشریح اين 
مسئله که چطور ساعت‌های مدرن به ما «در ایجاد باور به جهانی مستقل از توالی‌هایی 
که بتوان به کمک ریاضی اندازه گرفت» کمک کردند. بر این مسئله نيز تأكيد م ىكند که 
در نتيجه اين فرایند. ساعت‌ها «زمان را از اتفاقات انسانی جدا کردند. » ۲۱ وایزنباوم با 
تكيه بر نکته مامفورد معتقد بود كه درک و برداشت ما از جهان که به واسطه ابزارهای 
زمان‌نگاه‌دار شکل گرفته, «نسخه‌ای کم‌رنگ از درک و برداشتی قدیمی است. زیرا اين 
درک و برداشت مبتنی بر طرد آن دسته از تجربیات مستقیمی است که پایه و مبنای 
واقعیت قدیمی را می‌ساختند و در واقع به آن شکل می‌دادند. » ۲۲ ما هنكام 
تصمیم‌گیری برای اينكه جه زمانی غذا بخوريم. کار کنیم. بخوابیم و بیدار شویم, دیگر به 
ندای حس‌هایمان كوش نمی‌کنیم و سر به فرمان ساعت مى سياريم. ما علمی‌تر اما کمی 
هم مکانیکی‌تر شده‌ایم. 
حتی ابزاری به‌سادگی و پیش‌پاافتادگی نقشه نیز تأثیرات تضعیف کننده خودش را دارد. 
مهارت‌های حرکتی اجداد ما با هنر نقشه کشی تا حد زیادی افزايش یافت. برای اولین 
ob‏ مردم می‌توانستند با خیالی راحت درزمین‌ها و دریاهایی سفر کنند که هرگ LILE‏ در 
آنها نگذاشته بودند - پیشرفتی که باعث گسترش تاریخ‌ساز کاوشگری, تجارت و 
جنگ افزار شد. اما توانایی درونی آنها برای لذت بردن ازیک چشم‌انداز و خلق نقشه‌ای 


ذهنى با جزئيات دقيق از محيط اطراف ضعيف شد. بازنمايى انتزاعى و دوبعدی فضا در 
Addi‏ بين خواننده نقشه و درک او از محيط واقعى قرار گرفت. همان‌طور که از 
مطالعات اخير درباره مغز مىتوان فهميد, اين خسران بعدی فيزيكى دارد. وقتی مردم 
بيشتر از معلوماتشان به نقشه وابسته می‌شوند. آن بخشى از هيبوكامب مغز آنها كه 
مربوط به بازنمایی مكانى است كوجك می‌شود. عمق سلولهاى عصبى آنها یی حس 
می‌شود. 

ما امروزه با وابستگی به ابزارهای GPS‏ رایانه‌ای که ما را در محيط اطراف هدایت 
می‌کنند. احتمالاً تخیر مشابه دیگری را نيز تجربه می‌کنیم. النور مگوآیر عصب‌شناسی 
که مديريت پژوهشی بر روی مغز رانندگان تاکسی لندن را بر عهده داشت, نگران است 
كه سیستم‌های هدایت ماهواره‌ای ممکن است «تأثیری بزرگ» بر عصب‌های رانندگان 
تاکسی لندن بگذارد. او به نمایندگی از گروه پژوهشی‌اش می‌گوید: «بسیار امیدواریم 
آنها از این سیستم استفاده نکنند. ما معتقدیم که بخشی از هیپوکامپ مغز این رانندگان 
به این دلیل که مجبورند حجم فراوانی از داده‌ها را به خاطر بسپارند. بزرگ شده است 
اما اگر آنها شروع به استفاده از GPS‏ کنند, این بخش که نوعی پایگاه دانشی است» 
کوچک‌تر خواهد شد و احتمالاً بر تغییرات مغزی که ما شاهدشان هستیم SE‏ خواهد 
گذاشت. » ۲۳ درست است که رانندگان از شر یادگیری مسیرهای شهری راحت 
خواهند شد اما درعین‌حال مزایای ذهنی اين کار را نیز از دست خواهند داد. مغز آنها 
جذابیت سابق را نخواهد داشت. 

مک‌لوهان در تبیین اينكه چگونه فناوری‌ها همان قابلیت‌هایی را که تقویت می‌کنند 
آنقدر تضعیف می‌کنند که حتی به نقطه «معلولیت خودبه‌خود» می‌رسند. تصویری 
رمانتیک از جامعه, مثل جوامعی که قبل از اختراع نقشه يا ساعت يا دستگاه بافندگی 
وجود داشتند ارائه نم ىكند. او معتقد بود که بیگانه شدن نتيجه ناگزیر کاربرد فناوری 
است. هر وقت ما از ابزاری برای کنترل بیشتر جهان بیرونی استفاده می‌کنیم. رابطه 
خودمان را با آن جهان تغییر مىدهيم. اين کنترل را تنها می‌توان از فاصله‌ای روانی 
اعمال کرد. در برخی موارده بیگانه‌سازی دقیقا همان چیزی است که به يك ابزار ارزش 
می بخشد. ما خانه مى سازيم و کت‌های كور تکس مى بافيم؛ برای اینکهمی‌خواهیم از 
گزند باد و باران و سرما در امان بمانیم. ما فاضلاب عمومی مى سازيم برای اينكه 


می‌خواهیم فاصله‌ای بهداشتى با SULT‏ كه درست مىكنيم داشته باشيم. طبيعت 
دشمن ما نيست اما دوست ما هم نيست. نكته مورد نظر مک‌لوهان اين بود كه هر 
تمجيد صادقانه از هر فناورى جديد يا پیشرفت كلى نيازمند اين است که علاوه بر 
حساسيت نسبت به جيزهايى كه به واسطه آن به دست می‌آوریم. نسبت به چیزهایی که 
از دست مىدهيم نيز حساس باشيم. ما نبايد اجازه بدهيم زرق و برق فناوری چشمان 
نكاهبان درونی‌مان را به روى اين امكان ببندد كه بخشى حياتى از وجودمان را از کار 
انداخته‌ايم. 

ail,‏ شبکه‌ای به عنوان رسانه‌ای جهانی و امتداد چندکاربردی عالی حواس, ذهن و 
حافظه ds‏ نقش یک تقویت‌کننده عصبی بسیار قدرتمند را دارد. اما تأثیرات 
تضعیف کننده آن نيز به همان اندازه قوی هستند. نورمن دویج توضیح می‌دهد که 
«رايانه قابليتهاى پردازشی سیستم عصبی مرکزی ما را گسترش» و درعين حال طی 
اين فرایند. «تغییر هم می‌دهد». بنابراین؛ اگر رسانه‌های الکترونیک «در تغییر سیستم 
عصی چنین مؤثرند. برای اين است که این رسانه‌ها و سیستم عصبی ما به روشی مشابه 
عمل می‌کنند, با یکدیگر سازگارند و به‌راحتی با هم تلفیق می‌شوند. » سیستم عصبى به 
خاظر alba‏ «می‌تواند از مريت این رسازکاری التفاده کزده و با رسانه‌های 
الکترونیک تلفیق شود و سیستمی مجزا و بزرگ‌تر درست کند.» ۲۴ 

دلیل دیگر و عمیق‌تری نیز در دست است مبنی بر اينكه چرا سیستم‌های عصبی ما به 
این سرعت با رایانه‌هایمان «ادغام می‌شوند». تکامل, غریزه اجتماعی قدرتمندی را در 
مغز ما گذاشته که به گفته جیسون میچل, رئيس آزمایشگاه شناخت اجتماعی و 
عصب‌شناسی احساسی در دانشگاه هاروارده نیازمند «مجموعه‌ای از فرایندهاست تا 
دریابد آنهایی که اطراف ما هستند جه فکر و احساسی دارند». تحقیقاتی که طى آنها از 
اعصاب عکس‌برداری شده حاکی از آن هستند که سه منطقه بسیار فعال مغز قشر 
جلوی استخوان پیشانی, قشر جداره‌ای, و تقاطع قشرهای جداره‌ای و گیجگاهی- 
«مشخصا به درک آنچه در ذهن دیگران می‌گذرد اختصاص یافته‌اند». میچل می‌گوید 
توانایی ذاتی ما در «ذهن‌خوانی» نقش مهمی در موفقیت گونه ما ایفا کرده و به ما اين 
امکان را داده تا «گروه‌های بزرگی از مردم را برای رسیدن به اهدافی بسيج کنیم که 
افراد به‌تنهایی قادر به تحققشان نیستند. » ۲۵ اما با ورود ما به عصر Ash),‏ استعداد ما 


برای برقراری ارتباط با اذهان دیگر نتیجه‌ای ناخواسته در بى داشته است. به نوشته 
میچل, «پرکاری مزمن آن بخش‌هایی از مغز که دركير افکار اجتماعی هستند» می‌تواند 
مارا برآن دارد تا تصور کنیم چیزهایی كه ذهنی HIG‏ حتی «اشیای e‏ جان» نیز ذهن 
دارند. علاوه بر (ul‏ شواهد فزاینده‌ای در دست است مبنی بر اينكه مغز ما به صورت 
طبیعی از حالت‌های اذهان دیگری که با آنها تعامل می‌کنيم تقلید می‌کند. خواه این 
اذهان واقعی باشند. خواه خیالی. اين «آین‌بازی» عصبی روشن می‌سازد که چرا ما 
اینقدر سریع cle Shey‏ انسانی را به رایانه‌هایمان و ویژگی‌های رايانه را به خودمان 
نسبت می‌دهیم - be‏ وقتی الیزا حرف می‌زند صدای یک انسان را می‌شنویم. 


تمايل و حتى اشتياق ما برای اينكه با ابزارهاى پردازش داده‌هایمان وارد جيزى شويم كه 
دويج «يك سيستم واحد بزرگ‌تر» می‌نامد ناشى از نه‌تنها رشد سريع و بيش از اندازه 
ویژگی‌های رايانه ديجيتالى به عنوان رسانه اطلاعاتی, بلكه رشد سريع ویژگی‌های 
مغزهای از لحاظ اجتماعى سازگارشده ما نيز هست. شايد محو كردن سایبری مرز ميان 
مغز و ماشين اين امكان را برايمان فراهم سازد كه برخى كارهاى ذهنى را به شیوه‌ای 
کارآمدتر انجام دهيم: اما درعين حال تماميت ما به عنوان انسان را نيز در معرض تهديد 
قرار می‌دهد. سیستم بزرگ‌تری که ذهن ما با ميل و رغبت در آن ادغام می‌شود 
قدرت‌هایش را به ما وام می‌دهد. اما محدودیت‌هایش را نیز بر ما تحمیل می‌کند. یعنی با 
اندکی تغییر در گفته کالکین می‌توان كفت که ابتدا ما رایانه‌هایمان را برنامه‌ریزی 
می‌کنیم و بعد آنها ما را برنامه‌ریزی می‌کنند. 

اين تأثیرات, حتی در سطح علمی نیز همواره آنقدر که می‌خواهیم سودبخش نیستند. بر 
اساس مطالعات بسیاری که روی هایپرتکست‌ها و چندرسانه‌ها صورت ABS‏ وقتی مغز 
ما با محرک‌های آنلاین گوناگون اطلاعات بیش از اندازه‌ای بار می‌زند. توانایی 
یادگیری‌مان به‌شدت کاهش مىيابد. اطلاعات بیشتر می‌تواند به معنای دانش کمتر 
باشد. اما تأثیرات ابزارهای نرم‌افزاری فراوانی که به کار مى بريم چگونه‌اند؟ کارکردهای 
بدیعی كه ما برای یافتن و ارزيابى اطلاعات, شکل دادن به افکارمان و انتقال آنها و انجام 
دادن کارهای ذهنی دیگر به آنها متکی هستیم چطور بر چیزی که ياد می‌گیریم و نحوه 
یادگیری‌مان تأثیر می‌گذارند؟ در سال Ye Y‏ يك روانشناس بالینی هلندی به نام 
کریستوف وان نیموگن تحقیقات جذایی درباره یادگیری به کمک رایانه انجام داد 
تحقیقاتی که بعدها نویسنده شبکه خبری بی‌بی‌سی آن را این گونه توصیف کرد: «یکی از 
جالب‌ترین ارزیایی‌ها درباره کاربرد فعلی رايانه و ules‏ احتمالی وابستگی فزاینده ما به 
تعامل مانیتوری با سیستم‌های اطلاعاتی». ۲۶ وان نیموگن از دو گروه از داوطلبان 
خواست تا یک پازل منطقی پیچیده را در ail,‏ حل كنند. داوطلبان بايد توپ‌هایی رنگی 
را بين دو جعبه جابه‌جا می‌کردند و این کار را براساس مجموعه قوانینی انجام می‌دادند 
که مشخص می کرد جه توپ‌هایی را در کدام زمان می‌توان حرکت داد. یکی از گروه‌ها از 
نرم‌افزاری استفاده می‌کرد كه طوری طراحی شده بود که تا حد امکان کمک‌رسانی 
کند. اين نرم‌افزار در طول بازی کاربررا روی صفحه نمایش راهنمایی می‌کرد و مثلا با 


علائمی تصویری نشانش می‌داد که چه حرکاتی مجازند. اما برنامه گروه ديكر فاقد هر 
گونه راهنما یا علائم کمکی بود. 

در مراحل اولیه حل Sik‏ همان‌طور که انتظار می‌رفت گروهی كه از نرمافزار کمک رسان 
استفاده م ىكرد سریع‌تر از گروه دیگر جابه‌جایی‌ها را درست انجام داد. اما در مراحل 
بعدی, مهارت گروهی که از برنامه دوم استفاده می‌کرد سريعتر افزايش یافت. در پایان 
نيز كروه دوم توانست با سرعت و تعداد حركات اشتباه کمتری این پازل را حل کند. آنها 
همچنین در مقایسه با گروه اول کمتر دچار بنبستهابى شدند که در آنها امکان هيج 
حرکتی وجود نداشت. یافته‌های اين پژوهش. همان‌طور که وان نیموگن در گزارشی 
نوشت. نشان دادند کسانی که از نرم‌افزار فاقد ابزار کمکی استفاده می‌کردند توانایی 
بیشتری در برنامهريزى برای آینده و طراحی استراتژی داشتند. اما آنهایی که از نرمافزار 
کمکی استفاده می‌کردند اغلب به آزمون و خطاهای ساده متوسل می‌شدند. در واقع؛ 
کسانی كه از نرمافزا ركمكى استفاده می‌کردند در تلاش برای حل پازل «بی‌هدف کلیک 
می‌کردند.» ۲۷ 

هشت ماه بعد از این آزمایش, وان نیموگن بار دیگر اعضای اين گروه‌ها را دور هم جمع 
کرد و ازآنها خواست تا این بار روی همین پازل و همین‌طور یک پازل مشابه دیگر كار 
کنند. او متوجه شد افرادی که در آرمایش قبلی از نرم‌افزار فاقد ابزار کمکی استفاده کرده 
بودند توانستند تقریبا دو برابر زودتر از کسانی که از نرم‌افزار کمکی استفاده کرده بودند 
پازل جدید را حل کنند. او در آزمونی دیگر از گروه دیگری از داوطلبان خواست تا بایک 
نرم‌افزار تقویمی معمولی اقدام به زمان‌بندی مجموعه‌ای پیچیده از ملاقات‌های متعدد 
برای گروه‌هایی از افراد کنند که با هم همپوشانی داشتند. باز هم. گروهی از نرمافزار 
کمکی استفاده می کرد - نرم‌افزاری که سرنخ‌های نمایشی فراوانی در اختیارشان قرار 
می داد و گروهی دیگر از نرم افزار فاقد ابزار کمکی. نتایج بار دیگر مشابه بود. گروهی که 
از نرمافزار فاقد ابزار کمکی استفاده می‌کرد «مشکلات را با حرکات اضافی بسیار کمتر و 
به شیوه‌ای سرراست‌تر حل کرد» و «رفتار برنامه‌محور» و «راه‌های هوشمندانه‌تری» 
برای حل مشکل به نمایش گذاشت. YA‏ 

وان نیموگن در گزارشی که نوشت تأكيد كرد كه متغيرهاى موجود در مهارت‌های ذهنی 
بنیادین شرك تكننددها را کنترل کرده بود. یعنی در واقع تفاوت‌های موجود در طراحی 


نرم‌افزارها دليل Lol‏ تفاوت‌هایی بود که در عملكرد ويادكيرى افراد ديده شد. كسانى 
كه از نرم‌افزار فاقد ابزار كمكى استفاده م ىكردند منظما «تمركزشان بيشتر می‌شد و 
راه‌حل‌های سرراست‌تر و مقتصدانه‌تر و استراتژی‌های بهترى ارائه م ىكردند واطلاعات 
را بهتر به خاطر می‌سپردند». هر قدر بیشتر به راهنمایی آشکار برنامه‌های نرم‌افزاری 
وابسته شویم, کمتر دركير کار و کمتر موفق به یادگیری می‌شویم. وان نیموگن به اين 
نتيجه رسید که وقتی وظیفه حل یک مسئله و دیگر کارهای ذهنی را به رایانه‌ها «واگذار 
می‌کنیم». توانایی مغزمان را «برای ایجاد ساختارهای دانشی ثابت[ یا همان 
طرحوارهها ]كه می‌توان در موقعیت‌های جدید هم آنها را به كار برد» کاهش می‌دهیم. 
٩‏ از زبان کسانی که اهل بحث و جدل باشد می‌توان اين نکته را معنیدارتر بیان کرد: 
هرجه نرم افزار باهوش تر کاربر PES‏ 

وان نیموگن هنكام بحث درباره تبعات اين پژوهش پیشنهاد کرد که برنامه‌نویسان 
نرم‌افزارهایشان را با کاربرد کمکی کمتری طراحی کنند تا کاربران مجبور شوند بیشتر فکر 
کنند. توصیه خوبی است. اما مشکل بتوان تصور کرد كه سازندگان برنامه‌های رایانه‌ای 
تجاری و نرم‌افزارهای وب اين توصیه را بپذیرند. همان‌طور که خود وان نیموگن هم 
متذکر شده. یکی از جریانات دیرینه در برنامه‌نویسی نرم‌افزاری, گسترش تعاملات 
«کاربرمحورتر» بوده است. اين مسئله بخصوص در مورد اینترنت Golo‏ است. 
شرکت‌های اینترنتی به‌شدت با هم رقابت دارند تا زندگی مردم را ساده‌تر کنند و بارحل 
مشکلات و So‏ کارهای ذهنی سخت را از دوش کاربران بردارند و بر دوش 
پردازشگرهای کوچک بگذارند. یک مثال کوچک اما گویا در اين زمینه را می‌توان در 
تکامل موتورهای جستجویافت. موتور جستجوی گوگل در روزهای نخست عمرش ابزار 
بسیار ساده‌ای بود: شما يك کلیدواژه را در کادر جستجو می‌نوشتید و روی دکمه 
جستجو SS‏ می‌کردید. اما گوگل, که در Cul,‏ با ديكر موتورهای جستجو از جمله 
محصول شرکت مایکروسافت, «بینگ» قرار گرفته. سرسختانه كوشيده تا سرویسش را 
بيش از پیش در نظر کاربران جذاب کند. امروزه به محض اينكه شما اولین حرف 
کلیدواژه‌تان را وارد کادر جستجو می کنید. گوگل بلافاصله فهرست وازگانی را پیشنهاد 
می‌دهد که با آن حرف آغاز می‌شوند و بيشترين جستجو در موردشان صورت می‌گیرد. 
اين شرکت در اين مورد چنین توضیح می‌دهد: «الگوریتم‌های ما از دایره گسترده‌ای از 


اطلاعات استفاده م ىكنند تا مدخلى را که كاربران احتمالاً در پی مشاهده آن هستند 
پیش‌بینی كنند. ما با بيشنهاد پیشاپیش جستجوهاى سرراست‌تر جستجوهای شما را 
راحت‌تر و کارآمدتر م ىكنيم. » 7١‏ 

اين شكل از اتوماتيك كردن فرايندهاى ذهنى؛ به فوت و فن ثابت كار برنامه‌نویسان 
مدرن تبديل شده. دليلش هم واضح و منطقى است: مردم طبيعتا در بى آن ابزارهای 
نرم‌افزاری و وب‌سایت‌هایی هستند كه بيشترين کمک و بيشترين راهنمایی را به آنها 
عرضه می‌کنند - و از ابزارهایی که استفاده از انها سخت است دوری می‌کنند. ما دنبال 
نرم‌افزارهای خوش کاربرد و کمکی هستیم. چرا نباید باشیم؟ اما اين احتمال هست که 
وقتی مشقت فکر كردن را به نرم‌افزار واگذار می‌کنیم. قدرت مغزمان را به شیوه‌های 
نامحسوس اما تأثیرگذار کاهش می‌دهیم. By‏ یک کارگر بيل دستى اش را بايك بیل 
مکانیکی عوض می‌کند. ماهیچه‌های بازویش ضعيفتر اما بازدهی‌اش بیشتر می‌شود. 
بعيد نیست که وقتی کارهای ذهنی‌مان را به ماشین واكذار می‌کنیم. اتفاق مشابهی رخ 
dO‏ 

پژوهش دیگری, كه البته آكادميك است, شواهدى عينى ارائه م ىكند مبنى بر اينكه 
ابزارهایی كه ما برای غربال كردن اطلاعات آنلاين استفاده مىكنيم بر عادات ذهنى و 
چارچوب فكرى ما تأثير م ىكذارند. جيمز ایوانز جامعه‌شناس دانشكاه شیکاگو, یک 
بايكاه داده‌ای بزرگ گردآوری كرد مشتمل بر YY‏ ميليون مقاله علمى که از سال ۱۹۴۵ تا 
۵ در نشریات دانشگاهی منتشر شده بود. او نقل‌قول‌های اين مقالات را بررسی کرد 
تا ببیند U‏ الگوهای نقل‌قول و بنابراین تحقیق با تغییر نشریات از نسخه چاپی به نسخه 
آنلاین تغییر کرده‌اند يا نه. با توجه به اينكه جستجو در متون دیجیتال به‌مراتب ساده‌تر از 
متون چاپی استء فرض کلی بر این است که در دسترس قرار دادن نشریات در اینترنت 
تا حد زیادی دایره تحقیقات علمی را گسترش خواهد داد و منجر به شکل‌گیری 
مجموعه‌ای بسیار متنوع‌تر از نقل‌قول‌ها خواهد شد. اما این با یافته‌های ایوانز AS‏ 
فاصله داشت. هرجه نشریات بیشتری آنلاین می‌شدند. محققان نسبت به گذشته به 
مقالات کمتری ارجاع می‌دادند. و وقتی شماره‌های قدیمی نشریات چاپی, دیجیتالی و 
در وب منتشر می‌شدند. محققان بیشتری به مقالات جدیدتر ارجاع می‌دادند. گسترش 
اطلاعات آنلاین به گفته ایوانز منجر به «محدود شدن علم و روحیه علمی شده است.» 


۳۱ 
ایوانز در تبيين نتایج غیرمتعارفش در مقاله‌ای علمی در سال ۲۰۰۸ خاطرنشان کرد که 
ابزارهاى خودکار فيلترينك اطلاعات مثل موتورهای جستجو اغلب عمومیت را افزایش 
می دهند و اجماع را بر سر اينكه جه اطلاعاتی مهم و جه اطلاعاتی مهم نيست به‌سرعت 
تثبيت و دائما تقویت می‌کنند. علاوه بر این. راحتی پیگیری هایپرلینک‌ها نیزپژوهشگران 
آنلاین را بر آن می‌دارد تا «بسیاری از مقالات اندکی مرتبط با موضوعشان را نادیده 
بگيرند. مقالاتی كه پژوهشگرانی که با مقالات چاپی کار می‌کنند» معمولاً در حين ورق 
زدن ژورنال علمی يا کتاب نگاهی گذرا به آنها می‌اندازند. ایوانز نوشت دانشمندان هرجه 
سریع‌تر «نظریه رایج را بیابند» بیشتر ترغيب می‌شوند که «آن را دنبال کنند و در نتیجه 
ارجاعات بیشتری به تعداد مقالات کمتری می‌دهند». پژوهش‌های کتابخانه‌ای قدیمی 
در مقایسه با پژوهش‌های مبتنی بر جستجوی وب کارایی خیلی کمتری داشتند. اما 
احتمالاً افق‌های ديد پژوهشگر را بسط می‌دادند: «احتمالاً مرور و مطالعه متون چاپی با 
کشاندن پژوهشگر به ميان مقالات نامرتبط امکان مقایسه‌های بیشتری را فراهم می‌کرد 
و پژوهشگر را به عمق گذشته می‌برد. » ۳۲ روش آسان بهترین راه نیست. اما روشی 

است كه رایانه‌ها و موتورهای جستجویمان ما را به سوی آن سوق می‌دهند. 

قبل از آنکه فردریک تیلور سیستم مدیریت علمی‌اش را عرضه کند. هر کارگر با اتکا به 
آموزش, دانش و تجربه اش به‌تنهایی تصمیم می‌گرفت که چطور كارش را انجام دهد و 
خودش برنامه كارىاش را می‌نوشت. اما با ورود سیستم تیلور, کارگر کم کم دنباله‌روی 
برنامه‌ای شد که دیگری برايش می‌نوشت. از اوپراتور ماشین انتظار نمی‌رفت بداند اين 
دستورالعمل چطور نوشته شده يا جه منطقی پشتش است. از او فقط انتظار می‌رفت 
طبق اين دستورالعمل عمل کند. هرج‌ومرجی که استقلال فردی به بار می‌آورد از بين 
رفت و کارخانه در کل کارآمدتر و خروجی‌اش قابل بيش بينىتر شد. صنعت شکوفا شد. 
اما خشک و تر با هم سوخت و همراه با از ميان رفتن هرج‌ومرج. ابتکار و نوآوری و 
جرقه‌های فکری هم نابود شدند. صنعت‌گری آگاهانه به روش‌های جاری عادی 
ناآگاهانه تبدیل شد. 

وقتی آنلاین می‌شویم. ما نيز از دستورالعمل‌هایی پیروی می‌کنیم که دیگران نوشته‌اند- 
دستورالعمل‌های الگوریتمی که فقط تعداد معدودی از ما حتی اگر کدهای مخفی 


آنها در اختيارمان قرار گیرند - قادر به فهمشان هستيم. وقتی از طريق گوگل يا موتورهاى 
جستجوى دیگر دنبال اطلاعاتى می‌گردیم. از یک دستورالعمل بيروى مىكنيم. وقتى 
دنبال محصولى مىكرديم كه آمازون يا نتفلیکس به ما توصيه کرده‌اند نيز داريم ازیک 
دستورالعمل بيروى مىكنيم. وقتى براى معرفى خودمان يا شرح روابطمان 
دسته‌بندی‌هایی از فهرست دستهبندىهاى فيس بوك را انتخاب مىكنيم نيز از یک 
دستورالعمل پیروی مىكنيم. اين دستورالعملها می‌توانند بديع و بسيار مفيد باشند - 
همان‌طور كه در كارخانجات تيلورى بودند اما درعين حال فرايندهاى نامنظم بررسى 
فكرى و حتی تعلق اجتماعى ما را مكانيكى می‌کنند. همان‌طور كه تاماس لرد. 
برنامهنويس رايانه. نيز كفته. نرمافزار در نهايت مىتواند صمیمی‌ترین و شخصىترين 
فعاليتهاى انسانی را «آیین‌های» بى فكرى کند كه مراحلشان «در منطق صفحات وب 
كدكذارى شده‌اند». ۳۳ ما به جای اينكه طبق دانش و غریزه خودمان کاری eS‏ وارد 
جریانی از حركت ازپیش تعیین شده می شويم. 


آن زمان که هائورن در انزواى سبز اسليبى هالو نشسته و غرق تأملاتى عميق شده بود. 
دقيقا در سرش جه می گذشت؟ و بين افکار او و افكار شهرنشينان سوار بر قطار شلوغ و 
پرسروصدا جه تفاوتى وجود داشت؟ مجموعه‌ای از مطالعات روان‌شناختی در طول 
بيست سال گذشته نشان می‌دهند که مردم بعد از آنکه زمانی را دریک منطقه ساکت 
روستایی و نزدیک به طبیعت میگذرانند. دقتشان بیشتر حافظه‌شان قوی‌تر و قوای 
ذهنی‌شان در كل بهتر می‌شود. مغزشان نیز به همین ترتیب هم آرام‌تر می‌شود و هم 
هوشیارتر. دلیل اين ual‏ طبق «نظریه احیای توجه» T‏ اين است که وقتی ما 
بامحرک‌های بیرونی بمباران نمی‌شویم. مغزمان Mae‏ می‌تواند استراحت AS‏ و ما دیگر 
مجبور نیستیم حافظه کاری‌مان را وادار کنیم جریان پایین به بالای عواطف 
منحرف کننده را پردازش کند. مراقبه و تعمقی که در نتيجه این فراغت حاصل می‌شود 
توانایی ما را برای کنترل ذهنمان بيشتر میکند. 

نتایج تازه‌ترین مطالعه در اين dine)‏ در يايان سال ۲۰۰۸ نشريه ele‏ روان‌شناسی منتشر 
شد. گروهی از پژوهشگران دانشگاه میشیگان به سرپرستی روانکاوی به نام مارك برمن 
تحقیقاتی را بر روی حدود سی‌وشش نفر آغاز کردند و آنها را در معرض مجموعه‌ای از 
آزمون‌های سخت و به لحاظ ذهنی خسته‌کننده قرار دادند تا ظرفیت حافظه کاری و 
توانایی آنها را در اعمال کنترل بالا به پایین بر روی توجهشان اندازه‌گیری BS‏ سپس 
شرکت‌کنندگان را به دو گروه تقسیم کردند. نیمی از آنها یک ساعت در پارک جنگلی 
دنجی قدم زدند و نیم دیگریک ساعت در خیابان شلوغی در مرکز شهر راه رفتند. بعد از 
این یک ساعت, هر دو گروه مجددا در همان آزمون‌ها شرکت کردند. دانشمندان متوجه 
شدند که وق تكذرانى در پارک عملکرد افراد را در آزمون‌های ذهنی «فوق‌العاده بهتر» 
کرده است که افزايش چشمگیر در میزان دقت آنها اين را نشان می‌داد. درست 
به عکس, پیاده‌روی در شهر هیچ بهبودی در نتایج آزمون به با نیاورد. 

پژوهشگران سپس آزمایشی مشابه را با مجموعه دیگری از افراد انجام دادند. این افراد 
به جای اينكه بين آزمون اول و دوم پیاده‌روی کنند. فقط به تماشای عکس‌هایی از 
صحنه‌های آرام روستایی يا صحنه‌های شلوغ شهری نشستند. نتایج مشابهی به دست 
آمد. کسانی که تصاویری از Camb‏ را مشاهده کرده بودند کنترل چشمگیری بر 
توجهشان داشتند, درحالی که کسانی که به تصاویر شلوغ شهری چشم دوخته بودند 


هيج بيشرفتى در كنترل توجهشان نداشتند. اين دانشمندان نتيجه گرفتند كه «به‌طور 
کلی» تعاملات ساده و مختصر با طبيعت می‌تواند باعث افزايش جشمكير كنترل ذهنى 
شود». ظاهرا صرف زمان در جهان طبيعت براى «عملكرد ذهنى كارآمد اهميتى حياتى 
دارد.» YY‏ 

در اينترنت هيجكونه اسليبى هالویی نداریم. هيجكونه نقطه آرامى كه در آن تعمق و 
مراقبه بتواند تأثير جادوبى احيا و بازيرورىاش را بكذارد. هرجه هست همان هياهوى 
بی‌پایان و خلسهآور خیابان‌های شلوغ است. محركهاى اينترنت مثل محرک‌های شهر 
می‌توانند الهام‌بخش و انرژی‌بخش باشند. ما نمی‌خواهیم آنها را كنار بكذاريم. اما 
درعین‌حال خسته‌کننده‌اند و حواسمان را يرت می‌کنند. آنها می‌توانند خیلی راحت, به 
قول هائورن, همه حالت‌های آرام‌تر تفكر را خرد کنند. وقتی کارهای ذهنمان را خودکار 
می‌کنیم, یعنی وقتی که SAT‏ جريان افکار و خاطراتمان را به یک سیستم قدرتمند 
الکترونیکی می‌سپاريم. یکی از بزرگ‌ترین خطراتی که تهدیدمان می‌کند همان SHE‏ 
است که باعث وحشت جوزف وایزنباوم دانشمند و ربچارد فورمن هنرمند شده بود: 
فرسایش تدریجی انسانیت و اخلاق انسانی. 

فقط تفکر عمیق نیست که مستلزم ذهنی آرام و هشیار است. بلكه همدلی و احساس نیز 
مستلزم چنین ذهنی است. روانشناسان از مدت‌ها قبل سرگرم مطالعه بر روی اين 
مسئله هستند كه چطور انسان ترس را تجربه می‌کند و در برابر تهدیدات فیزیکی 
واکنش نشان می‌دهد. اما تازه این اواخر مشغول تحقیق روی منشأ غرایز اخلاقی‌تر ما 
شده‌اند. یافته‌های dil‏ همان‌طور که آنتونیو داماسیو مدیر موسسه خلاقیت و مغز 
دانشگاه کالیفرنیای جنوبی گفته, نشان می‌دهند که «عواطف متعالی‌تر از آن فرایندهای 
عصبی‌ای نشأت می‌گیرند که ذاتا کند هستند. » ۳۵ داماسیو و همکارانش اخیرا در 
آزمایشی از داوطلبان خواستند تا به ماجراهایی در وصف تجربیات دردهای روانی و 
فیزیکی برخی افراد كوش کنند. سپس داوطلبان در یک «دستگاه تصویربرداری تداعی 
مغناطیسی» E‏ قرار گرفتند ومغزشان. در حين اينكه از آنها خواسته مى شد داستان‌ها را 
به خاطر آورند اسکن ab‏ اين آزمايش نشان داد که مغز انسان خیلی سریع به نمایش 
درد جسمی واکنش نشان می‌دهد - وقتی شما یک فرد زخمی را می‌بینید. مراکز اولیه 
درد در مغز شما تقریبا بلافاصله فعال می‌شوند — اما فرایند ذهنی پیچیده‌تر همدلی با 


رنج روانى بسیار کندتر صورت می‌گیرد. پژوهشگران متوجه شدند كه مغز نيازمند زمان 
است تا «از سطح درگیری بلافصل با بدن» فراتر برود و «ابعاد اخلاقی و روانی یک 
موقعیت» را درک کند. ۳۶ 

اين آزمايش, به گفته دانشمندان, نشان می‌دهد كه هر قدر ما بیشتر حواسمان يرت 
شود كمتر قادر به apd‏ ظريفترين و انسانىترين شكلهاى همدلی. احساس و 
عواطف دیگر هستيم. مرى هلن ایموردینو يانك از اعضاى اين گروه پژوهشی هشدار 
می دهد كه «براى برخى تفکرات. بخصوص تصميمكيرى اخلاقى درباره شرايط روانى و 
اجتماعى oh So‏ نياز داريم كه زمان و تعمق كافى به خرج دهيم. اگر رویدادها بيش از 
اندازه سريع اتفاق بیفتند. ممكن است اصلاً دیگر نتوانیم عواطف مربوط به حالات روانی 
ديكران را به‌طور كامل تجربه كنيم. ۳۷» البته نبايد عجولانه نتيجه بكيريم كه اينترنت 
حس اخلاقى ما را تضعيف مىكند. اما عجولانه نيست كه بگوییم اينترنت مسيرهاى 
Sle‏ ما را عوض می‌کند و ظرفيتى را كه برای تعمق و تأمل داريم كاهش می‌دهد و 
عمق عواطف و همین‌طور افكار ما را تغییر مى دهد. 

برخى از اينكه ذهن ما جقدر راحت با اخلاق فكرى وب تطبيق بيدا مىكند به وجد 
مىآيند. یکی از نويسندكان نشريه وال استريت ژورنال می‌نویسد: «پیشرفت فناورى به 
عقب بازنمی‌گردد. بنابراين حركت به سمت جندكاركى و كاربرد انواع مختلف اطلاعات 
همجنان ادامه خواهد يافت. » اما به گفته اين افراد نيازى به نگرانی نيست زيرا 
«نرمافزار انسانی» ما به موقع «با فتاوری ماشين که وفور اطلاعات را ممكن كرد همگام 
خواهد شد». ما «تکامل» مىيابيم تا مصرف‌کنندگان چابک‌تر داده‌ها شویم. YA‏ 
نویسنده مطلب اصلی یکی از شماره‌های مجله نیویورک می‌گوید به مرور که ما به 
«وظیفه قرن بيست ويكمى» خودمان مبنی بر عادت كردن به «حرکت كردن به سرعت 
برق و باد» در ميان بیت‌های اطلاعات آنلاين: «مداربندی مغز ناگزیر تغییر خواهد کرد تا 
اطلاعات بیشتر را با کارایی بیشتری مدیریت کند». ما ممکن است ظرفیتمان را «برای 
حفظ تمرکز از اول تا آخر یک کار پیچیده» از دست بدهیم. اما در مقابل آن مهارت‌های 
جدیدی به دست می‌آوريم. مثل توانایی «مدیریت ۲۴ گفتگوی همزمان با شش رسانه 
مختلف». ۳۹ اقتصاددانی برجسته با خوشحالی می‌نویسد که «وب به ما اين امکان را 
می‌دهد تا قدرت‌های ذهنی اوتیسم را قرض بكيريم و اطلاعات‌خورهای"" بهتری شویم. 


« ۴۰ یکی از نويسندكان نشریهآتلانتیک م ىكويد كه ممكن است «اختلال كمبود توجه 
ناشی از فناوری» در ما «مشکلی کوتاه‌مدت» باشد که ناشی از وابستگی ما به «عادات 
ذهنىاى باشد که در pac‏ جریان محدود اطلاعات تکامل يافته و به اوج رسیده است». 
۳۱ 

اين نویسندگان قطعا درست می‌گویند که محيط اطلاعاتی جدید به ما شکل می‌بخشد. 
تطبیق‌پذیری ذهنی ما که در عمیق‌ترین سازوکارهای مغزی‌مان ريشه دارد. درونمایه 
اصلی تاريخ انديشه است. اما اگر اطمینان‌بخشی‌های آنها آرامشی به همراه می‌آورد. بايد 
بگویم که اين آرامش بسیار بی‌روح است. قدرت سازگاری ما را با شرایطمان هماهنگ‌تر 
می‌کند. اما این قدرت به‌لحاظ کیفی فرایندی خنثی است. آنچه نهایتا اهمیت دارد اين 
نيست که ما تبدیل به چیز دیگری می‌شویم. بلکه اين است که ما تبدیل به جه 
می‌شویم. مارتین هایدگر در دهه ۱۹۵۰ كفت که «موج بالارونده انقلاب فناوری می‌تواند 
چنان برای انسان. جذاب. فريبا. خیره‌کننده و اغواگر باشد که تفکر حسابگرانه روزی به 
عنوان تنها روش تفکر پذیرفته و اعمال شود. » توانایی ما برای «تفکر عمیق» كه او آن را 
همان جوهره انسانیت می‌دانست. ممکن است قربانی پیشرفت رو به جلو شده باشد. 
FY‏ پیشرفت پرهیاهوی فناوری مثل رسیدن لوکوموتیو به ایستگاه کنکورد می‌تواند 
برداشت‌هاء افکار و احساسات پالایش‌شده ما را كه فقط از طریق تأمل و تفکر ایجاد 
می‌شوند, دچار فرسايش UF‏ هایدگر نوشت, «جنون فناوری» اين هدید را دربردارد كه 
«خودش را همه جا تثبیت کند.» FV‏ 

شاید اکنون داریم وارد مرحله نهایی تثبيت فناوری می‌شویم. داریم با غوش باز از ورود 
جنون به روح و جانمان استقبال می‌کنیم. 
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عناصر انسانى 

اواخر سال ۲۰۰۹ كه داشتم اين كتاب را به يايان مى رساندم, به خب ر کوچکی برخوردم كه 
در GLY‏ اخبار روزنامه كم شده بود. شركت SSI‏ بزركترين شركت آزمون‌های 
آموزشی در انگلیس, اعلام كرده بود که قصد معرفى سيستم «نمره‌دهی خودكار و مبتنى 
بر هوش مصنوعی مقالات امتحانى» را دارد. سيستم نمره‌دهی رایانه‌ای مقالاتى را كه 
دانشجویان انگلیسی به عنوان بخشی از آزمون عمومی مهارت زبانی می‌نویسند: 
«می‌خواند و ارزیایی می‌کند». طبق گزارشی در ضمیمه آموزش و پرورش نشریه تايمن 
سخنگوی اين شرکت. که زیرمجموعه شرکت رسانه‌ای پیرسون است, توضیح داد که 
این سیستم «دقت نمره‌دهندگان انسانی را دارد و درعین‌حال آن ويزكىهاى منفی 
انسانی مثل خستگی و قضاوت شخصی را حذف می‌کند» یک کارشناس امور آزمونی به 
اين روزنامه كفت که ارزیایی رایانه‌ای مقالات شالوده اصلی آموزش و پرورش در آینده 
خواهد بود: «وقوع اين امردير و زود 9,19 اما سوخت‌وسوز ندارد».۱ 

با خودم فکر کردم كه نرم‌افزار ادکسل چطور آن دانشجویان معدودی را تشخیص 
می‌دهد که اگر قواعد متعارف نوشتاری را زیر پا می‌گذارند به دلیل ناتوانی زبانی‌شان 
نيست, بلکه به اين دلیل است که بارقه‌هایی از نبوغ و ذوق ادبی دارند؟ پاسخ را 
می‌دانستم: رایانه‌ها, همان‌طور که نظر شخصی‌شان را ارائه می‌کنند, ay‏ ما فرمول 
می‌دهند. اين خبر نشان می‌دهد که وایزنباوم جه خوب آینده را پیش‌بینی کرده بود 
وقتی چند دهه قبل هشدار داد که ما هر قدر بیشتر به رایانه‌ها عادت می‌کنیم و وابسته 
می‌شویم. بيشتر وسوسه می‌شویم «کارهایی را به آنها واگذار کنیم كه نیازمند حکمت و 
تفکرند». و وقتی چنین مىكنيم دیگر راه بازگشتی در کار نیست. نرم‌افزار بخشی 
جدایی‌ناپذیر از آن کارها می‌شود. مشکل بتوان در برابر اغواگری فناوری مقاومت کرد و 
در عصر ما که عصر اطلاعات فوری است. مزایای سرعت و بهره‌وری مطلوب نهایی به 
نظر می‌رسند و در خوب بودنشان جای هیچ بحثى نیست. اما من همچنان امیدوارم که 
ما به‌تدریج وارد آینده‌ای نشویم که مهندسان رایانه و برنامه‌نویسان نرم‌افزاری برای ما 
می‌نویسند. حتی اگر به گفته‌های وایزنباوم هم توجه نکنیم. اين دين را نسبت به 
خودمان داریم که اين حرف‌ها را در نظر بكيريم و نسبت به آنچه در معرض از دست 
دادنش هستیم هوشیار باشیم. جقدر ناراحت‌کننده است AS‏ بخصوص وقتی بحث 


پرورش اذهان كودكانمان به ميان می‌آید. بدون ذره‌ای سؤال و جواب اين نظر را 
بپذیریم كه «ویژگی‌های انسانی» كهنه و زائدند. 

خبر ادكسل همجنين بار ديكر خاطره‌ای را که از صحنه يايانى فيلم اوديسه فضایی 
داشتم برايم زنده كرد. اولين بار اين فيلم را در نوجوانى در دهه ۱۹۷۰ ديدم در ميانه 
دوران جوانى آنالوگ. آنچه اين فيلم را اينقدر تلخ و گزنده و عجيب می‌کند. پاسخ 
عاطفى رايانه به واسازی ذهن اوست: نااميدى او وقتی كه مدارهايش یکی پس از 
دیگری خاموش می‌شوند. التماس و درخواست كودكانهاش از فضانورد - «می‌توانم 
حسش کنم. می‌توانم حسش کنم. می‌ترسم» - و بازگشت نهایی او به چیزی که آن را 
فقط می‌توان معصومیت نامید. فوران احساسات HAL‏ در تضاد با بی‌عاطفگی 
شخصیت‌های انسانی در فیلم است. شخصیت‌هایی که کارهایشان را با کارایی تقريبا 
روبات‌مانندی انجام می‌دهند. انگار كه افکار و اعمالشان را از پیش برایشان نوشته‌اند. 
انگار که مراحل یک الگوریتم را یکی یکی دنبال می‌کنند. در جهان فیلم اودیسه فضايى. 
مردم چنان ماشینی شده‌اند که ماشین انسانی‌ترین شخصیت داستان می‌شود. اين 
جوهره پیشگویی شوم کوبریک است: وقتی به ماشین متوسل می‌شویم تا واسطه درک و 
فهم ما از جهان شود. اين هوش خود ماست که با تبدیل شدن به هوش مصنوعی تخت 
ویک‌بعدی می‌شود. 
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براى مطالعه بيشتر 
كتاب حاضر از منابع بسيارى سود برده است. براى خواننده‌ای كه بخواهد موضوعات 
مطرح‌شده را عميقتر دنبال كند کتاب‌های زیر را ييشنهاد م ى كنم كه همه آنها برمسائل 
مورد توجه ما يرتوهاى بيشترى مىافكنند و بسیاری‌شان به نظر من الها بخش 
تحقيقات بيشترند. 
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